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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА 
К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ 


Возвращаясь в 1956 году на родину из третьей поездки 
в Китай, я остановился в Москве. Здесь меня попросили 
связаться с Издательством иностранной литературы, кото¬ 
рое сообщило мне о решении издать мои мемуары на рус¬ 
ском языке. Естественно, я был очень рад. Мы условились, 
что я напишу к этому изданию новое предисловие и до¬ 
полнительную главу с изложением свежих впечатлений о 
Китае, которые накопились у меня после поездки в 
1951 году. 

Написать мемуары впервые предложил мне мой рус¬ 
ский друг Д. 3. Мануильский, с мнением которого я очень 
считаюсь. Во время одной из моих неоднократных поез¬ 
док в Москву Мануильский сказал мне: «А ясно ли вам все 
значение того факта, что вы активно участвовали в рабо¬ 
чем движении на пяти континентах? Немногие обладают 
таким многогранным опытом. Вы должны написать воспо¬ 
минания. Они нужны, особенно молодежи; из того, что вы 
можете ей рассказать, она извлекла бы уроки и черпала 
вдохновение». Я согласился тогда написать такую книгу. 
Но напряженная партийная работа во время войны и в 
послевоенный период лишала меня возможности взяться 
за это дело, ,и я принялся за него лишь через четырна¬ 
дцать лет. Увиденное мной в освобожденном Китае в 
1951 году составляло резкий контраст с тем, что я наблю¬ 
дал в конце 20-х годов. Это вдохновило меня, и я преис¬ 
полнился решимости осуществить свое давнее намерение. 

Мне думается, что на бурный жизненный путь меня ча¬ 
стично толкнули взгляды моего трудолюбивого отца и ум¬ 
ной матери. Среда, конечно, также сыграла свою роль. 
В детском возрасте мне было непонятно, почему бродяг и 
целые семьи честных безработных сгоняют в ненавистные 
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работные дома, а на следующее утро выгоняют оттуда, как 
париев, заставив их прежде тяжелым физическим трудом 
оплатить свой ночлег. Жизнь при капитализме в обста¬ 
новке исключительного богатства немногих и страшной 
нищеты народных масс — особенно сильно эти контрасты 
проявлялись в больших городах — казалась мне почти не¬ 
выносимой. Меня рано лишили возможности посещать 
школу, и при том небольшом образовании, которое у меня 
было, я не мог понять, почему бедные обречены на такие 
страдания. 

Но, видя несправедливость, создаваемую капиталисти¬ 
ческой эксплуатацией, я, подобно многим одаренным во¬ 
ображением юношам, постоянно мысленно искал путь к 
избавлению. Думаю, что эти обстоятельства в сильной сте¬ 
пени определили мое отношение к капитализму и подгото¬ 
вили меня к охотному признанию впоследствии принципов 
тред-юнионизма как средства защиты жизненного уровня 
путем коллективных действий. В Канаду я прибыл в каче¬ 
стве иммигранта, полный решимости отдать все свои силы 
делу укрепления профсоюзного движения. Это была не¬ 
легкая задача. Активные профсоюзные деятели рисковали 
попасть в черный список. 

Поэтому я вскоре очутился на западном побережье 
Канады, стараясь избавиться от преследований. Там я свя¬ 
зался с социалистами, которые познакомили меня с марк¬ 
систской литературой. Наконец я нашел ключ к разре¬ 
шению многих важных проблем. Обычный тред-юнионизм 
не мог устранить причины нищеты, хотя и был очень по¬ 
лезен в повседневной экономической борьбе. Маркс пи¬ 
сал о членах профсоюзов: «Вместо консервативного де¬ 
виза: <г Справедливая заработная плата за справедливый 
рабочий день» они [рабочие.— Дед.] должны на своем зна¬ 
мени написать революционный лозунг: <г Уничтожение си¬ 
стемы наемного труда» *. Мне хотелось пополнить свои 
знания. Вот почему я принялся прилежно изучать труды 
Маркса и Энгельса. О Ленине я в то время еще не слышал. 
Чтение этих трудов укрепляло во мне решимость добиться 
уничтожения капитализма. Я вступил в Социалистическую 
партию. Но редко кто из членов этой партии полностью 
овладел марксизмом. Только русские большевики осуще¬ 
ствили марксизм на практике. 


* К. Маркс и Ф. Энгельс, Соч., т. XIII, ч. I, стр. 147 
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Я стал руководящим работником одного из профсою¬ 
зов, входящих в Американскую федерацию труда (АФТ), 
но одновременно меня привлекала и деятельность органи¬ 
зации «Индустриальные рабочие мира» (ИРМ). Впослед¬ 
ствии меня избрали генеральным секретарем этой органи¬ 
зации. ИРМ сделала то, чему учил Маркс,— она включила 
в свой устав требование об «отмене системы заработной 
платы». 

Затем началась первая мировая война — период испы¬ 
тания для тех, кто провозглашал социалистические прин¬ 
ципы. Многие из них разбежались, как крысы с тонущего 
корабля. Это действительно были предатели, как назвал 
их Ленин. 

Весть о русской революции застала меня в тюрьме, 
куда я был брошен вместе со многими другими руководя¬ 
щими деятелями ИРМ по обвинению в антивоенной дея¬ 
тельности в США. Но как обрадовала нас эта весть о пер¬ 
вом прорыве капиталистического фронта! Все подлинные 
социалисты приветствовали это событие. 

В декабре 1920 года я впервые приехал в Москву. Вой¬ 
на в то время еще не кончилась. Здесь я встретился с вож¬ 
дем революции, великим гением Лениным. Он осущест¬ 
влял марксизм на практике. Беседа с Лениным продолжа¬ 
лась более часа. Ленин произвел на меня огромное и не¬ 
забываемое впечатление. Внимательно прислушивался я 
также и к высказываниям других видных русских деяте¬ 
лей. В числе их был товарищ С. Лозовский, с которым я в 
последующие годы близко познакомился и который сыграл 
решающую роль в развитии активного профсоюзного дви¬ 
жения в международном масштабе. 

Я покинул Москву с твердым намерением сделать все, 
что в моих силах, чтобы завоевать поддержку русскому 
народу, который все еще был занят ликвидацией контрре¬ 
волюции внутри страны и борьбой с интервентами на поль¬ 
ском фронте. Хотя русским приходилось очень тяжело, у 
меня не было сомнений, что они добьются окончательной 
победы, каких бы огромных жертв это ни потребовало. Мы 
перед русскими в неоплатном долгу: если бы в эти и после¬ 
дующие годы советский народ не пошел на колоссальные 
жертвы, мы жили бы сейчас в совершенно ином и ужас¬ 
ном мире. 

Я вернулся из России с новым и более ясным представ¬ 
лением о будущем. Чем глубже я изучал труды Ленина, 
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тем понятнее становились мне произведения Маркса, ко¬ 
торые я штудировал раньше. Несмотря на активность и 
самопожертвование, проявленные ИРМ во время доблест¬ 
ной борьбы, и на выдающуюся роль, которую играла эта 
борьба в истории американского рабочего класса, недо¬ 
статки организации стали сейчас особенно ясны. Для ус¬ 
пешной борьбы требовалось еще многое другое. Упадок и 
загнивание ИРМ обнаружились со всей ясностью, когда 
она не сумела откликнуться на новое положение, создан¬ 
ное революцией в России. 

Я официально поддерживал тесную связь с только что 
организованной Коммунистической партией и сознавал не¬ 
обходимость в такой партии, но по различным причинам, 
которые изложу в своих воспоминаниях, присоединился к 
ней лишь после возвращения из Москвы. Эта поездка и 
деятельность в Коммунистической партии помогли мне 
глубже понять политическую суть марксизма-ленинизма, 
улучшить свою работу в профсоюзном движении. Вскоре 
партия стала для меня неизменной опорой во всех обла¬ 
стях моей деятельности. При помощи и поддержке партии 
я вскоре стал работать на международной арене. Мои по¬ 
ездки продолжались. Я побывал во многих странах, в том 
числе и в Китае. Теперь мои путешествия приводили к бо¬ 
лее положительным результатам. По мере своих сил я 
всюду старался оказывать скромную помощь рабочему 
движению. В первые годы становления каждой партии 
было необходимо учиться на опыте другой. Вот поэтому 
мне и довелось участвовать в рабочем движении на пяти 
континентах. 

От всей души посвящаю эти воспоминания прогрес¬ 
сивной молодежи, из рядов которой выйдут будущие вож¬ 
ди человечества. 


Харди. 


ПРЕДИСЛОВИЕ АРТУРА ХОРНЕРА 
К АНГЛИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ 


Впервые я встретился с Джорджем Харди в 1919 году. 
Он приехал ко мне в Марди, познакомил меня со многими 
событиями в истории рабочего класса Северной Америки 
и разъяснил их значение. В семидесятилетием возрасте, 
достигнув «положенного срока» жизни, Харди написал эту 
замечательную книгу, чтобы на основе личного опыта рас¬ 
сказать широкому кругу читателей о более чем- полувеко¬ 
вой борьбе рабочего класса на пяти континентах земного 
шара. 

Кажется почти невероятным, что этот сын йоркшир¬ 
ского фермера пережил столько событий в стольких стра¬ 
нах, остался жив и смог рассказать эту правдивую по¬ 
весть. Но тем не менее это так — в книге нет ни одного 
слова, ни одной фразы, которые можно было бы опро¬ 
вергнуть. 

Харди приехал в нашу страну из США после первой 
мировой войны, чтобы заручиться поддержкой английских 
рабочих кампании за освобождение из тюрьмы около 
1500 американских граждан, осужденных за профсоюзную 
и социалистическую деятельность в Соединенных Штатах. 

Он пользовался авторитетом как бывший секретарь 
ИРМ («Индустриальные рабочие мира») —организации, 
о которой мы так много читали. Я хорошо помню, как от¬ 
кликнулся на его призыв мой старый друг Артур Кук и 
многие другие. Мы обещали ему сделать все, что могли, 
для успеха его миссии и выполнили свое обещание. 

С тех пор прошло тридцать шесть лет. За эти годы Хар¬ 
ди во многих странах и в самых различных условиях при¬ 
нимал активное участие в борьбе за улучшение положения 
трудящихся, за их окончательное освобождение. Он абсо¬ 
лютно честен в своем суждении о себе, когда говорит об 
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ошибках, которые он совершил в процессе поисков и за¬ 
блуждений, идя по сложному пути от тред-юнионизма и 
синдикализма к социализму и коммунизму. Признания 
Харди придают еще большее значение его оценке великих 
исторических событий, в которых он непосредственно уча¬ 
ствовал. 

Вспомним некоторые из этих событий. Вначале ожесто¬ 
ченная борьба за создание профсоюзов на американском 
континенте. Работа Харди, связанная с попытками немец¬ 
ких рабочих создать в Германии подлинно социалистиче¬ 
ское правительство и предотвратить возникновение гитле¬ 
ризма. Поражения, пережитые китайским народом, его 
окончательная победа. Частые поездки Харди в Советский 
Союз, его разговор с Лениным. Руководство ожесточенной 
борьбой горняков в Британской Колумбии. Участие Харди 
в движении моряков, горняков и других трудящихся Вели¬ 
кобритании. 

Я могу писать и говорить о многих из этих событий, 
опираясь на личный опыт, ибо не раз помогал Джорджу 
Харди при выполнении им различных задач. Как бывший 
генеральный секретарь Национального движения мень¬ 
шинства я знаю характер его работы. Я высоко ценил тог¬ 
да и ценю сейчас все, что Харди сделал для организации 
помощи горнякам, особенно в 1926 году. Эта книга яв¬ 
ляется не только историей жизни одного человека, как бы 
она ни была замечательна. Она содержит просто изложен¬ 
ное объяснение великих событий, изменивших ход истории 
и продолжающих его изменять с возрастающей быстротой. 

Эта книга была для меня и будет для многих ветера¬ 
нов рабочего движения большим утешением в многочис¬ 
ленных кажущихся поражениях рабочего класса в различ¬ 
ных странах. Но прежде всего она должна явиться источ¬ 
ником вдохновения для молодежи, которая держит в своих 
руках будущее мира и должна будет решить великие во¬ 
просы войны и мира, определить будущее экономического 
и политического движения рабочего класса и, наконец, до¬ 
биться окончательной победы в решительной борьбе между 
пришедшим в упадок капитализмом и социализмом, веду¬ 
щим к коммунизму. 


2-66 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Получение задатка 

Мать творит чудо. Заслуживающие помощи бедняки. 
Рассвет в Гулле. Ты нанялся? Мой первый профсоюзный 
билет. Проказы, в армии. Уроки, извлеченные из работы 
в речных портах. Передо мной открываются новые гори¬ 
зонты. Первая стачка. Борьба в одиночку. Красный фо¬ 
нарь в прериях. У нас открываются глаза. Профсоюзный 
организатор. ИРМ. Коммерческая сделка. Социализм? 
Увидал. 


Я родился в те времена, когда Англия была самой бо¬ 
гатой страной в мире, а заработная плата отца, ква¬ 
лифицированного сельскохозяйственного рабочего, состав¬ 
ляла 18 шиллингов в неделю. На эти деньги он должен 
был содержать семью из девяти душ. Заработок считался 
хорошим, ибо в 1884 году в деревнях Восточного йоркши¬ 
ра «принятая заработная плата» составляла всего 14 шил¬ 
лингов в неделю. 

Отец работал на ферме двенадцать часов в день, а по¬ 
том дотемна на большом огороде, окружавшем наш кот¬ 
тедж. Таким образом он обеспечивал семье достаточное 
пропитание. Я был старшим сыном и еще совсем мальчу¬ 
ганом должен был утром по субботам тащить из нашей 
деревни Вудмэнзи в Беверли ящик на колесах, полный 
овощей. Там я ходил из дома в дом, предлагая овощи и 
часто приносил домой 8—9 шиллингов. 

Во время уборки урожая все дети, умевшие вязать и 
складывать снопы — нам приходилось учиться этому очень 
рано,— работали целый день в поле. Мой отец, сильный, 
коренастый человек, типичный житель этого района, стоял 
у молотилки и носил на плечах мешки весом по 114 кило¬ 
граммов. Я помню, как мать, возвратясь домой, не могла 
разогнуться от боли в пояснице и говорила, что падает от 
усталости. Удивительно, как только она могла это выно¬ 
сить. Содержа детей здоровыми, чистыми и сытыми, мать 
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ежедневно творила чудо, которое она называла — эконо¬ 
мить каждый пенс. Вся деревня этому дивилась. Вме¬ 
сто ванны у нас была просто деревянная бадья, которую 
ставили перед камином. Во время еженедельного омове¬ 
ния нашей многочисленной семьи дом походил на колонию 
нудистов. До того как в возрасте тринадцати лет я поки¬ 
нул отчий дом, я спал вместе с тремя братьями в крошеч¬ 
ной комнатушке на чердаке с покатым потолком, спускав¬ 
шимся так низко, что кровать не устанавливалась и мы 
расстилали соломенные матрацы на полу. 

Отец так и остался неграмотным. По субботам и вос¬ 
кресеньям мать читала ему вслух газеты почти от начала 
до конца. Он отличался таким же здоровым умом, как был 
крепок физически. Я хорошо помню его едкие замечания 
по поводу газетных сообщений, замечания, которые он де¬ 
лал с точки зрения рабочего, прерывая время от времени 
негромкое чтение матери. Отец был атеистом. Мать — 
баптисткой. Когда отец начинал ругать церковных пропо¬ 
ведников, мать сердито говорила: «Боб Харди, как, по- 
твоему, куда ты попадешь после смерти?» А он отвечал: 
«В могилу — там нам и конец». 

Когда мне исполнилось три года, я начал ходить в шко¬ 
лу и каждый понедельник относил 2 пенса за обучение. Аз¬ 
буке нас почти не учили, зато беспрерывно твердили о ве¬ 
личии империи, над которой никогда не заходит солнце. 
Один из первых уроков был посвящен правилам поведения 
по отношению к «вышестоящим лицам». Время от времени 
школу посещали дочь помещика, приходской священник 
или каноник Беверлийского кафедрального собора. Когда 
они входили в класс, все школьники вскакивали и вытяги¬ 
вались. Мальчики, подходя к этим высшим существам, 
должны были снимать шапки, а девочки приседать. Но 
отец всегда говорил, что все это чепуха и что «вышестоя¬ 
щие лица» ничуть не выше нас. Я с ранних лет привык счи¬ 
тать такое мнение правильным и здравым. 

На рождественские праздники помещик давал заслу¬ 
живающим помощи беднякам по два кролика. Одно время 
семья Харди также принадлежала к этой социальной про¬ 
слойке. Но это было недолго. Кролики давались на опре¬ 
деленных условиях. Нам перестали их дарить после того, 
как отец, называвший себя радикалом, голосовал не за 
консерваторов, а за либералов. Другой вид благотвори¬ 
тельности, которой мы пользовались с равной неблагодар- 
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ностью, состоял в раздаче огромных караваев хлеба бед¬ 
ным семьям прихода по окончании воскресной службы в 
Беверлийском кафедральном соборе. Мне приходилось хо¬ 
дить за этим караваем, и я бежал домой смущенный, дер¬ 
жа хлеб под мышкой. Караваи раздавались по завещанию 
одного щедрого джентльмена по имени Уильям Уилсон, 
почившего в 1816 году. Когда я стал старше, этот кафед¬ 
ральный собор очень заинтересовал меня. Это одно из кра¬ 
сивейших зданий в Англии, 101,5 метра длиной и около 
49,5 метра высотой. Оно является чудесным памятником 
и хвалой архитектору, каменщикам и рабочим, подымав¬ 
шим камни при помощи особого колеса, которое все еще 
находится около собора. История собора показывает, что 
даже священнослужители могут объявить забастовку. 
В 1381 году каноники забастовали в знак протеста против 
тяжелых условий, навязанных им архиепископом Невилем 
и семь лет отказывались служить. Затем архиепископу 
было предъявлено обвинение в измене родине, и он бежал 
из Англии, после чего забастовщики были восстановлены 
в своих правах. Но мне вспоминается совсем другая за¬ 
бастовка. 

Мне в то время было всего шесть лет, но эта забастовка 
навсегда осталась у меня в памяти. Портовые рабочие Гул¬ 
ля выступили против попытки уничтожить их отделение 
профсоюза. Забастовка началась на следующий год после 
победоносной борьбы портовых рабочих Лондона за по¬ 
вышение заработной платы докеров до 6 пенсов в час. Ее 
возглавляли Том Манн и Бен Тиллет. Судовладельцы и 
хозяева портовых предприятий начали вербовать штрейк¬ 
брехеров. Они называли их «свободными рабочими». 
В Гулль были присланы крупные полицейские силы. На 
забастовщиков нападали, их бросали в тюрьмы. Из йорк¬ 
шира прибыл отряд конных драгун. Как-то воскресным 
вечером я шел с матерью через поле; вдруг мы увидели 
над Гуллем красное зарево от сильного пожара в доках 
на складах пиломатериалов. Бен Тиллет, с которым я спу¬ 
стя много лет говорил об этой забастовке, клялся, что по¬ 
жар был делом рук самих предпринимателей. 

Портовые рабочие потерпели поражение. В Вудмэнзи 
нас вывели из школы на улицу, чтобы показать нам кон¬ 
ных драгун, возвращавшихся в Йоркшир. Их ярко-крас¬ 
ные мундиры и звякающие сабли произвели на нас боль¬ 
шое впечатление и сильно взволновали. Учитель не расска- 
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зал нам, как драгуны охраняли штрейкбрехеров и как их 
лошади наезжали на бастующих рабочих, но отец был на 
стороне рабочих. Мы устраивали в школе игры, причем 
одни изображали «забастовщиков», а другие «свободных 
рабочих». Если «забастовщикам» удавалось поймать 
«свободных рабочих», они их колотили, пока на помощь 
не приходили «драгуны». 

В двенадцать лет я уже работал полдня в поле и мне 
пришлось бросить школу. В тринадцать лет я нанялся на 
работу к фермеру. В 90-х годах сельскохозяйственных ра¬ 
бочих нанимали на год, согласно закону о «хозяевах и 
слугах». Если рабочий нарушал контракт, скрепленный не¬ 
большим задатком, выдававшимся фермером в счет зара¬ 
ботной платы при найме рабочего, против последнего воз¬ 
буждали дело в суде графства и облагали его штрафом. 
За первый год работ я получил 5 фунтов стерлингов, то 
есть менее 2 шиллингов за каждую неделю. Срок контрак¬ 
та истекал 11 ноября в день св. Мартина, и после недель¬ 
ного перерыва начинался наем рабочих на следующий год. 

На рыночной площади в Беверли стояли хозяева и ра¬ 
бочие. Хозяин осматризал рабочего и, если он казался ему 
подходящим, спрашивал: «Ты еще не нанялся?» Если от¬ 
вет был отрицательный, начинался торг о цене, а затем хо¬ 
зяин выдавал небольшой задаток, чтобы скрепить сделку. 
Даже рабочий, согласившийся остаться у того же ферме¬ 
ра еще на год, должен был пройти через этот невольничий 
рынок. Мне тоже пришлось это испытать, когда я остался 
на третий год подручным у фермера. 

На четвертый год работы меня нанял Роберт Фишер из 
Леконфильда — помещик, фермер и член магистрата граф¬ 
ства. Мне положили 16 фунтов стерлингов в год и бесплат¬ 
ное питание. Мы вставали в 4 часа утра, запрягали лоша¬ 
дей; в 5 часов 20 минут утра завтракали и к 6 часам были 
уже в поле и кончали работу в 8 часов вечера. После это¬ 
го мы должны были накормить и вычистить лошадей. 

Это был год душевных блужданий. Я работал среди 
богатой природы, и возникшая у меня любовь к ее красо¬ 
там сохранилась на всю жизнь. В то же время мне каза¬ 
лось, что вокруг меня мучительная пустота. Мне было 
шестнадцать лет. 

После ухода из школы, где я был лучшим учеником, 
хоть и вышел оттуда полуграмотным, все мое время было 
занято работой, почти не оставлявшей времени для каких- 
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ты не более четырех дней в неделю. Они проводили по 
меньшей мере два дня в неделю в трактире Бексайда 
«Анкер инн». 

Эти высококвалифицированные рабочие собирались на 
верфях и с важным видом начинали обсуждать, какая се¬ 
годня погода. Малейший ветер, мороз или намек на дождь 
считался достаточным поводом для того, чтобы удалиться 
в пивную. Если погода не могла служить оправданием, 
клепальщики бросали кирпич. «Если он встанет на реб¬ 
ро,— говорили они,— мы будем работать». Если же кир¬ 
пич ложился плашмя, они бросали работу. Подручным в 
таком случае приходилось туго. Заработок уменьшался и 
целый день приходилось сидеть в трактире за игрой в до¬ 
мино и кружкой пива. Правда, в виде уступки клепаль¬ 
щики платили за пиво подручных и общая сумма счета за¬ 
писывалась в кредит. В то же время искусство этих людей 
заложило основу хорошей славы, которой пользуется анг¬ 
лийская промышленность за границей. 

Мне не слишком нравилось собирать болты и заклепки. 
Я решил вступить в армию. Сделал я это осторожно — 
вначале записался в отряд минеров-подводников, ставив¬ 
ших минные заграждения. Они входили в ополчение. Меня 
четыре месяца учили ставить мины на реке Хамбер, и мне 
это занятие очень нравилось. 

Затем, к огорчению моих родителей, я решил записать¬ 
ся в регулярную армию. Помимо возражений отца против 
войны с бурами, он, кроме того, был твердо убежден, что 
жизнь в армии губит человека. Это мнение в те времена 
было широко распространено среди рабочих. Мать была 
страшно расстроена и всячески старалась меня отгово¬ 
рить. Но, побыв некоторое время на положении безработ¬ 
ного, я все же решил записаться в армию. 

Во время службы в армии в 14-м гусарском полку я 
считался прекрасным солдатом в отношении боевой подго¬ 
товки и очень плохим с точки зрения дисциплины. Я хо¬ 
рошо владел холодным оружием, был прекрасным стрел¬ 
ком и кавалеристом. Во время соревнования в кавалерий¬ 
ском полку в учебном лагере Олдершот я получил первый 
приз за чистоту, включая уход за конем, в то же время мне 
не раз приходилось маршировать в полном снаряжении в 
виде взыскания за дерзость и самовольные отлучки. 

Молодому профсоюзному активисту было трудно удер¬ 
жаться от сопротивления муштре, которая была таким 
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обычным явлением в армии пятьдесят лет назад. Однажды 
вечером я возвращался из театра на ипподром в Кентер¬ 
бери, где нас обучали скачкам с препятствиями, как вдруг 
караульный, стоявший у ворот, обвинил меня в участии в 
пьяной драке. 

Обвинение было возмутительно, и я сказал об этом. 
Караульный сержант приказал отвести меня под арест. 
Когда я отказался идти, он меня толкнул, и я его ударил. 
На следующее утро меня привели к полковнику; для 
дачи показаний было вызвано также дежурное подразде¬ 
ление драгун. Полковник потребовал, чтобы все солдаты 
подразделения по очереди опознали меня. Солдаты как 
один вполне правдиво заявили, что меня не видели. Это 
наряду с моими показаниями меня спасло: я показал под 
присягой, что сержант меня толкнул, а я лишь вытянул 
вперед руку, чтобы защитить себя. Полковник сказал, что 
обвинение кажется ему сомнительным, и я был оправдан 
за недостаточностью улик. 

Этим эпизодом закончилась моя карьера на ипподроме. 
Вскоре меня вернули в мой полк в Шорнклифе. 

Накануне моего возвращения к гражданской жизни 
мы устроили торжественный вечер и концерт в зале гос¬ 
тиницы в Фолкстоуне. Веселье продолжалось по возвра¬ 
щении в казармы до поздней ночи. Мы так громко весели¬ 
лись, Что взводный сержант вышел из своей каморки и за¬ 
писал наши фамилии, чтобы привлечь к взысканию за на¬ 
рушение тишины в ночное время. Когда сержант вернулся 
к себе, я заметил, что на двери висит большой замок. Та¬ 
кой случай невозможно было упустить. Я крепко запер за¬ 
мок и обеспечил целость и сохранность сержанта на всю 
ночь. Утром его освободил капрал. 

Я почувствовал огромное облегчение на следующее ут¬ 
ро, когда после ночных проказ мне без единого слова или 
вопроса выдали в комендатуре документы. Ребята с пес¬ 
нями и громкими криками проводили меня на вокзал. Они 
до сих пор у меня перед глазами: в брезентовых костюмах 
конюхов. Один из них отзвонил прощальную на большом 
станционном колоколе. Когда поезд тронулся, я крикнул: 
«Это я запер сержанта. Желаю вам удачи, ребята!». 

Впоследствии я получил от одного из солдат письмо, в 
котором он писал, что всех их обвинили в «самовольной 
отлучке из казарм и появлении на вокзале в Шорнклифе 
в неположенной одежде». Вероятно, многим из них при- 


20 


шлось в порядке взыскания маршировать в полном снаря¬ 
жении. Для кавалериста это было жестоким наказанием, 
ибо он должен был маршировать в полной парадной фор¬ 
ме со всем снаряжением, вплоть до подпруги на спине. 
В одной руке он держал саблю, в другой винтовку и в 
довершение всего на голове у него был тяжелый гусарский 
кивер. 

Когда я по возвращении пошел на верфи, пытаясь най¬ 
ти временную работу, оказалось, что работы стало еще 
меньше, чем раньше. Поскольку я не мог заработать себе 
на пропитание на верфях, я попытался найти работу на ко¬ 
жевенном заводе. Вместе с другими страждущими я еже¬ 
дневно с утра до вечера сидел в конторе по найму рабочих 
в надежде получить какую-нибудь работу. Новичков обыч¬ 
но отправляли в цех обдирки шкур. Там стояла такая 
вонь, что у большинства рабочих выворачивало кишки. 
Заработная плата здесь была меньше, чем на верфях, и 
несколько сот рабочих, работавших в этой отрасли про¬ 
мышленности, не состояли в профсоюзе. 

Я ненавидел эту работу и вскоре перешел на другую. 
Я начал работать в речных портах по разгрузке небольших 
речных судов, которые носят название плоскодонок. Зара¬ 
боток здесь был довольно хороший, но работа носила слу¬ 
чайный характер. Мне хорошо запомнился мой первый 
день на работе по разгрузке кирпичей. Эта работа требо¬ 
вала определенной сноровки и соответствующей экипи¬ 
ровки. У меня не было ни того, ни другого. Грузчик стоял 
в трюме, подбирал от трех до пяти кирпичей и бросал их 
следующему в цепи, стоящему футов на шесть выше него. 
У всех грузчиков были кожаные рукавицы, чтобы защи¬ 
тить руки. У меня рукавиц не было и в первые же часы 
работы я жестоко поранил и до крови стер руки. Предло¬ 
жил ли кто-нибудь из старых рабочих мне рукавицы? Ни¬ 
чуть не бывало. Я продолжал работать, несмотря на 
страшную боль. Остальные рабочие не пожелали дать мне 
рукавицы по той простой причине, что работы на всех не 
хватало и они хотели сразу от меня избавиться, хотя со 
многими из них я дружил. Они удивились, когда на сле¬ 
дующее утро я снова появился в занятых у кого-то кожа¬ 
ных рукавицах. Среди грузчиков я был единственным чле¬ 
ном профсоюза. 

Я часто оставался без работы, и это было тяжелым бре¬ 
менем для нашей большой семьи. Пособий по безработице 
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в те времена не выдавали, и несколько дней без работы 
быстро приводили рабочие семьи на грань голода. Когда 
в начале 1906 года в Беверли началась вербовка на ра¬ 
боту в Канаду, я решил эмигрировать. Мне совсем не хо¬ 
телось покидать родной дом. Но в рекламах и газет¬ 
ных статьях говорилось, что всех приезжающих в Канаду 
ждет хорошо оплачиваемая работа, и я решил попытать 
счастья. 

Мы поехали как эмигранты, «получившие помощь». 
Но помощь эта ограничилась займом, предоставленным 
Церковной армией, причем с нас взяли обязательство, что 
мы его вернем. Дело изображалось так, словно мы были 
не безработными, ищущими средств к существованию, а 
строителями империи. Я не присутствовал в Беверлийском 
соборе на богослужении, во время которого получили бла¬ 
гословение первые пятьдесят человек, уезжавшие из на¬ 
шего района Англии. Издававшаяся в Беверли газета 
«Гардиан» писала 24 марта, что богослужение было устро¬ 
ено в ознаменование «события, впервые отмечаемого в 
долгой истории древнего графства,— отъезда организо¬ 
ванной группы за море для мирного расширения импе¬ 
рии... и укрепления единства доминионов, над которыми 
никогда не заходит солнце». 

Наша группа промаршировала от ратуши до вокзала. 
Впереди шел лучший оркестр Беверли, на тротуарах стоя¬ 
ли толпы народа. Людей собралось даже больше, писала 
«Гардиан», чем во время проводов добровольцев, уезжав¬ 
ших в апреле 1900 года на войну с бурами. Статья кон¬ 
чалась стихами: 

Когда британский флаг зареял, 

Тиранов происки срывая, 

Земля по божьей воле стала 
Прекраснейшим преддверьем рая. 

Сколько болтовни по случаю того, что пятьдесят пар¬ 
ней оставляют отчий дом! Сейчас, когда я вспоминаю это 
чересчур героическое событие, мне оно кажется и груст¬ 
ным и забавным. Даже теперь я с гневом думаю о том, 
как люди, занимавшие высокие посты, пользовались на¬ 
шими добрыми именами для оправдания империализма, 
войны и алчности. 

Но в марте 1906 года я еще был очень далек от пони¬ 
мания этого. Я лишь знал, что вступаю в широкий мир, что 
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передо мной открывается жизнь, богатая приключениями 
и испытаниями. И я предавался этим мечтам все восемь 
дней, пока старый пароход «Лейк Эри», мерно покачиваясь, 
плыл в чудесную весеннюю погоду по спокойным волнам 
Атлантического океана. 


II 

Из доков мы двинулись целым обозом колонистов в 
Торонто, куда прибыли в полночь. Обоз состоял из пово¬ 
зок с печками для приготовления пищи, но почти ни у кого 
из нас не было продуктов, из которых можно было бы что- 
нибудь приготовить. Со мной был другой эмигрант из Вуд- 
мэнзи, Чарлз Маннинг. У нас осталось несколько бутер¬ 
бродов, которых нам едва хватало, чтобы не умереть с го¬ 
лоду. Нам приказали до утра не выходить из бараков для 
иммигрантов. Мы с Чарли просидели всю ночь на своих 
парусиновых мешках, разглядывая товарищей по путеше¬ 
ствию, лежавших, скорчившись, между мешками и чемо¬ 
данами. Странная картина! Неопределенное будущее! Я 
думал о доме, о кожевенном заводе, о работе на верфях и 
на речной пристани. Мы оба не могли заснуть. 

На рассвете пришли фермеры, желавшие посмотреть, 
каких рабочих привез пароход. Высокий, худощавый муж¬ 
чина окинул нас с Чарли внимательным взглядом с ног до 
головы. Это напоминало наем сельскохозяйственных рабо¬ 
чих в Беверли. «Вы, наверное, будете искать работу»,— 
сказал он. В этом не было никаких сомнений. У меня не 
осталось почти ни гроша. У Чарли при высадке было не¬ 
сколько фунтов стерлингов. 

Фермер — его фамилия была Морган — предложил 
нам 175 долларов в год. Мы совершенно не знали местных 
ставок и нерешительно смотрели друг на друга. «Подумай¬ 
те»,— сказал Морган и пошел осматривать других воз¬ 
можных кандидатов. Мы перевели доллары в фунты. 
Предложение казалось неплохим, и мы согласились. Это 
была ошибка, которую совершают многие иммигранты. 

Морган должен был зайти за нами только в 2 часа 
дня, поэтому мы решили осмотреть днем Торонто и от¬ 
праздновать свою удачу. Чарли выпил несколько рюмок 
хлебной водки и был в прекрасном настроении, когда мы 
сидели в задней части повозки фермера, с грохотом катив¬ 
шейся по ухабистой дороге на ферму, расположенную в 
20 милях от города. 
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Чарли вытащил бутылку водки, но не успел он сДелать 
глоток, как это заметил Морган. Он остановил повозку и 
сказал: «Убери бутылку». «А почему парень не имеет пра¬ 
ва выпить?» — спросил Чарли. Морган ответил: «Я бы вас 
не нанял, если бы знал, что вы пьющие». Чарли спрятал 
бутылку, ворча, что он подумывает о том, чтобы вернуть¬ 
ся назад. У меня было всего два пенса в кармане, и я ска¬ 
зал: «Давай попробуем поработать». 

Нас прежде всего послали пахать. В Ист-Иоркшире 
очень гордятся прямой бороздой. В Канаде это не так. Мы 
следовали на ферме Моргана своей родной традиции, что 
привлекало много внимания. Проходившие мимо фер¬ 
меры останавливались и хвалили нас. 

В первое воскресенье мы побывали на соседних фер¬ 
мах и обнаружили, что нам очень мало платят. Морган 
еще подлее обманул молодого парнишку из Ливерпуля, 
которого он на следующей неделе привез из бараков для 
иммигрантов. Он дал ему девять долларов в месяц. Опыт¬ 
ные рабочие обычно получали 25 долларов. Как член 
профсоюза, я был возмущен тем, что меня заставляют ра¬ 
ботать за плату, ниже установленной. Я еще больше рас¬ 
сердился, когда Морган однажды сказал мне, когда я во¬ 
зил навоз: «Не давай лошадям простаивать». Это означа¬ 
ло, что нужно работать быстрее. Я устроил ему сюрприз. 
Хлестнул лошадей, и мы помчались, как во время гонки 
колесниц. Я остановил лошадей, лишь когда мы въехали 
во двор. Фермер бросился ко мне: «Ты что, с ума сошел, 
так гнать лошадей?» Я ответил: «Вы сказали мне, чтобы 
я поспешил. Я состою в кавалерийском запасе и именно 
так у нас выполняется приказание поспешить». Фермер 
был взбешен. 

В конце месяца я потребовал свою заработную плату. 
Мне нужны были деньги, чтобы начать выплачивать за 
проезд, не говоря уже о необходимости купить рубашки и 
другие вещи. Морган вначале заявил, что нанял меня на 
год и не обязан платить деньги до истечения срока кон¬ 
тракта, но, поворчав, все же выложил 12 долларов. Я по¬ 
казал Чарли полученные деньги, и он тоже потребовал 
значительную сумму. Даже парнишка из Ливерпуля, ко¬ 
торому полагалось всего 9 долларов, выжал из старого 
мошенника 5 долларов. 

Теперь мы могли вступить в переговоры, и на другое 
утро я после завтрака потребовал повышения заработной 
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платы. Как я и ожидал, фермер ответил отказом. «Хоро¬ 
шо,— сказал я,— найдите сегодня в Торонто другого ду¬ 
рака». Он начал говорить о нашем годичном контракте и 
заявил, что передаст меня в полицию. 

Когда, я предложил, чтобы все мы трое сложили вещи 
и ушли, Чарли сначала отказался. Во время работы в 
поле я все время говорил о том, как нас эксплуатируют, 
и, наконец, часов в десять заявил: «Ну, ладно, я объявляю 
забастовку. Если придется — даже в одиночку». Чарли 
расхохотался. Я распряг лошадей, и он увидел, что я го¬ 
ворю серьезно. «Хорошо,— сказал он,— если ты уходишь, 
то и я уйду». Помня об угрозе начать против нас судебное 
дело, мы не сообщили жене фермера о своем решении. 
Мы выбросили свои вещи из окна спальни и в полдень 
снова стояли на рынке рабочей силы в Торонто. 

Так закончилась моя вторая кратковременная попыт¬ 
ка работать в сельском хозяйстве. Я никогда больше не 
брался за такую работу, хотя у меня часто возникало же¬ 
лание вернуться на землю, но уже владельцем усадьбы. 
Эта мысль была отчасти вызвана тем, что в промышлен¬ 
ности было трудно найти работу, и отчасти под влиянием 
романтического духа пионерства, господствовавшего в го¬ 
ды, когда стали доступны необъятные прерии Канады. 

В Торонто я увидел объявления, предлагавшие бес¬ 
платный проезд в Брентфорд (провинция Онтарио) вся¬ 
кому, кто согласится работать грузчиком на железнодо¬ 
рожной линии «Грэнд транк». Я взялся за эту работу, 
попрощался с Чарли, все еще тешившим себя в баре, и на 
следующее утро начал работать на грузовом складе в 
Брентфорде. 

Заработок был плохой, и железная дорога расплачи¬ 
валась за работу лишь в конце месяца; таким образом, 
она всегда задерживала деньги на две недели. Складские 
рабочие были совершенно не охвачены профсоюзом. Я не 
знаю, как бы я прожил, если бы не добрая квартирная хо¬ 
зяйка, ирландка, согласившаяся предоставить мне кредит. 
Я бросил эту работу, как только получил заработную 
плату за месяц. 

Затем я устроился на заводе «Уотерус энджин уоркс». 
Это предприятие принимало на работу нечленов проф¬ 
союза. Меня переводили в цехе на различную — то квали- 
фицированую, то неквалифицированную — работу. Я рас¬ 
сверливал отверстия, закреплял заклепки, занимался 



клепкой котлов при помощи гидравлического инструмен¬ 
та. За это мне платили всего полтора доллара в день, то 
есть ставку чернорабочего. Я показал свой английский 
профсоюзный билет и таким образом разыскал нескольких 
членов профсоюза. Однако они скрывали свою принад¬ 
лежность к профсоюзу. Вскоре я обнаружил всю бесплод¬ 
ность моих попыток вести пропаганду в пользу профсою¬ 
зов. Поэтому я решил единолично требовать повышения 
заработной платы. Мне представился подходящий случай, 
когда меня перевели на высококвалифицированную работу 
по монтажу труб котла. Я попросил у мастера прибавки, 
и он согласился повысить мою зарплату на 25 центов. 
Настал день платежа, но прибавки я не получил. Я обра¬ 
тился к мастеру. «Они, очевидно, забыли»,— сказал он. 
Снова наступил день платежа, и я снова не получил при¬ 
бавки. Однажды во время монтажа труб около меня оста¬ 
новился технический директор завода Вольф, наблюдая 
за моей работой. Я сказал ему, что мастер дважды обещал 
мне прибавить 25 центов, но прибавки я так и не получил. 
Вольф ответил: «Если бы это было так, то вопрос о при¬ 
бавке был бы рассмотрен». Тогда я спросил его, как же 
насчет прибавки. Директор ответил: «Рабочих, которые 
будут рады получить эту работу, очень много». На дворе 
был декабрь, и работы, производившиеся под открытым 
небом, почти полностью прекратились. Этим и объясня¬ 
лось его высокомерие. 

Через несколько дней мое возмущение вырвалось на¬ 
ружу. Мы накладывали на котел заплату. Я сверлил от¬ 
верстия для заклепок на высоте нескольких футов от пола 
котельного цеха. Внизу несколько рабочих чистили огне¬ 
упорные кирпичи. Вошел Вольф. Он несколько минут наб¬ 
людал за работой и затем заявил: «А ну-ка, поторапли¬ 
вайтесь, нам скоро понадобятся эти кирпичи». Через неко¬ 
торое время он вернулся, опять постоял несколько минут, 
наблюдая за работой, и потом закричал: «Давай, давай, 
вы больше делаете за пять минут, пока я за вами слежу, 
чем за полчаса, когда меня здесь нет». 

«Нельзя так говорить с рабочими»,— закричал я ему 
с высоты. «Занимайся своим делом,— сказал Вольф.— 
Я с тобой не разговариваю!» Я немедленно ответил: 
«Нет, разговариваете! Когда вы так говорите с рабочими, 
вы говорите и со мной». Я вышел из себя. Когда Вольф 
снова велел мне заниматься своей работой, я вскричал: 
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«К черту вас и вашу работу! Я больше ни минуты не буду 
работать на вас!» Я спрыгнул на пол и начал высказы¬ 
вать пятившемуся от меня директору, что я о нем думаю. 
Вдруг я споткнулся о лопату, воткнутую в кучу угля и 
упал. Это меня остановило. Ворота завода были заперты, 
но я перелез через них и убежал в пылу возмущения. 

После этого я нанялся на завод «Мэсси Харрис» в То¬ 
ронто, где также принимали на работу нечленов проф¬ 
союза. Завод выпускал небольшие отливки, изготовляв¬ 
шиеся на формовочной машине. Для этого нужны были 
рабочие самой низкой квалификации. Здесь была введена 
сдельщина, и работа, в которой был обнаружен малейший 
брак, не оплачивалась. В платежный день я обнаружил, 
что мой заработок едва превышал заработок чернорабо¬ 
чего. Я был в воинственном настроении и все время об¬ 
суждал вопрос о системе оплаты в разговорах с другими 
рабочими. Один рабочий согласился со мной, что надо 
установить контроль над системой оплаты труда, но посо¬ 
ветовал мне быть поосторожнее, иначе меня уволят с за¬ 
вода. Он был членом профсоюза литейщиков. «Ничего 
нельзя сделать,— сказал он,—пока мы не охватим рабо¬ 
чих профсоюзом». 

Мастер узнал о моих разговорах с рабочими. Однажды 
он стоял возле меня, наблюдая за моей работой. Я спро¬ 
сил его, почему мне так мало платят. Мастер ответил: 
«Тебе платят только за хорошие отливки». Я заявил, что 
не верю, что у меня было так много брака, чтобы мой за¬ 
работок был настолько снижен. Разве я работаю неудов¬ 
летворительно? Мастер ответил: «Ты как будто рабо¬ 
таешь неплохо»,— но на следующий день он подошел ко 
мне и велел мне прекратить «агитацию» в литейной. 
В следующий платежный день мне было заявлено, что я 
обвиняю фирму в нечестности, и я снова с глубоким воз¬ 
мущением ушел с работы. Я часто так поступал в тот пе¬ 
риод, когда моя юношеская наивность и мятежный 
инстинкт заставляли меня действовать в одиночку. 

После этого я нанялся на работу в качестве возчика в 
«Бут Ламбер компани» (в Северном Торонто). Владелец 
этой фирмы, уроженец Ист-йоркшира, был «обязан всем 
только самому себе»; это был как раз тот тип человека, 
о котором мы столько слышали, когда нас уговаривали 
эмигрировать. Он принадлежал к тем избранным, кото¬ 
рые добились благосостояния путем эксплуатации других. 
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Услышав мой выговор, ой возымел ко мне симпатию, как 
к земляку. Симпатия эта выразилась в том, что он застав¬ 
лял меня работать по субботам сверхурочно. Я вступил в 
профсоюз возчиков, после чего потребовал и получил по¬ 
лагающуюся плату за сверхурочную работу из расчета 
150 процентов. Но потом для сверхурочной работы подоб¬ 
рали человека более смирного нрава, члена Армии спасе¬ 
ния, который согласился выполнять ее без надбавки. 

Этот парень наотрез отказался вступить в профсоюз. 
Он заявил, что предприниматели хорошие люди и справед¬ 
ливо к нам относятся. «Это не основание для того, чтобы 
работать в субботу вторую половину дня без дополни¬ 
тельной оплаты»,— ответил я. Этот негодяй донес на ме¬ 
ня, заявив, что я занимаюсь агитацией. Когда я прямо в 
лицо назвал его провокатором, он ответил: «Я снова на 
тебя донесу». Я дал ему по уху и сказал: «Заодно донеси 
и об этом». 

Я напрасно вышел из себя, но этот человек заслужил 
оплеуху. 

Наступил 1907 год — год кризиса. Найти работу было 
труднее, чем когда-либо. А работа мне стала еще нуж¬ 
нее — я познакомился с Эдит. Я был неквалифицирован¬ 
ным рабочим и попал в черный список, как смутьян, но 
менее всего был расположен подчиниться и согласиться 
на плохую оплату на предприятиях, бравших на работу 
нечленов профсоюза. Поэтому мы переехали в Брентфорд, 
решив попытать там счастья. Здесь мы поженились и на¬ 
деялись окончательно обосноваться. Сначала я снова по¬ 
пытался попасть на завод «Уотерус». Я вошел в контору 
с самым невинным видом и попросил предоставить мне ра¬ 
боту. На сцене сразу появились карточки. «А вы раньше 
здесь работали?» — «Да».— «В котельном цехе?»—«Да». 
Тогда мне прочли мою характеристику — ругался, мешал 
рабочим во время работы, ушел с завода, перепрыгнув че¬ 
рез ворота... Я, безусловно, числился в черном списке. 

Мне пришлось поступить на работу на фабрику шерстя¬ 
ных тканей. Моя заработная плата за десятичасовой рабо¬ 
чий день была меньше моего заработка в Англии, когда 
я работал подручным клепальщика. Перед этим мне пред¬ 
ложили работать носильщиком на вокзале в Брентфорде. 
Но, когда мне сказали, что меня берут на место моего 
друга Сида Мэррея, я, конечно, отказался от этой работы 
и предупредил Сида. 
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Сид уехал из графства Сатерленд с сестрой и двумя 
братьями примерно в то же время, когда я уехал из Бе¬ 
верли. Мы повстречались в доме у ирландки, где я снимал 
комнату, впервые приехав в Брентфорд, и сразу подружи¬ 
лись. Сид и его братья принадлежали к семье арендатора 
небольшой фермы, и в них глубоко укоренились традиции, 
присущие мелким арендаторам,— бережливость и глубо¬ 
кое презрение к английским джентльменам, отдавшим 
свои хорошие земли под разведение оленей. 

Весной, когда Эдит была беременна нашим первым 
ребенком, мы переехали на Запад, чтобы избавиться от 
черного списка. Мы приехали в Эдмонтон ( провинция 
Альберта), бывший в то время торговым центром со слабо 
развитой промышленностью, не считая строительной. Ут¬ 
ром по немощеным улицам города громыхали запряжен¬ 
ные волами телеги, везя на рынок сельскохозяйственные 
продукты. Тут был рай для жадных, как акулы, спекулян¬ 
тов недвижимым имуществом, для темных личностей, ко¬ 
торые продавали вам землю в десятках пунктов, отведен¬ 
ных под строительство городов, вдоль сооружавшейся в 
то время железнодорожной линии «Брэнд транк паси- 
фик». Железнодорожные компании, стремившиеся добить¬ 
ся переселения людей на Запад, в то время широко рекла¬ 
мировали возможность быстро разбогатеть. Многие бед¬ 
няки, отдавали все свои наличные деньги на первый взнос 
за какой-нибудь болотистый участок, которого никогда не 
видели, подобно земле Эден, о которой писал Диккенс в 
повести «Мартин Чезлвит». Мы прибыли в Эдмонтон в 
конце апреля, когда этот пограничный город лишь начал 
оживать после долгой суровой зимы. Улицы, бары, гости¬ 
ницы были полны рабочих, ищущих работы. В город не¬ 
прерывным потоком прибывали люди в погоне за земель¬ 
ными участками, поселенцы, молодые и старые—все, пол¬ 
ные надежд. Владельцы извозных предприятий наживали 
большие деньги, отдавая напрокат лошадей и повозки лю¬ 
дям, движущимся на запад в поисках свободных земель. 

Первую постоянную работу в Эдмонтоне я нашел в 
таком извозном предприятии. Я любил возить по незасе¬ 
ленным просторам людей, ищущих земли. Они начали 
передвигаться по стране, как только стаял снег. Во время 
чудесной северной весны и в летние месяцы они непре¬ 
рывным потоком двигались на запад. Некоторые, направ¬ 
ляясь на север, достигали района Пис Ривер. Их полная 
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приключений жизнь зажгла мое беспокойное воображение, 
и я чуть не остался на «границе» навсегда. 

Мой хозяин выдавал себя за религиозного человека. 
Он и его семья каждое воскресенье ходили в церковь, 
оставляя все дела на старшего конюха. Однажды хозяин 
попросил меня прийти обратно на работу после чая и от¬ 
везти двух человек куда-то недалеко за город (все эти но¬ 
вые поселки называли «городами»), Я согласился без 
особой охоты, так как уговора об оплате сверхурочных у 
меня с ним не было. Мы отъехали от города приблизи¬ 
тельно на милю. Вдруг я увидел красный фонарь, горев¬ 
ший высоко над кустарником, покрывавшим прерии. Мои 
пассажиры велели ехать на свет. Мы подъехали к большо¬ 
му новому деревянному дому с огромным фонарем. Муж¬ 
чины постучали: им открыла двери статная женщина, кото¬ 
рая назвала их по имени и пригласила в дом. «Привяжи 
лошадь к столбу и заходи!»,— крикнула она мне. 

Я вошел и очутился в притоне. Вокруг расхаживали 
почти обнаженные девушки. Я был смущен, и это, веро¬ 
ятно, было написано у меня на лице, потому что одна 
из женщин принесла мне вино и бутерброды с курицей 
и, желая меня подбодрить, сказала: «Что с тобой, девуш¬ 
ки тебя не съедят». Действительно, они не пытались со 
мной заигрывать. 

Но какое переживание! У нас только что родился 
первый ребенок, Эдна, и, думая об этом и вспоминая 
своего набожного хозяина, я чувствовал, как во мне раз¬ 
горается злость. Публичный дом был одним из многих 
подобных заведений, которые отцы города мудро решили 
вынести в прерии, за черту города. 

На следующее утро я опоздал на работу и сразу по¬ 
шел в контору и потребовал, чтобы хозяин больше не 
посылал меня в такие поездки. Сначала он сделал вид, 
что не знал, куда эти люди собирались ехать, а потом 
заявил, что я должен ездить туда, куда он приказывает. 
Наступила зима, и мне необходимо было сохранить ра¬ 
боту, поэтому я не стал спорить. Но это было начало 
конца моей жизни в Эдмонтоне. Однажды хозяин услы¬ 
шал, что я слегка выругался. Он резко повернулся ко мне 
и сказал: «Ты это брось!» Я ответил: «Вы меньше всего 
имеете право мне указывать». 

Он не ответил, но через две недели меня вызвали в 
контору и обвинили в агитации. В данном случае обви- 
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нение было необоснованным. В разговорах с рабочими 
я говорил о необходимости объединиться в профсоюз, но 
делал это очень осторожно, так как должен был содер¬ 
жать семью. Я потребовал доказательств. «Ты уво¬ 
лен»,— заявил он. Тогда я его как следует отчитал. 
Я сказал ему, какой он хороший христианин, если пре¬ 
доставляет повозки для поездок к проституткам. 

Ш 

Снова на запад. Я отправился на западное побе¬ 
режье, куда в начале года уехали мои друзья — семья 
Мэррей. Мне навсегда запомнилось долгое путешествие 
в поезде через долины Скалистых гор и богатые зеленые 
пастбища Британской Колумбии. Местность напоминала 
мне родину больше, чем какая-либо другая часть Ка¬ 
нады. Когда мы приехали в Ванкувер и я увидел паро¬ 
ходы, грузящие лес, я почувствовал себя так, словно 
бежал из рабства. 

Здесь в Британской Колумбии моя кочевая жизнь 
приобрела дель, и у меня появилось радостное чувство 
счастливого человека: мне казалось, что весь мир принад¬ 
лежит мне. Город был полон лесорубов, строительных ра¬ 
бочих, портовых грузчиков и моряков. Два дня я искал ра¬ 
боту и прислушивался к их разговорам. 

Они говорили на языке, которого я до сих пор не слы¬ 
шал. Они говорили о работе, которую они получили 
(или должны были получить) у спекулянтов за выкуп, 
подчеркивали необходимость организоваться на работе, 
говорили о производственных «революционных» проф¬ 
союзах, о «классовой борьбе». Они широко угощали 
друг друга вином и пивом в барах и охотно давали мне 
советы, как найти работу. 

Таким образом я познакомился с одним лесорубом- 
шведом, который отнесся ко мне очень дружелюбно. Он 
был первым социалистом, с которым мне пришлось 
встретиться. Он сказал, что был членом Социалистиче¬ 
ской рабочей партии, а теперь член ИРМ. Он сказал 
мне также, что на острове Ванкувер много работы, и на 
следующий день я отправился с ним на пароходе в 
Викторию. По дороге он очень подробно объяснил мне 
основы социализма и организации профсоюзов по про¬ 
изводственному принципу. Фактически он прочитал мн§ 
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лекцию об основах марксизма. Швед неоднократно пов¬ 
торял: «Нас грабят в процессе производства». Эта фра¬ 
за засела у меня в мозгу, хотя многое из того, что он го¬ 
ворил, казалось мне слишком сложным и непонятным. 

На следующий день около полудня я нашел место 
возчика, снял комнату с питанием и встретил друзей- 
шотландцев. Столица Британской Колумбии Виктория 
мне сразу понравилась. Там в феврале уже расцветают 
цветы, лето длинное и солнечное. В городе обосновались 
многие фермеры, уехавшие из степных провинций, а так¬ 
же бывшие слуги-китайцы, которые предпочли приехать 
сюда, чтобы избавиться от скучной, серой жизни в 
Англии. Последних было немного. 

Мои друзья-шотландцы придерживались твердых со¬ 
циалистических взглядов, но были осторожны, ибо в те 
времена рабочие должны были остерегаться открыто 
выражать свои взгляды, если они хотели сохранить ра¬ 
боту. Они брали меня на собрания местной организации 
Социалистической партии Канады, которые устраива¬ 
лись по воскресным вечерам и всегда были очень много¬ 
людны. 

На первом собрании я купил книгу Карла Маркса 
«Заработная плата, цена и прибыль». В ней говорилось 
о том же, о чем говорили лесорубы на пароходе, но из¬ 
ложено все было совершенно по-иному. Мне казалось, 
что я никогда не смогу понять этот труд. Там были тер¬ 
мины, которых я никогда не встречал. Несколько недель 
мне казалось, что все бесполезно. Я никогда не пойму 
что там написано, сколько бы я ни заглядывал в сло¬ 
варь. 

Несколько позже я начал посещать в Ванкувере лек¬ 
ции Е. Т. Кингсли по марксистской политической эко¬ 
номии. Это было настоящее откровение. Мне думается, 
что мое подлинное образование началось именно в этот 
период. Я знаю, что с тех пор не переставал искать но¬ 
вых областей знания и опыта. Я приступил к занятиям, 
будучи для этого мало подготовленным, если не считать 
уверенности в себе, приобретенной мной в борьбе за 
существование,— той уверенности, которую дает чело¬ 
веку работа с юных лет и ранняя самостоятельность. 

Следующие две книги, которые я прочел, были «Эво¬ 
люция идеи о боге» Гранта Аллена и «Право на лень» 
Поля Лафарга (меня заинтересовало название послед- 
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ней). Я вступил в Социалистическую партию Канады, 
читал ее партийный орган — еженедельник «Уэстерн кла- 
рион» («Западный горн») и подписался на многие другие 
социалистические газеты — канадскую «Коттон уикли» 
(«Хлопковый еженедельник»), американскую «Аппил 
ту ризон» («Призыв к разуму»), английские «Джастис» 
(«Справедливость») и «Фрисинкер» («Свободомысля¬ 
щий»), а также на ежемесячный журнал «Интернэшенэл 
сошиалист ревью» («Международное социалистическое 
обозрение»), издававшийся в Чикаго известным социали¬ 
стическим издательством «Чарлз Керр энд компани». 

«Овладев», как мне казалось, марксизмом, я почув¬ 
ствовал, что меня уже не удовлетворяет единственная 
прочитанная мной книга Маркса «Заработная плата, 
цена и прибыль». Начав с трех томов «Капитала», я 
стал собирать библиотеку. Мне кажется, я купил все 
книги, выпущенные издательством «Керр энд компани». 
При покупке книг я получал 40 процентов скидки, кото¬ 
рая делалась для акционеров. «Капитал» я изучал око¬ 
ло восемнадцати месяцев. После этого я принялся за два 
тома философских трудов Иосифа Дицгена, служивших 
в те дни основой материалистического мировоззрения. 
Затем я взялся за труды Дарвина «Происхождение ви¬ 
дов» и «Происхождение человека». 

В Виктории существовали хорошие профсоюзные 
традиции, но в моей отрасли работы профсоюза не 
было, и я решил взяться за организацию профсоюза 
возчиков. Мне казались теперь неправильными прямо¬ 
линейные методы агитации, которыми я пользовался 
раньше. Я решил действовать более осторожно. Развозя 
пиломатериалы по городу, я спрашивал встречавшихся 
мне возчиков: почему у нас нет профсоюза? Несколько 
человек раньше были членами профсоюза, но теперь 
этот профсоюз уже не существовал. Кое-кто относился к 
моей идее враждебно, другие равнодушно. Я записал 
адреса рабочих, более или менее одобрявших мысль об 
организации профсоюза, и, когда в моем списке на¬ 
бралось пятьдесят фамилий, обратился к председателю 
Совета профсоюзов города Виктория Дж. Г. Уо¬ 
терсу. 

Он созвал собрание, на котором присутствовали эти 
пятьдесят человек. Они горячо откликнулись на наше 
предложение и решили организовать профсоюз и запро- 
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сить устав в международном братстве возчиков, предсе¬ 
дателем которого был отъявленный реакционер Даниэль 

Тобин. 

Мы получили оттуда устав и всякие инструкции. 
В начале следующего собрания нам пришлось, пройти 
через очень серьезное испытание — читались правила 
поведения при церемонии принятия в профсоюз. Мы 
стояли, подняв правую руку над головой, а левую при¬ 
жав к сердцу, и только после этого стали считаться чле¬ 
нами профсоюза. Все новые члены должны были пройти 
через этот вздор. 

Я отказался от руководящей работы в профсоюзе, но 
все свободное время посвящал его укреплению и само¬ 
образованию. Мы добились некоторых успехов, но осенью 
1910 года зашли в тупик, несмотря на благоприятные 
условия, создавшиеся благодаря повышенному спросу 
на рабочую силу. Число присутствующих на собраниях 
начало уменьшаться. 

В наше отделение профсоюза вошло несколько социа¬ 
листов; среди них несколько членов Социалистической 
партии Канады. Мы пришли к правильному выводу, что 
люди вступают в профсоюз, чтобы улучшить условия 
своего труда, и, если отделение ничего не сделает в этом 
направлении, оно распадется. Мы начали собираться 
неофициально, чтобы обсудить вопрос о том, как поло¬ 
жить конец застою. 

Во время первых выборов в нашем отделении проф¬ 
союза я отказался выставить свою кандидатуру на руко¬ 
водящую работу в профсоюзе из боязни, как бы не созда¬ 
лось впечатление, что я добиваюсь руководящего поста. 
Такое нежелание руководить было очень распространено 
среди рабочих в непринужденной обстановке равенства, 
существовавшей в лагерях лесорубов и на сезонных ра¬ 
ботах на побережье. Однако наша социалистическая 
группа решила, что мне не следовало отказываться и что 
во время ежегодных выборов, намеченных на конец 1910 
года, я должен выдвинуть свою кандидатуру на пост 
председателя местного отделения профсоюза. 

Я был единогласно избран тайным голосованием. 
Новый исполнительный комитет постановил разработать 
программу требований и назначить освобожденного от 
работы организатора. Заработок возчиков был низкий; 
одна и та же по своему характеру работа весьма неоди- 
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наково оплачивалась различными фирмами. Хотя в го¬ 
роде был установлен восьмичасовой рабочий день, воз¬ 
чики находились в пути по десять часов в день, не счи¬ 
тая времени, которое они тратили на уход за лошадьми. 

Программа наших требований, проект которой пред¬ 
ложили составить мне, предусматривала повышение за¬ 
работной платы на 25 процентов, введение девятичасо¬ 
вого рабочего дня, оплату праздничных дней и наем ра¬ 
бочих через профсоюз. На специальном собрании, соз¬ 
ванном для рассмотрения этих требований, присутство¬ 
вали почти все члены профсоюза. 

Мне в то время было двадцать шесть лет и опыта у 
меня еще было мало. Но из трудов, которые я изучал, я 
понял, что в жизни и природе ничто не бывает неизмен¬ 
но. Мы должны двигаться либо вперед, либо назад. Лишь 
одна треть общего количества возчиков была охвачена 
профсоюзом, и если ничего не будет предпринято, нам 
грозит не «застой», а полный распад. Мы должны убе¬ 
дить рабочих в необходимости вступать в профсоюз и до¬ 
вести наши требования до сведения всех возчиков как в 
городе, так и за его пределами. 

Этот довод был, по-видимому, правильным ответом 
скептикам, которые не хотели вступать в профсоюз и го¬ 
ворили, что профсоюз недолговечен. После выдвижения 
нами своих предложений рабочие сами выступили за на¬ 
значение организатора. Они одобрили программу и выд¬ 
винули мою кандидатуру. Я просил выбрать кого-нибудь 
другого, но на втором собрании вынужден был согласить¬ 
ся. Однако по правилам никто не имел права занимать 
одновременно две выборные должности, надо было из¬ 
брать нового председателя местного отделения профсою¬ 
за. Когда об этом было сказано на собрании, один из при¬ 
сутствующих крикнул: «К черту правила!» Таково было 
мнение всех присутствующих и волей-неволей мне при¬ 
шлось остаться на посту председателя. 

Такая поддержка была мне оказана не потому, что я 
скрывал на профсоюзных собраниях свои социалистиче¬ 
ские убеждения. Как раз наоборот. Я с юношеским пылом 
пропагандировал социалистические принципы и по мере 
сил проводил их в связи с непосредственными задачами 
того момента. Вспоминая те времена, я прихожу к убеж¬ 
дению, что осуществление на практике принципов марк¬ 
сизма даже в моем ограниченном понимании его пошло 
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мне на пользу. Незадолго до этого один возчик негр по¬ 
дал заявление о приеме его в члены профсоюза. В связи с 
этим мне пришлось дать в профсоюзе первое настоящее 
сражение. Как только было объявлено о том, что поступи¬ 
ло такое заявление, в это дело вмешался один америка¬ 
нец, ненавистник негров. Он начал очень хитро, стараясь 
создать впечатление, будто заботится исключительно об ук¬ 
реплении профсоюза. «Если вы будете принимать нег¬ 
ров,— заявил он,— белые рабочие откажутся вступать в 
профсоюз». Американец привлек на свою сторону боль¬ 
шинство голосов, и ходатайство негра было отвергнуто. 

Вопрос о приеме негров был поднят затем при обсуж¬ 
дении постоянного пункта нашей повестки дня — о ма¬ 
териально-бытовых условиях. Став организатором, я уго¬ 
ворил двух негров подать заявления о приеме их в члены 
профсоюза. Тот же американец снова выступил с возра¬ 
жениями. Тогда один из участников собрания задал ему 
вопрос: «А если мы объявим забастовку в поддержку 
своих требований, как, по-твоему, эти двое тоже должны 
бастовать?» Этот дурак ответил: «Да». На сей раз мы 
одержали победу значительным большинством голосов. 

Через два месяца половина возчиков вступила в проф¬ 
союз, и мы решили рискнуть. Мы разослали всем предпри¬ 
нимателям письма с изложением наших требований и про¬ 
сили дать ответ не позднее 14 апреля. На этот день было 
назначено общее собрание членов профсоюза. 

Мы получили удар — ни один предприниматель не от¬ 
ветил на наше письмо; печать хранила полное молчание. 
Комитет предложил мне посетить все фирмы в отдельно¬ 
сти. Тем временем мы начали готовиться к проведению 
забастовки. 

Я начал с лесных компаний. Крупнейший лесопильный 
завод в округе Виктория принадлежал фирме «Канэдиан 
Паджет Саунд ламбер компани». Эта компания, которая, 
как говорили, производила в день распилку одного мил¬ 
лиона кубических футов древесины, согласилась удовлет¬ 
ворить наши требования в отношении повышения заработ¬ 
ной платы, но отказалась признать профсоюз. Управляю¬ 
щий заявил: «Если бы мы имели дело только с вами 
(враль!), мы бы не возражали. Но наш опыт в Соединен¬ 
ных Штатах показывает, что, когда происходит нечто по¬ 
добное, немедленно появляются зарубежные агитаторы, 
и у нас начнутся забастовки и сплошные неприятности». 
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Однако он в конце концов согласился производить наем 
рабочих через профсоюз, и я использовал этот первый ус¬ 
пех в переговорах с другими фирмами. Некоторые фирмы 
согласились удовлетворить наши требования. Но в круп¬ 
ных транспортных компаниях, занимавшихся перевозкой 
грузов, меня осыпали бранью и проклятиями и выталки¬ 
вали за дверь. Это были организовавшиеся предприни¬ 
матели, заранее сговорившиеся между собой относительно 
наших требований. 

Мы созвали чрезвычайное собрание, на котором реши¬ 
ли действовать без промедлений и без дальнейших преду¬ 
преждений. Вечером 28 апреля 1911 года мы приняли ре¬ 
шение объявить в день 1 Мая забастовку. Возчики должны 
были как обычно явиться утром в конюшни, но затем 
вместо того, чтобы выйти на работу,— организовать пи¬ 
кеты. Было решено никого не впускать в конюшни. Не¬ 
смотря на то, что в забастовке участвовало большое чис¬ 
ло рабочих, наше требование о сохранении полной секрет¬ 
ности строго соблюдалось и наше наступление застало хо¬ 
зяев врасплох. Почти все до единого рабочие пришли в 
конюшни и образовали пикеты. Работа полностью прекра¬ 
тилась. 

Переговоры начались в тот же день утром в здании 
Лейбор Темпл. Организовавшихся между собой предпри¬ 
нимателей представлял управляющий фирмы «Викториа 
трансфер компани» некий Тейт. Он занял место во гла¬ 
ве стола. Этот бородатый человек небольшого роста, по 
внешнему виду принадлежавший к интеллигенции, был 
очень ловок. Сразу перейдя в наступление, Тейт заявил: 
«Невозможные требования!» Остальные предпринимате¬ 
ли с ним согласились. Один из них сказал: «Лучше я по¬ 
ставлю лошадей навсегда на подножный корм, чем буду 
столько платить рабочим». 

Наступила моя очередь выступить. Наши доводы были 
неопровержимы. Они опирались на цифровые данные, ка¬ 
савшиеся сравнительной заработной платы, рабочего дня 
и условий труда, а также роста цен на продукты питания, 
одежду, квартиры и почти все предметы первой необхо¬ 
димости. Тейт предложил нам немедленно вернуться на 
работу, гарантируя «разумное урегулирование» не позд¬ 
нее 5 мая. Я заявил ему, что мы не можем заставить ра¬ 
бочих приступить к работе, так как они сами голосовали 
за забастовку. 
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Тейт ответил: «Вы знаете, в какое тяжелое положение 
вы себя поставили — из-за вас прекратилась доставка ко¬ 
ролевской почты». Я напомнил ему, что он знал о наших 
требованиях еще месяц назад. «Прекратили доставку ко¬ 
ролевской почты не мы, а вы». Он спросил, что я предла¬ 
гаю. Я сказал ему, что мы готовы изложить его предложе¬ 
ние рабочим, собравшимся в большом зале. Я пошел по 
коридору в зал. Над дверью была широко открытая фра¬ 
муга. Нас легко могли подслушать. Я сказал рабочим ше¬ 
потом: «Если вы примете предложение, которое фактиче¬ 
ски не содержит никаких уступок, вы дадите им время 
привезти профессиональных штрейкбрехеров. Мы предла¬ 
гаем отвергнуть его сразу без обсуждений». Возражений 
не было. Тогда я сказал громко: «Все, кто за предложе¬ 
ние, скажите «да». Ни звука. «Тот, кто против, скажите 
«нет». Тут поднялся такой шум, что задрожали стены. 

Думая, что другая сторона подслушивает, я подбежал 
к двери и распахнул ее настежь. Действительно, предпри¬ 
ниматели быстро убегали по коридору. 

Тейт обернулся: «Ну, что вы решили?» — спросил он. 
Как будто он не знал! «Единогласно отвергнуть,— сказал 
я.— Но мы готовы встретиться с вами в любое время». 
Он ответил: «Мы можем встретиться сейчас». Он еще не 
пустил в ход своего последнего козыря. Тейт был ловким 
политиканом, председателем клуба «Бивер» (прозвище 
ассоциации консерваторов) и находился всецело под вли¬ 
янием премьер-министра провинции Макбрайда — маг¬ 
ната, ненавидевшего рабочих. Тейт снова занял место во 
главе стола. Он сказал: «На мой взгляд, удовлетворение 
таких непомерных требований приведет к увольнению 
многих рабочих, которые состарились на работе в фирме 
и хорошо нам служили. Если нам придется так много пла¬ 
тить, мы должны будем их рассчитать». Считая, что он 
держит нас в руках, Тейт заносчиво спросил: «Ну, что вы 
на это скажете?» Несколько слов, сказанные одним из 
членов забастовочного комитета о характере работы и 
заработной плате людей, которых Тейт назвал престаре¬ 
лыми, дали мне время собраться с мыслями. 

«Здесь не должно быть места сентиментальности,— 
начал я.— Если увольнение этих людей необходимо для 
установления заработной платы, обеспечивающей прожи¬ 
точный минимум, они должны уйти». Циничная улыбка, 
появившаяся на лице Тейта, как бы говорила: «Вот ты, 
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наконец, мне и попался. Здесь есть кое-что для печати». 
Я продолжал: «Но мы не считаем увольнение необходи¬ 
мым. Мы будем энергично возражать против расчета по¬ 
жилых рабочих, которые, как вы сами сказали, хорошо 
вам служили. Если бы они не продолжали хорошо вам 
служить, они бы у вас не работали. Им пришлось бы ис¬ 
кать работу в другом месте. На правительство Макбрай¬ 
да, которое субсидирует армию спасения, ляжет пятно, 
если оно выбросит неимущих рабочих, чтобы переполнить 
рынок рабочей силы. В этом году в доминионе будут про¬ 
ведены выборы, и у нас найдется много такого, о чем мы 
скажем в связи с поднятым вами вопросом». 

Внесение политики в переговоры произвело громадное 
впечатление и послужило мне серьезным уроком на буду¬ 
щее. Тейт немедленно начал уступать позиции, и после 
кратковременного совещания большинство предпринима¬ 
телей согласилось удовлетворить наши требования. Ра¬ 
бочие вернулись на работу победителями. Мы продол¬ 
жали забастовку на предприятиях, владельцы которых 
настаивали на своем, но в конце концов и они вынуждены 
были пойти на уступки. 

Так, в возрасте двадцати шести лет я приобрел пер¬ 
вый опыт в руководстве забастовкой. В связи с успехом, 
которого мы добились, рабочие хлынули в профсоюз, и 
через два месяца число организованных возчиков достиг¬ 
ло 95 процентов. Вовлечению возчиков в профсоюз, ко¬ 
нечно, способствовала система найма рабочих через проф¬ 
союз. Я с энтузиазмом выступал за этот проект, но при 
проведении такой системы в жизнь мы наталкивались на 
бесконечные препятствия. Эта система была хороша в 
периоды большого спроса на рабочую силу, когда рабочие 
часто меняли место работы. Но в периоды избытка рабо¬ 
чей силы, когда предприниматели переходили в наступ¬ 
ление, она неминуемо должна была провалиться. 

Мы вскоре были вовлечены в новую забастовку. Как 
мне казалось, она была начата слишком поспешно, без 
предварительных переговоров с предпринимателями и в 
тот момент, когда треть нашей организации 1 составляли 
еще не вполне убежденные члены профсоюза. Мой совет 
был отвергнут, и все мои прежде убедительные доводы о 
том, что забастовку следует организовывать быстрее, не 
дав времени другой стороне подготовиться, были на сей 
раз обращены против меня. Следует помнить, что в то 
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время необходимость варьировать тактику понималась 
лишь немногими. 

Борьба началась в связи с отказом фирмы оплачивать 
День доминиона, считавшийся праздничным. Члены проф¬ 
союза, которых это непосредственно не затронуло, полу¬ 
чили указание отказываться от перевозок, обычно произ¬ 
водившихся фирмами, в которых забастовали рабочие. 
В первый день несколько возчиков было уволено за отказ 
работать штрейкбрехерами. В городе появились профес¬ 
сиональные штрейкбрехеры. Для их защиты были сфор¬ 
мированы специальные полицейские отряды. Мы органи¬ 
зовали пикеты внутри предприятий и на улицах. Штрейк¬ 
брехеры, которым удавалось прорваться через первую 
линию пикетов, наталкивались на вторую. Забастовщики 
перерезали пополам вожжи и уносили одну половину, так 
что лошадь приходилось вести за голову. С колес повозок 
снимали гайки. 

Мы созвали общее собрание членов профсоюза. После 
доклада о создавшемся положении у многих пропала охо¬ 
та расширять забастовку. Я указал, что — нравится нам 
это или нет — предприниматели помогают друг другу и 
мы должны ударить по фирмам, которые увольняют рабо¬ 
чих за то, что они не желают быть штрейкбрехерами. 

Иного выхода не было. Наконец, предложение об ор¬ 
ганизации всеобщей забастовки было принято подавляю¬ 
щим большинством голосов. Мы решили бороться до 
конца. 

Привезли новых штрейкбрехеров. Однажды я увидел 
фургон около конторы транспортной фирмы на улице 
Йейтс. Возчиком был штрейкбрехер, привезенный из Сое¬ 
диненных Штатов. Я потребовал, чтобы он прекратил ра¬ 
боту. «Какого черта? Ты кто?» — закричал он. «Предста¬ 
витель профсоюза возчиков»,— ответил я. В это время 
из конторы вышел одетый в штатское полицейский. 
Штрейкбрехер начал мне угрожать, а когда полицейский 
схватил меня за воротник пальто, разразился ругатель¬ 
ствами по моему адресу. «Вы слышите? — спросил я по¬ 
лицейского, у которого в руках был большой гаечный 
ключ.— Я требую возбуждения против него уголовного 
преследования за грязную ругань и угрозу физическим на¬ 
силием». Полицейский приказал штрейкбрехеру идти в 
переулок, говоря: «Смотри за лошадьми. Я сам займусь 
этим делом». 
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После этого он снял руку с моего плеча й сказал: «Не 
связывайся с ним в моем присутствии. Я член профсоюза». 
Я заметил: «Как может член профсоюза охранять штрейк¬ 
брехеров?» Он рассказал мне, что принадлежит к проф¬ 
союзу электриков, подал заявление о приеме его в город¬ 
скую полицию и поэтому обязан нести специальную служ¬ 
бу во время забастовки. Полицейский сказал мне, что 
«искренне сочувствует» забастовщикам. Я ответил, что 
он странно проявляет свое сочувствие. Он назвал мне 
гостиницу, в которой поселился штрейкбрехер, затем ска¬ 
зал: «Почему вам не поймать его в конюшне? Я прослежу 
за тем, чтобы он был там в половине шестого». 

Они пришли в конюшню вдвоем. Я начал излагать 
штрейкбрехеру наши доводы. Он сказал: «Приятель, это 
слишком выгодно»,— и вынул из кармана пачку долла¬ 
ров. Тогда я пригласил его в бар, где собирались возчики. 
Когда мы пришли, там находилось несколько возчиков. 
Шла вторая неделя забастовки, денег было мало, и боль¬ 
шинство людей стояло вдали от стойки. Я обратил внима¬ 
ние подлеца на выставленный за стойкой бара профсоюз¬ 
ный билет буфетчика. Профсоюзные билеты были вы¬ 
ставлены во многих барах, владельцы которых принимали 
на работу только членов профсоюза. Он спросил меня, 
что я буду пить. «С грязным штрейкбрехером я пить не 
стану»,— ответил я. Тогда он велел подать себе кружку 
пива, но буфетчик сказал: «Мы штрейкбрехеров не об¬ 
служиваем». 

Штрейкбрехера окружили забастовщики. Призывы к 
его разуму оказались бесполезными. Тогда ему велели 
убираться из города. Началась драка, и в конце концов 
его вышвырнули за дверь на улицу. Он уехал. 

Мы прекратили забастовку, когда члены профсоюза, 
которых вопрос оплаты праздничных дней прямо не ка¬ 
сался, начали проявлять признаки слабости и солидар¬ 
ность грозила разрушиться. Предприниматели и печать 
утверждали, что мы потерпели поражение. На самом 
деле мы вернулись на работу сплоченными, как никогда, 
и требование об оплате праздничных дней было через не¬ 
которое время удовлетворено. 

Во время этой забастовки в округ Виктория приехал 
организатор ИРМ Дж. Б. Кинг. Широкие массы неквали¬ 
фицированных и слабо организованных рабочих провин¬ 
ции — лесорубы, возчики, рабочие морского транспорта и 
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многие Другие — быстро подпали под влияние той особой 
профсоюзной активности, которая была характерна для 
ИРМ и которой я коснусь ниже. 

Дж. Б. Кинг предложил нам помощь, которую мы 
охотно приняли. Он оказался прекрасным оратором и 
успешно выступал на проводимых нами уличных митин¬ 
гах. Но Кинг был упорным сторонником саботажа как ору¬ 
дия борьбы. Один из членов нашего профсоюза, выслу¬ 
шав выступление Кинга, сделал надрезы на мешках с 
пшеницей, которые перевозил возчик-штрейкбрехер. Пше¬ 
ница рассыпалась по дороге. Забастовщика арестовали 
и оштрафовали на 30 долларов; тогда я заявил, что сабо¬ 
таж не является политикой профсоюза. Но я отказался 
открыто осудить его, что вызвало разногласия в проф¬ 
союзе. Я сожалел о действиях забастовщика, которые, ко¬ 
нечно, были использованы печатью для дискредитации 
нашей забастовки, но выступил против предложения об 
его исключении из профсоюза. Предложение было откло¬ 
нено незначительным большинством голосов. 

Социалистическая партия Канады не оказала нам ни¬ 
какой помощи в забастовочной борьбе. Она, подобно 
многим другим сектантским группам, была слишком «ре¬ 
волюционной», чтобы участвовать в повседневной борьбе. 
Я еще раньше порвал с этой партией и с ее извращением 
марксизма. 

Опыт последующих лет показал, насколько неправа 
была партия, бойкотируя забастовки как «экономическую 
борьбу», не имеющую ничего общего с борьбой за изме¬ 
нение социального порядка, насколько ошибочна была 
вся ее политика самоустранения в ожидании революции. 
В одном отношении Социалистическая партия Канады 
сослужила полезную службу. Она познакомила рабочих 
с марксизмом, и многие из них сумели сделать более 
правильные выводы, чем их учителя, и играли творческую 
роль в организации рабочего и профсоюзного движения 
в Британской Колумбии. Характерным представителем 
таких людей был мой друг Билл Беннет, постоянно вы¬ 
ступавший против утопических идей Социалистической 
партии Канады. 

Билл Беннет значительно позже написал прекрасную 
книгу «Строители Британской Колумбии», в которой пол¬ 
ностью разоблачил Социалистическую партию. Направив 
свой острый ум шотландца на проблемы социализма, он 
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принес движению большую пользу, и значение его дея¬ 
тельности выходило далеко за пределы Британской Ко¬ 
лумбии. Беннет стал впоследствии одним из основопо¬ 
ложников Коммунистической партии Канады. Под ли¬ 
тературным псевдонимом «Старый Билл» он помещал в 
«Пасифик трибюн» краткие, остро написанные очерки, ко¬ 
торые я прочел с большим интересом через много лет. 

Наш профсоюз, как говорилось выше, принадлежал 
к Межнациональному братству возчиков, входившему в 
Американскую федерацию труда. ИРМ несколькими го¬ 
дами раньше осудила узко цеховой тред-юнионизм АФТ. 
У руководства нашего профсоюза с самого начала его 
деятельности возникли резкие разногласия с руководя¬ 
щим центром братства. После нашей первой забастовки 
мы, несмотря на победу, получили выговор за прекраще¬ 
ние работы без предварительного уведомления предпри¬ 
нимателей. Мы категорически отвергли подобную крити¬ 
ку. Во время второго конфликта мы обратились к брат¬ 
ству с просьбой направить к нам своего организатора, 
находившегося в тот момент в Ванкувере. Ответа мы не 
получили. 

Затем по окончании второй забастовки я написал ста¬ 
тью для профсоюзного журнала, в которой говорил о не¬ 
обходимости создать на побережье Тихого океана район¬ 
ный комитет профсоюза возчиков. Комитет был нам необ¬ 
ходим, чтобы предотвратить переброску во время конфлик¬ 
та грузов из одного порта в другой. 

Отделение профсоюза округа Виктория поддержало 
это предложение. Дэниль Тобин на сей раз ответил. Он 
заявил, что план создания такого комитета означал бы 
организацию профсоюзов по производственному прин¬ 
ципу, отвергнутому на недавно состоявшемся съезде. Он 
отказался поместить статью. 

После возобновления возчиками работы ИРМ развер¬ 
нула в округе Виктория энергичную деятельность, кото¬ 
рая оказала большое влияние на членов нашего проф¬ 
союза. Докладчики ИРМ выступали на наших собраниях. 
Их нападки на АФТ были хорошо приняты рабочими, так 
же как и доводы в пользу производственных профсоюзов 
против узко цеховых профсоюзов старого типа. К концу 
года мы решили выйти всем профсоюзом из АФТ и при¬ 
соединиться к ИРМ. 
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Это решение было принято единогласно. Возчики при¬ 
соединились к ИРМ частично потому, что были недоволь¬ 
ны отношением к ним работников руководящего центра 
АФТ, частично потому, что их привлекала пропагандиро¬ 
вавшаяся ИРМ идея создания мощного «единого боль¬ 
шого союза» рабочих. Но этот шаг был серьезной ошиб¬ 
кой, особенно с моей стороны. Я должен был бороться за 
то, чтобы наш профсоюз остался в АФТ и поддерживал 
контакт с остальным профсоюзным движением Британ¬ 
ской Колумбии. 

На первом собрании нашего профсоюза после вхо¬ 
ждения его в ИРМ углекоп Мат Фрейзер выступил с на¬ 
падками на религию, что вызвало сильное недовольство 
среди членов профсоюза —■ католиков. Вскоре после это¬ 
го собрания как-то вечером секретарь профсоюза, кана¬ 
дец французского происхождения, католик, пришел на 
общее собрание раньше, чем обычно, положил на стол 
все профсоюзные бумаги и с тех пор больше не появ¬ 
лялся. Число присутствующих на собраниях падало, и 
через шесть месяцев у нас осталось очень мало членов 
профсоюза. 

1910 и 1911 годы были периодом относительного бла¬ 
гополучия. Я работал вначале на лесном складе, а затем 
возчиком при городском совете, получал около 65 долла¬ 
ров в месяц. Я взял в долг деньги, чтобы купить в пред¬ 
местье города участок земли, и поставил дом. Наша вы¬ 
росшая семья — вскоре после переезда в округ Виктория 
у нас родился сын Джорж — впервые обрела настоящий 
домашний очаг. 

Незадолго до этого я получил печальные вести из 
Беверли. Отец умер, а мать с утра до ночи стояла над 
корытом, стирая чужое белье, чтобы заработать на про¬ 
питание шестерых детей, учившихся в школе. Семья 
частично существовала на пособие для бедных. Я только 
что кончил выплачивать деньги, полученные мной от Цер¬ 
ковной армии для оплаты проезда из Англии в Америку. 
Кроме того, мне приходилось делать взносы за дом. По¬ 
этому лишних денег у меня не было. 

Я одним из первых выплатил долг Церковной армии. 
В связи с этим газета «Беверли гардиан», как писали мне 
из дому, поместила обо мне заметку под заголовком 
«Наш юноша добился успеха». 
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Это побудило меня предложить чисто коммерческую 
сделку, оказавшуюся, пожалуй, самой удачной во всей 
моей жизни. Я послал в городской совет города Беверли 
письмо с предложением оплатить половину расходов на 
проезд матери и ее шестерых детей в Канаду, если совет 
согласится взять на себя вторую половину. Это не была 
просьба о благотворительности. Я указал совету, что 
семья будет в течение многих лет бременем для налого¬ 
плательщиков, и показал в реальных цифрах — в фунтах, 
шиллингах и пенсах,— какую экономию даст городскому 
совету «экспорт» моей семьи в Канаду. 

Члены городского совета были хорошими дельцами. 
Они приняли мое предложение. Старшему из моих брать¬ 
ев, Роберту, было пятнадцать лет, когда он приехал в 
Канаду. Он сразу начал работать на лесопильном заводе. 
Роберт получал ставку, установленную для членов проф¬ 
союза, и при некоторой помощи с нашей стороны семья 
кое-как перебивалась. Впоследствии мать вышла второй 
раз замуж за фермера. 

Я прожил в округе Виктория немногим более трех 
лет. Это были годы тяжелого труда, быстрого умствен¬ 
ного развития и первых в моей жизни упорных занятий 
в области самообразования. Самым жгучим вопросом для 
меня и моих современников — активистов рабочего движе¬ 
ния — был вопрос, каким путем идти к социализму. Я 
часто обсуждал этот вопрос с друзьями на заседаниях 
совета профсоюзов, где представлял профсоюз возчи¬ 
ков, потом на первом съезде федерации профсоюзов Бри¬ 
танской Колумбии, которую я и Дж. Мартин помогли 
создать. В 1911 году у нас было много резких споров, 
которые привели к расколу между нашей небольшой 
марксистской группой и фракцией реформистов. Ожесто¬ 
ченный спор вызвало дело братьев Макнамара, аресто¬ 
ванных по обвинению в том, что они заложили динамит 
в здание, в котором помещалась редакция газеты 
«Таймс» в Лос-Анжелосе. Их приговорили к пожизнен¬ 
ному тюремному заключению. Газета «Таймс» была 
ярым сторонником системы «открытых цехов» (то есть 
приема на работу нечленов профсоюза наравне с члена¬ 
ми профсоюза), незадолго до этого навязанной проф¬ 
союзу мостостроителей, во главе которого стояли братья 
Макнамара. Организованное беззаконие американских 
предпринимателей постепенно подорвало профсоюз. Чи- 
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ело несчастных случаев резко увеличилось, росло число 
калек, вдов и сирот. Это неизбежно вызывало у рабочих 
горячее желание отомстить. 

Наша группа в совете профсоюзов выступила за уча¬ 
стие в защите братьев Макнамара. Большинство членов 
совета придерживалось иного мнения. «Пусть совершится 
правосудие»,— говорили они. Мы знали, как мало шансов 
было у братьев Макнамара добиться в американских су¬ 
дах справедливости, несмотря на участие в процессе та¬ 
кого способного защитника, как Кларенс Дарроу, кото¬ 
рый приобрел известность, добившись оправдания Билла 
Хейвуда и других, о чем я расскажу ниже. 

Сведения о вынесении братьям Макнамара обвини¬ 
тельного приговора были получены в день заседания 
совета. Мне предложили ответить на насмешки наших 
противников. Я сказал: «Учитывая все обстоятельства и 
не зная, чем кончится процесс, организованные рабо¬ 
чие считали своим долгом объединиться для их защиты, 
хотя мы и не согласны с безответственными, спровоциро¬ 
ванными предпринимателями методами, которыми они 
воспользовались. Отсюда можно извлечь урок о необхо- 
дидЛгсти классовой солидарности и единства действий 
против американских предпринимателей. Преступниками 
являются они. На скамью подсудимых следовало бы по¬ 
садить предпринимательскую ассоциацию мостострое¬ 
ния». Я подчеркнул при этом, что братья Макнамара, как 
и многие члены совета нашего профсоюза, голосовавшие 
против них, были «демократами по политическим убеж¬ 
дениям и католиками по религии». 

Разногласия возникли также в связи с модной в то 
время идеей о том, что к социализму можно прийти без 
классовой борьбы, путем все более широкого распростра¬ 
нения муниципальных форм собственности. Социал-де¬ 
мократы говорили нам, что в Новой Зеландии и Австра¬ 
лии уже существуют многочисленные муниципальные 
предприятия, могущие служить образцом социалистиче¬ 
ских форм экономики. 

Меня очень интересовало проведение в жизнь этих 
мероприятий. Кроме того, моя жажда к переменам и к 
приобретению нового опыта привела меня к решению по¬ 
кинуть округ Виктория и снова пуститься в дорогу. Я уве¬ 
рен, что моя жена сильно сомневалась в правильности 
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такого шага, но не возражала. Й вот в сентябре 1912 года 
мы продали дом за 2500 долларов и уехали, взяв с собой 
обоих детей. Мы хотели сперва посетить родные места в 
Беверли, а затем поехать в Австралию и Новую Зелан¬ 
дию и, возможно, даже остаться там, если я найду хоро¬ 
ший заработок и если социальный строй, о котором мне 
рассказывали, окажется действительно прогрессивным. 



ГЛАВА ВТОРАЯ 


ВОКРУГ СВЕТА 

Бастион Винсента Сент-Докона. Экскурсия с дядюш¬ 
кой Гарри. Пропавший викарий. Дискуссия на пароходе. 
Странная организация. Снова уволен. Блеф. Забастовка 
горняков в Ванкувере. Кровь и железо. Украденный 
гром. Философы плевательницы. Великое предательство 
1914 года. Снова в доках. 


I 

ЛДы проехали всю территорию Соединенных Штатов и 
‘прибыли в Нью-Йорк, где я заказал билеты на па¬ 
роход в Англию. По дороге в Нью-Йорк я остановился в 
Чикаго, где находилась штаб-квартира ИРМ, чтобы по¬ 
видаться с генеральным секретарем организации Винсен¬ 
том Сент-Джоном. Дверь его кабинета оказалась заперта, 
хотя он был на месте. Он всегда держал дверь на запоре 
в виде меры предосторожности на случай покушения на 
его жизнь. Дверь открывалась только изнутри, когда 
Винсент нажимал кнопку, приводящую в движение ка¬ 
кое-то электрическое приспособление. Этот ветеран проф¬ 
союзной борьбы, неоднократно подвергавшийся арестам, 
избиениям и нападениям, никогда не полагался на волю 
случая. Впоследствии я убедился, насколько он был прав. 

Винсент был спокойный, непритязательный и скром¬ 
ный человек. Он внимательно расспросил меня о положе¬ 
нии в Британской Колумбии. Я рассказал ему, как рас¬ 
пался профсоюз возчиков. В ИРМ существовало правило, 
что члены профсоюза имеют право выступать в любой 
его организации. Это правило, отвечавшее нашей мечте о 
едином большом союзе, было рассчитано, как сказал 
Винсент, на то, «чтобы помогать, а не разрушать». Но 
оно давало возможность необузданным и глупым людям 
наносить большой вред, не говоря уже о том, что облег¬ 
чало провокаторам доступ в профсоюз. По-видимому, Вин¬ 
сент считал, что нам не следовало разрешать Мату Фрей- 
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зеру нападать на религию и что мы должны были высту¬ 
пить с протестом против его заявлений. 

Винсент вынул папку с письмами, касавшимися стач¬ 
ки возчиков и моей роли в ней. Эти письма пришли из 
округа Виктория от Дж. Б. Кинга и других. Я рассказал 
ему, что собираюсь путешествовать, и он предложил мне 
мандат главного организатора. Я охотно согласился 
и во время своей поездки считался уполномоченным 
организатором ИРМ. 

Через две недели я очутился на родине в Беверли, где 
мы должны были пробыть некоторое время в ожидании 
парохода в Австралию. Вскоре после приезда в Англию 
я, по счастливой случайности, встретил на улице Вуда, 
являвшегося секретарем того отделения профсоюза, в ко¬ 
тором я прежде состоял, и все еще работавшего на этом 
посту. «Остался ли ты членом профсоюза?» — спросил он. 
Я показал ему удостоверение ИРМ. Вуд пришел в вос¬ 
торг и попросил меня сделать в местном отделении проф¬ 
союза доклад о профсоюзном движении в Британской 
Колумбии. Собрание было очень многолюдным. Боль¬ 
шинство членов профсоюза пришло из любопытства — им 
хотелось послушать, что скажет парень из Беверли. Успех 
собрания вдохновил меня к созыву в Беверли открытого 
митинга. 

Пришло довольно много народу. Председателя у нас 
не было, ибо никто не решался занять его место, боясь 
связи с социалистами. Я выступил также в небольшом го¬ 
родке Дрифильд, где имелся рынок. Вероятно, я был пер¬ 
вым докладчиком-социалистом, выступившим в этом ти¬ 
хом городке. Кроме того, я несколько раз ездил в Гулль, 
где выступал на площади Парагон перед небольшой 
группой членов ИРМ. Сейчас трудно себе представить от¬ 
сталую, ограниченную и уединенную сельскую жизнь в 
маленьких городках и деревнях Восточного Райдинга в 
начале XX столетия. Здесь не только никак не проявля¬ 
лась деятельность профсоюзов, но вообще не чувствова¬ 
лось влияния внешнего мира. 

Мой дядя Гарри Фоусетт прожил все свои шестьде¬ 
сят лет в Вудмэнзи и очень редко бывал в Гулле, хотя 
находился всего на расстоянии 6 миль от него. Дядя ни 
разу не был в театре, и его главным развлечением и 
средством общения с людьми было времяпрепровожде¬ 
ние в трактире «Диксон Арме» за кружкой пива и игрой 
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в домино. Монотонную жизнь время от времени наруша¬ 
ло появление трубочиста Локсрингтона, который прихо¬ 
дил из Беверли и играл на скрипке. Его игру очень лю¬ 
били. Деревенские дети собирались под окном трактира, 
чтобы послушать скрипача. 

Я решил повести дядюшку Гарри в театр «Палас» в 
Гулле. Но уговорить его поехать туда было нелегко. Уж 
очень крепки были узы, связывавшие его с деревней. На¬ 
конец,, я убедил его сесть в поезд, но, когда мы приехали 
в Коттингхэм — последнюю станцию перед Гуллем,— дя¬ 
дюшка заявил: «Не поеду». Но едва он успел взяться за 
ручку двери, как поезд тронулся. 

Мы приехали вечером, перед началом первого спек¬ 
такля. Шел дождь. Мы стали в очередь за билетами в 
партер. Пол в помещении, где находились кассы, был 
устлан коврами. Красный канат, прикрепленный к ярко 
начищенным медным столбам, отделял нашу очередь от 
прохода к кассам, где продавались дешевые билеты. 
Вдруг дядюшка Гарри воскликнул: «Здесь слишком 
роскошно! Я не пойду». Он пролез под канатом и пошел 
к выходу. Я купил билеты и затащил его в театр. Зана¬ 
вес поднялся, и началась первая сцена. В ней участвовал 
комик в широком балахоне и огромных башмаках, с силь¬ 
но размалеванным лицом и большим красным носом. 
Дядюшка громогласно заявил: «Черт возьми! Ручаюсь, 
что этот парень налакался пива!» Я сказал ему, что это 
просто грим, «краска». «Нет,— ответил он,— не поверю». 
После этого на сцену вышла группа китайских акробатов, 
и клоун стукнулся головой о брус. «Ну и стук,— заявил 
дядя,— у него, наверное, сплющились мозги». Посещение 
Гарри Фоусеттом театра долгое время было главной те¬ 
мой разговоров в трактире «Диксон Арме». 

Я прожил в Беверли несколько недель. Во время мо¬ 
его пребывания там в газетах появилось под крупными 
заголовками сенсационное сообщение об исчезновении 
викария из Ханслета. Позднее его пальто нашли у мыса 
Фламборо Хед, и, казалось, загадка была разгадана. Все 
пришли к выводу, что он свалился со скалы, когда фото¬ 
графировал виды, и утонул в море. Эта сенсационная ис¬ 
тория произошла незадолго до того, как мы сели на паро¬ 
ход «Порт Линкольн», отплывавший в Австралию. Мы 
почти забыли о ней, когда пароход пришел в Кейптаун. 
В Кейптауне мы с удивлением узнали, что исчезнувший 
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викарий ехал на одном пароходе с нами. Он сбежал в 
Австралию с некоей мисс «X», которая, как говорили, 
пела у него в церковном хоре. Трагедия на скалах была 
очень тщательно разыграна, но даже наиболее стара¬ 
тельно продуманные планы часто проваливаются. 

Я рассказываю эту историю, подробности которой до 
сих пор свежи у меня в памяти, потому что в те далекие 
времена социалистов всегда обвиняли в проповеди «сво¬ 
бодной любви», а история безнравственного викария по¬ 
могла восстановить истину и вызвала у меня известное 
чувство удовлетворения. Кроме того, викарий, хотя и со¬ 
блюдал инкогнито, был во время путешествия в некото¬ 
ром роде моим конкурентом и противником. Отдавая 
дань своей прежней профессии, он деятельно участвовал в 
организации различных развлечений для пассажиров, 
состоявших в основном из эмигрантов. Находившиеся на 
пароходе социалисты предложили устроить пародию на 
парламент. Викарий ухватился за эту мысль. Во время 
организованных нами дебатов он оказался ярым консерва¬ 
тором. Правительство изображали либералы, а я высту¬ 
пал от лица социалистов. К возмущению викария-кон- 
серватора подавляющее большинство голосов получили 
социалисты. 

Происходили и другие стычки. В числе эмигрантов 
было много девушек, которые ехали работать в качестве 
домашней прислуги и находились на попечении пожилой 
женщины — уроженки Австралии. Она была горячей сто¬ 
ронницей движения суффражисток в Англии и поклонни¬ 
цей г-жи Панкхерст, с которой познакомилась в Лондоне. 
Эта женщина предложила организовать дискуссию по во¬ 
просу о предоставлении избирательных прав женщинам. 
Викарий снова выступил против предоставления женщи¬ 
нам одинаковых избирательных прав с мужчинами. Он 
утверждал, что женщины политикой не интересуются, что 
они не понимают важных экономических и политических 
проблем страны и в умственном отношении уступают муж¬ 
чинам, что женщины слишком легко поддаются влиянию 
и при голосовании будут руководствоваться чувствами. Он 
выдвигал эти и другие подобные им избитые доводы. Мне 
поручили выступить в защиту предоставления женщинам 
избирательных прав. Снова одержала верх социалистиче¬ 
ская точка зрения. Иначе и не могло быть, учитывая, что 
на пароходе было много женщин-«избирательниц». 
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В Кейптауне на борт парохода поднялась толпа репор¬ 
теров и фотокорреспондентов, стремившихся получить ин¬ 
тервью у викария. Он пришел в воинственное настроение 
и грозил сломать их фотоаппараты. По-моему, в этом ви¬ 
карий был совершенно прав. Даже в те времена я был 
против помещения в газеты скандальной хроники, заняв¬ 
шей в наше время так много места, что со страниц газет 
вытесняется нужный материал. 

В Кейптауне спокойная жизнь викария кончилась. 
Во время второй половины путешествия парочке при¬ 
шлось занять отдельные кабины. Многие пассажиры от¬ 
носились к викарию с презрением. Он перестал быть орга¬ 
низатором развлечений. Но парень упорно держался своих 
позиций и даже выступил с речью на детском празднике. 
В Мельбурне, прежде чем пароход вошел в реку Ярроу, 
к его борту пристал моторный катер и парочку заставили 
высадиться. Что с ними случилось дальше, мне неизвестно. 

Вскоре после приезда я гулял как-то по улицам Мель¬ 
бурна. Вдруг у подъезда одного дома я увидел вывеску: 
«Социалистическая партия штата Виктория, генеральный 
секретарь Том Манн». Я много слышал о Томе Манне, 
как о борце за дело рабочего класса, и сразу решил: мое 
место здесь. Я вошел. Том Манн вернулся в Англию в 
1910 году, то есть за два года до моего приезда, но по¬ 
всюду чувствовалось глубокое влияние, оказанное им на 
все профсоюзное движение Австралии. Как я убедился, 
Том тщательно изучал законы провинции, касавшиеся 
арбитража, комиссий по заработной плате и других но¬ 
вовведений, которыми так гордилась Австралийская ра¬ 
бочая партия. В результате такого анализа он «вынужден 
был прийти к выводу, что при помощи какого-либо из 
этих средств или всех их, взятых вместе, рабочие не могут 
добиться экономического освобождения» *. 

Прожив непродолжительное время в Австралии, я при¬ 
шел к тому же выводу. «Муниципальный социализм» был 
миражем, форменным надувательством. Лейбористская 
партия Австралии требовала дальнейшего расширения 
государственной собственности и изображала дело так, 
словно это было равносильно социализму. То же самое 
теперь, спустя 40 лет, говорят эттли и моррисоны. Рабо¬ 
чим, обладающим малейшим классовым чутьем, было 


* «Зіп^іе Тах іо Зупсіісаіізгт, р. 42 (1913). 
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ясно, что в этой либеральной разновидности «социализма» 
нет места идее о захвате власти рабочим классом и вообще 
нет ничего социалистического. 

Эти политические предшественники современных ма¬ 
стеров произносить лицемерные речи, встречающиеся в ра¬ 
бочем движении, вечно ссылались на то, что правительства 
штатов строят железные дороги сами, вместо того чтобы 
отдать их в руки «частных предпринимателей». Но это 
объяснялось весьма просто. Надежды на прибыль от 
строительства железных дорог были очень неопределенны, 
и вкладчики капитала, особенно англичане, предпочитали 
участвовать в деле путем предоставления займов прави¬ 
тельствам штатов. Таким путем они обеспечивали себе при¬ 
быль. 

Не важно, если железные дороги не будут рента¬ 
бельны, австралийский народ все равно должен будет 
платить проценты по займам, предоставленным на их 
строительство. 

В Австралии много лет существовала сложная си¬ 
стема арбитража. Этой системой при каждом удобном слу¬ 
чае пользовались для ограничения деятельности проф¬ 
союзов и их активных руководителей. Я видел много дока¬ 
зательств, подтверждающих это мнение. Крайне любо¬ 
пытно, что культ «социализма с любезного разрешения 
капитализма» особенно вошел в моду в годы, предшество¬ 
вавшие первой мировой войне. Это были годы особенно 
ожесточенной борьбы рабочего класса Австралии, как и, 
впрочем, Англии и США, как я убедился на личном опыте. 
Я часто думаю о том времени и об уроках, которые можно 
из него извлечь сейчас, когда трудящимся приходится так 
упорно бороться за существование, когда они так ужасно 
угнетены и ведется подготовка к войне. И при этом нам 
все громче и громче говорят, что мы «врастаем» в социа¬ 
лизм и что империализму пришел конец. Позор подобным 
обманщикам! 

Я нашел, что австралийские рабочие очень активны, но 
в области социалистического самосознания сильно отстают 
от рабочих Британской Колумбии. 

Конечно, ни там, ни в Канаде у нас не было ясного 
представления, как должны действовать трудящиеся до 
того, как станут главной силой в стране и переделают об¬ 
щество. Чтобы это стало ясно, потребовалась длительная 
борьба. 
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Мы изо всей силы ударили по пронизанным фальшью 
позициям либералов и лейбористов, но сами не имели 
ясной цели. Наша организация в Сиднее насчитывала 
большое число членов и постоянно оспаривала решения 
арбитража, пользуясь обычными для ИРМ методами 
«прямых действий». Мы совершенно правильно считали, 
что можем многого добиться стачечной борьбой, но ИРМ 
использовала стачки для противодействия закону, не пони¬ 
мая, что такие стачки являются серьезными политиче¬ 
скими выступлениями. Несколько членов нашей партии 
были впоследствии арестованы, и им были предъявлены 
фальшивые обвинения по американскому образцу. Задача 
полиции облегчалась тем, что организация открыто при¬ 
зывала к саботажу. Дж. Б. Кинг, выехавший в Австралию 
после того, как он помог нам в Британской Колумбии, был 
приговорен к долгосрочному тюремному заключению, а 
вместе с ним многие другие и в том числе брат ирланд¬ 
ского лидера Джима Ларкина — Питер Ларкин. 

После двухмесячных странствований по Австралии, во 
время которых я посетил многие социалистические и проф¬ 
союзные организации, я выехал в Новую Зеландию, оста¬ 
вив семью в Мельбурне. Семья скоро приехала ко мне, 
когда я поступил на работу возчиком в Гисборне, где 
впервые высадился капитан Кук. Я рассчитывал обосно¬ 
ваться на некоторое время в этом городе, где у меня уста¬ 
новились дружеские отношения с группой социалистов, 
которым я помог во время муниципальных выборов, вы¬ 
ступив на митинге в защиту их кандидата. 

Мой хозяин был ирландцем по национальности и ка¬ 
толиком по вероисповеданию. Я проработал у него всего 
две недели, как вдруг он однажды утром спросил меня, не 
социалист ли я. Я ответил утвердительно. Тогда хозяин 
заявил: «Ты не можешь больше у меня работать, социали¬ 
стов я не держу». Я разозлился и сказал ему, что он не 
может меня уволить, так как я увольняюсь сам. Когда я 
потребовал заработную плату, хозяин сказал: «Ну, нет, 
ты должен проработать еще неделю. Таков закон в Новой 
Зеландии». Тогда я заявил ему: «А вы знаете, что я сде¬ 
лаю, если вы откажетесь мне заплатить? Я пойду на пере¬ 
кресток, где уже выступал, расскажу людям, что вы меня 
уволили за то, что я агитировал за кандидата в муници¬ 
палитет». Он расплатился со мной после ожесточенного 
спора. Вот каковы были эти «социалистические» страны! 
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Эдит уже Пришла к решению, что Не хочет больше 
оставаться в Гисборне. Я считал, что путешествие сильно 
способствовало моему интеллектуальному развитию, но 
обеспеченное существование семьи казалось более дале¬ 
ким, чем когда-либо раньше. Мы решили вернуться в Бри¬ 
танскую Колумбию. 

Мы завершили свое кругосветное путешествие, плывя 
по Тихому океану в чудесные тропические ночи под свер¬ 
кающим звездным небом. Наш пароход зашел на острова 
Фиджи и в Гонолулу. Помнится, я думал о том, что, путе¬ 
шествуя, мы везде встречаем две крайности—-жестокую 
нищету и богатство в их взаимосвязи — одно способство¬ 
вало возникновению другого. 

В Гонолулу, где я пробыл целый день на берегу, меня 
Есе время преследовала эта мысль. В одном городе ужи¬ 
вались два мира: жалкие хижины, в которых ютились ра¬ 
бочие, и красивые дома и роскошные бульвары, окаймлен¬ 
ные деревьями и яркими цветами, наполняющими воздух 
благоуханием. 

В порту я видел сотни эмигрантов с Филиппинских 
островов. Мужчины, женщины и дети сидели за высокими 
проволочными заграждениями, пока власти не дадут раз¬ 
решения на их освобождение (американских туристов за 
проволокой не было). 

Около острова Ванкувер нас выстроили вместе с дру¬ 
гими пассажирами на палубе третьего класса и заставили 
отвечать на обычные вопросы иммиграционных властей. 
Два чиновника вывели меня из строя и объявили, что мне 
запрещен въезд в Канаду. Это явилось для меня неожи¬ 
данностью. Чиновники молча стояли рядом, наблюдая за 
мной. «Почему?»,— спросил я. «Потому что вы известный 
агитатор»,— сказал один. 

Я быстро собрался с мыслями. «Глупости,— возмутил¬ 
ся я.— Я постоянно живу в округе Виктория и у меня есть 
там недвижимое имущество. Вы глубоко ошибаетесь». Оче¬ 
видно, их плохо проинформировали. Они не пытались до¬ 
казать своего обвинения, а я не вызывал их на это. «Где 
вы были после отъезда из округа Виктория?»,—спросили 
они. «Совершал кругосветное путешествие»,— ответил я. 

Мне предложили подождать на палубе. Пароход стоял 
на якоре в бухте Альберта, телефонной связи с берегом 
не было. Чиновники скоро вернулись. Им, очевидно, 
трудно было поверить, что агитатор мог отправиться в 
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кругосветное путешествие с женой и детьми. Они спро¬ 
сили: «Если мы разрешим вам высадиться, вы обязуетесь 
явиться не позже чем через две недели к иммиграцион¬ 
ным властям?» Я понял, что у них возникли сомнения. 
«Безусловно»,— ответил я. Их сомнения усилились, но мне 
позволили сойти на берег. 


II 

Я уехал из Канады как раз в тот момент, когда гор¬ 
няки острова Ванкувер начали всеобщую забастовку. 
Когда я вернулся, эта самая ожесточенная борьба в исто¬ 
рии Британской Колумбии все еще продолжалась. 

Забастовка началась в связи с тем, что горняки на¬ 
стаивали на своем праве, признанном законом, произво¬ 
дить осмотр шахт, считавшихся одними из самых опасных 
в мире, для проверки, не скопился ли в них газ. На деся¬ 
тый месяц забастовки горняки держались так же твердо, 
как в первый день, несмотря на разгул насилий, приме¬ 
няемых по отношению к ним правящими классами, и кле¬ 
вету в печати. Все организованное профсоюзное движение 
провинций было втянуто в борьбу в защиту прав шах¬ 
теров. 

Власти разрешили мне сойти на берег, но разрешат ли 
они мне остаться? Посоветовавшись с товарищами по ра¬ 
боте и профсоюзу, я решил не являть щ к властям. Вместо 
этого я начал готовиться к защите. В первый же день пре¬ 
бывания на берегу я поступил на работу во., шком в муни¬ 
ципальный совет. Оставаясь членом ИРМ, я вступил в 
профсоюз чернорабочих, к которому принадлежала основ¬ 
ная часть рабочих и служащих совета. Прежде чем истек 
двухнедельный срок, в течение которого мне было разре¬ 
шено оставаться в Канаде, я в первый раз посетил собра¬ 
ние отделения профсоюза и был единогласно избран чле¬ 
ном городского совета профсоюзов Виктории. В тот мо¬ 
мент на мое счастье необходимо было избрать одного 
члена совета. Теперь я мог сопротивляться попытке меня 
выслать, которую я ждал. Но, к нашему удивлению, ни¬ 
чего не случилось, и это дело совершенно заглохло. 

В то время в центре города находился (и, вероятно, 
находится до сих пор) огромный старинный замок, окру¬ 
женный просторным садом. Его построил сэр Робер 
Дансмюр, один из первых хищников, поселившихся в Бри- 
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танской Колумбии и основатель компании, которая была 
впоследствии переименована в «Канадиэн коллиерс 
(Дансмюр) лимитед». 

Горняки боролись против группы беспощадных дель¬ 
цов. Возвышение Дансмюра представляет собой типичную 
историю успеха, достигнутого посредством грабежа, кото¬ 
рого добивались люди, открывшие американский конти¬ 
нент во второй половине прошлого века. Дансмюр полу¬ 
чил на острове Ванкувер тысячу акров богатой углем 
земли в обмен на обещание организовать добычу угля. 
Кроме того, ему было даровано около двух миллионов 
акров государственных земель и выдано 750 тысяч долла¬ 
ров из государственных средств. Дансмюр использовал 
эти деньги на строительство железнодорожной линии 
Эскуаймолт — Нанаймо, которая вела к принадлежавшим 
ему каменноугольным шахтам. Впоследствии государство 
осыпало Дансмюра почестями, несомненно, соответство¬ 
вавшими по масштабам грабежу, которым он занимался. 

С помощью государства Дансмюр с первых же дней 
установил в каменноугольном бассейне острова кровавую 
железную власть. Его бастион в городе Виктория, извест¬ 
ный под названием Дансмюрского замка, мне казалось, 
прекрасно отражал его отношение к рабочим, которых он 
превратил в рабов производства и держал в кабале. Ни 
один год не проходил без забастовки. Дансмюр пользо¬ 
вался услугами штрейкбрехеров и бандитов... а также 
командования военно-морского флота. Корабли, стоявшие 
на военно-морской базе в Эскуаймолт, не раз принимали 
участие в разгроме бастующих рабочих. Но борьба про¬ 
должалась. 

Года за два до всеобщей забастовки Дансмюр продал 
свое предприятие концерну с капиталом в 25 миллионов 
долларов, во главе которого стоял сэр Уильям Маккензи. 
Говорили, что Дансмюр получил 11 миллионов долларов. 
Это богатство добыли ему горняки ценой жизни, полной 
труда и страданий. В течение этой жизни около половины 
углекопов в провинции погибли в результате несчастных 
случаев в шахтах. Это число жертв за пятьдесят шесть 
лет привел в своей книге «Строители Британской Колум¬ 
бии» мой друг Билл Беннет. О новом капитале старина 
Билл впоследствии сухо заметил: «Предполагалось, что 
шахтеры будут давать среднюю норму прибыли», 
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Развернувшаяся борьба с самого начала носила поли¬ 
тический характер. Горняки в течение многих лет избирали 
в законодательные органы провинции двух социалистов: 
Дж. X. Хаутенуэйта и Паркера Уильямса. Хаутенуэйт 
выдвинул законопроект, дававший горнякам право самим 
проверять содержание газа в шахтах. После ухода 
Хаутенуэйта в отставку горняки сохранили его место за 
социалистами, избрав в 1912 году Джека Плейса, что вы¬ 
звало большое огорчение у владельцев угольных шахт и 
консерваторов, с 1900 года управлявших провинцией. 

Во время забастовки консервативное правительство 
Макбрайда стремилось вытеснить социалистов из уголь¬ 
ного бассейна; горняки же поставили перед собой задачу 
заставить соблюдать закон, который нарушали владельцы 
каменноугольных шахт. 

Предприниматели были готовы пойти на любые край¬ 
ности. Генеральный прокурор Боусер все время старался 
применить насилие. Во время моего восьмилетнего пре¬ 
бывания в провинции он всегда посылал против бастую¬ 
щих рабочих отряды специальной полиции, вооруженные 
ружьями и дубинками. Он объявил собрания незаконны¬ 
ми, и его головорезы в полицейской форме нападали на 
пикеты, арестовывали и бросали в тюрьму забастовщиков, 
выселяли мужчин, женщин и детей из принадлежавших 
компании полуразвалившихся хибарок. 

При потворстве Боусера владельцы угольных шахт на¬ 
чали нанимать на работу китайцев, нарушая правила ра¬ 
боты угольных шахт, запрещавшие пользоваться трудом 
рабочих, не знающих английского языка. По направлен¬ 
ному против азиатов иммиграционному закону китайцу 
разрешалось высадиться на берег лишь в том случае, если 
он внесет 500 долларов. Эту сумму обычно платили жив¬ 
шие в Британской Колумбии богатые китайские ростов¬ 
щики, получавшие большие проценты. Многие из них были 
агентами по найму рабочей силы. Мы называли их сгон¬ 
щиками штрейкбрехеров. Китайские рабочие, которые, 
с одной стороны, попадали в лапы ростовщикам, а с дру¬ 
гой — находились под угрозой высылки, фактически ста¬ 
новились рабами. Но, несмотря на все это, среди них было 
много смельчаков, отказывавшихся работать в качестве 
штрейкбрехеров и уходивших с шахт. 

Приведу еще один превосходный пример солидарности 
рабочих. Часть горняков в Дархэме уговорили уехать из 
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Англии на работу в шахты Дансмюра. Мы получили све¬ 
дения, что они едут через Канаду. Навстречу им выехала 
делегация. Делегация села в Ревелстоке на поезд, в кото¬ 
ром ехали горняки, и по дороге в Ванкувер описала им 
положение, создавшееся в каменноугольном районе. 
К чести этих английских горняков следует всегда помнить, 
что они отказались стать штрейкбрехерами. Большинство 
из них осталось в Ванкувере и поступило на работу в дру¬ 
гие отрасли промышленности. 

Летом 1913 года в борьбе быстро наступил кризис. 
Вооруженные штрейкбрехеры довели бастующих рабочих 
до бешенства тем, что около кинотеатра «Экстенсион» 
сталкивали женщин на мостовую. До этого штрекбрехеры 
напали на горняков во время празднования Первого мая. 

Начались стычки. Горняки защищались от нападений 
вооруженных отрядов специальной полиции и штрейк¬ 
брехеров. Стычки переросли в упорные бои. Правительство 
прислало полиции подкрепления пароходом из Нанаймо. 
На пристани собралась огромная толпа горняков, решив¬ 
шая не дать полицейским сойти на берег. Высадившихся 
на берег горняки загоняли обратно на пароход, и капитан 
решил сняться с якоря и уйти в Ванкувер. 

Это произошло после того, как горняки предложили, 
что они будут поддерживать порядок в районе, охваченном 
забастовкой. Предприниматели дали ответ через генераль¬ 
ного прокурора Боусера, заявившего 15 августа в парла¬ 
менте: 

«На рассвете в район, охваченный забастовкой, при¬ 
будет тысяча солдат, носящих форму его величества... Та¬ 
ков мой ответ на предложение забастовщиков поддер¬ 
жать порядок, если специальная полиция не будет их тро¬ 
гать». 

Так и было. В каменноугольный район прибыли войска, 
вооруженные пулеметами и артиллерией. Была устроена 
облава, во время которой свыше двухсот участников заба¬ 
стовки были арестованы и приговорены к длительному 
тюремному заключению по обвинению в участии в сбори¬ 
щах бунтовщиков. В знак протеста против приговоров со¬ 
стоялись самые многолюдные в истории провинции демон¬ 
страции трудящихся. Была создана Лига освобождения 
горняков. Эта Лига пользовалась широкой поддержкой и 
собрала большие средства для обеспечения семей горня¬ 
ков, находящихся в тюрьме. 
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Наряду с этими мероприятиями усиленно разоблача¬ 
лись публично незаконные действия и провокационная 
роль правительства Макбрайда — Боусера. Я с гордостью 
выполнял роль секретаря-казначея Лиги в городе Викто¬ 
рия. Мы начали в городе кампанию с организации лекций, 
сопровождавшихся демонстрацией диапозитивов, иллюст¬ 
рируя положение в районе забастовки, зверства предпри¬ 
нимателей, консервативных правителей и нанятых ими 
убийц. Ц 

Наше собрание чуть не было сорвано темными эле¬ 
ментами. Мы собирались показать на экране портрет од¬ 
ного из бастующих — красивого и сильного восемнадцати¬ 
летнего юноши, погибшего в тюрьме. Снимок должен был 
появиться на экране в тот момент, когда организатор гор¬ 
няков Петтигрю закончит свою речь призывом дать 
деньги. Портрет юноши появился и сейчас же исчез. Ока¬ 
залось, что диапозитив был намеренно испорчен. 

Вскоре я выступал на большом митинге протеста. 
В своем выступлении я обвинил Боусера в убийстве, ибо 
он не позаботился о том, чтобы молодому горняку была 
оказана необходимая врачебная помощь. В день выборов 
в муниципальные органы Лига организовала с помощью 
профсоюзов демонстрацию. Забастовщиков доставил в го¬ 
род специальный поезд. Они ехали с лампами на шапках и 
появились в таком виде на избирательных участках, чтобы 
собирать деньги и напомнить избирателям, что они долж¬ 
ны голосовать против консерваторов. 

Вечером тысячи людей вышли на улицу. Выступая на 
митинге, состоявшемся после демонстрации, я разоблачил 
действия Боусера, заявив, что он потворствует шахтовла¬ 
дельцам в нарушении закона, участвует в тайном намере¬ 
нии отменить закон, утвердивший правила работы на 
угольных шахтах, и преследует горняков, проводящих этот 
закон в жизнь. Я обвинил его также в том, что он прово¬ 
цировал беспорядки, чтобы использовать их как предлог 
для вербовки подонков общества в отряды специальной 
полиции, а также в том, что он платит осведомителям за 
дачу лживых свидетельских показаний. 

Кампания проходила на высоком политическом уровне. 
Совет профсоюзов потребовал, чтобы премьер-министр 
Макбрайд принял его делегацию. В совете существовали 
разногласия по вопросу о том, как изложить наше дело 
премьер-министру. Дж. Л. Мартин и небольшая группа 
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социалистов и их сторонников хотела выступить с ясным 
заявлением, разоблачающим действия правительства и 
шахтовладельцев. Консервативная группа выступала за 
умеренность. Эта группа утверждала, что мы скорее 
добьемся освобождения горняков, если будем вести себя 
как просители, с шапкой в руках, взывающие о подаянии. 
Когда была названа моя кандидатура в качестве предсе¬ 
дателя делегации, произошла стычка. Правое крыло, со¬ 
ставлявшее большинство, выступило против меня в связи 
с моим заявлением на демонстрации, и добилось избрания 
председателя совета профсоюзов Джона Дэя, который 
был опорой консерваторов. 

Мы с Мартином были единственными социалистами 
среди избранных делегатов и прошли незначительным 
большинством голосов. Мартину помогла длительная ра¬ 
бота в качестве члена совета профсоюзов и участие в дру¬ 
гих делегациях, а мне то, что я был секретарем Лиги осво¬ 
бождения горняков. Но правые считали, что назначение 
председателем Дэя заставит меня замолчать. 

Среди членов делегации один Мартин был лично зна¬ 
ком с премьер-министром и должен был представить нас 
Макбрайду. Мы сидели полукругом вокруг премьер-мини¬ 
стра. Этот ожиревший консерватор был типичным пред¬ 
ставителем кругов крупного капитала. Он начал с заявле¬ 
ния, что будет рад нас выслушать. Это была чистая 
фальшь. Он просто хотел нас задобрить. Затем Дэй обра¬ 
тился с просьбой о милосердии к заключенным. Это было 
отвратительно, ибо означало признание, что вся вина за 
беспорядки ложится на горняков, а правительство к ним 
совершенно непричастно. Он не сказал ни слова о том, 
что горняки явились жертвой заговора, не возложил вину 
на тех, на кого следовало, не попытался опровергнуть 
выдвинутых правительством против горняков обвинений в 
злонамеренных и насильственных действиях. Никакого 
ответа Дэй не дал и на обвинение в том, что горняки нахо¬ 
дились под влиянием «иностранных агитаторов» и «при¬ 
надлежали к зарубежной организации», а именно к Объ¬ 
единенному профсоюзу горняков Америки. 

Мы с Мартином были вне себя от возмущения. Когда 
Джон Дэй закончил свое раболепное выступление, 
премьер-министр Макбрайд спросил, есть ли желающие 
взять слово. Я сидел около Макбрайда и воспользовался 
его предложением. Моя речь была почти точным повторе- 
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нйем того, что я говорил на демонстрации. Правительство 
создало прецедент, нарушив закон,— чего же оно ждет 
от горняков? Неужели они должны равнодушно смотреть, 
как штрейкбрехеры сталкивают женщин на мостовую? 
Почему не существует защиты для горняков и их семей? 
Я закончил предостережением о серьезных последствиях, 
которые эти события будут иметь для правительства, если 
оно не освободит двести арестованных горняков. 

В своем ответе премьер-министр полностью игнориро¬ 
вал выступление Джона Дэя. Вначале он сказал, что при 
подобных конфликтах всегда возникает угроза столкно¬ 
вений между бастующими и продолжающими работу. За¬ 
тем он повторил старую басню о нейтральности прави¬ 
тельства. Генеральный прокурор якобы заботился только 
о «сохранении закона и порядка». Даже самые реакци¬ 
онно настроенные делегаты понимали, что это чепуха. 

Печать вынуждена была поместить наши заявления, 
поскольку Макбрайду пришлось на них ответить. Но, к 
негодованию сторонников Дэя в совете, она почти пол¬ 
ностью игнорировала его заявление. Активисты были в 
восторге. Мы могли со всей скромностью претендовать на 
то, что одержали политическую победу в борьбе за дело 
горняков и рабочего класса. 

К концу года руководящий центр Объединенного 
профсоюза горняков Америки прислал к нам на остров 
Фрэнка Фаррингтона. Он вмешался в забастовку и таким 
способом заставил прекратить ее, что многие горняки рас¬ 
ценивали его действия как предательство. Многим рабо¬ 
чим пришлось уйти из каменноугольного района и искать 
работу в других местах. Кое-кто уехал из Канады в 
Австралию и Новую Зеландию. 

Что же делали во время этой долгой борьбы горняков 
главные руководители Социалистической партии Канады? 
За редкими исключениями, они считали этот настоящий 
бой за жизнь «экономической борьбой». Они стояли в сто¬ 
роне, рядясь в мантию «социалистов чистой воды». Они не 
хотели пачкать руки участием в чисто экономической 
борьбе. Это противоречило бы их взгляду, что заработная 
плата, как цена, уплачиваемая за рабочую силу, регули¬ 
руется «непреложным законом» спроса и предложения и 
на нее не могут влиять объединенные действия организо¬ 
ванных рабочих. Уподобляясь Нерону, они играли на 
скрипке в то время, когда вооруженные силы провинции 
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подавляли горняков и бросали в тюрьмы непослушных. 
«Философами плевательницы» называли мы этих «социали¬ 
стов», стоявших в стороне, когда горняки боролись за свою 
жизнь. 

Через несколько недель после посещения Макбрайда 
меня навестил неизбежный шпик. Он был членом ИРМ и 
недавно прибыл на остров из Ванкувера. Этот человек 
возмутил участников движения заявлением на массовом 
митинге о том, что Макбрайду следовало бы поручить 
кому-нибудь пробовать кофе, которое ему подают по 
утрам, и остерегаться, отправляясь на охоту. Это заме¬ 
чание было подхвачено газетами, чтобы нас дискредитиро¬ 
вать. Полиция против него не предприняла ничего, и наши 
подозрения усилились. 

Придя ко мне, этот человек прежде всего начал 
поздравлять меня с удачным выступлением на демостра- 
ции. Потом спросил меня, хочу ли я поступить на прави¬ 
тельственную службу. Несколько удивленный, я спросил: 
«Почему вы обращаетесь ко мне с таким вопросом?» Он 
ответил: «Я работаю столяром в правительственном зда¬ 
нии. Мне поручили сказать вам, что такая же работа 
найдется и для вас, если вы захотите обратиться к госпо¬ 
дину...» Я попытался его прервать. 

«Знаете что,—сказал он,— чтобы получить выгодную 
работу, совсем не обязательно быть хорошим пропаган¬ 
дистом. Работу можно получить, будучи хорошим зади¬ 
рой». Я велел ему передать его хозяевам, что меня под¬ 
купить нельзя. Этот случай до некоторой степени может 
служить примером того, как среди участников рабочего 
движения пытаются вербовать предателей. Я столкнулся 
с этим еще раньше, когда владелец конюшен Хаггерти 
предложил мне хорошее место, если я выйду из профсо¬ 
юза возчиков. 

В более широком масштабе аналогичный процесс раз¬ 
вивался в течение многих лет и завершился великим пре¬ 
дательством 4 августа 1914 года, когда правители при¬ 
казали народам воевать. Из всех партий, подписавших 
в 1907 и 1912 годах антивоенные резолюции Социалисти¬ 
ческого Интернационала, сдержала свое обещание и оста¬ 
лась верна рабочему классу лишь одна русская больше¬ 
вистская партия. Начало мировой войны, сопровождав¬ 
шееся повальным предательством лидеров рабочего дви¬ 
жения, произвело ошеломляющее впечатление на социа- 




диетическое движение Британской Колумбии. Революцион¬ 
ная группа, находившаяся среди нас в меньшинстве, 
видела на горизонте проблеск надежды в героическом 
выступлении против войны Карла Либкнехта в Германии. 
Оно вдохновило нас на продолжение борьбы. В Англии и 
Америке революционное меньшинство сплотилось вокруг 
людей, твердо отстаивавших социалистические принципы. 
К их числу принадлежали Джон Маклин, Вилли Галла¬ 
хер, Гарри Поллит и другие. Впоследствии в Соединен¬ 
ных Штатах к ним присоединились Юджин Дебс, Кейт 
О’Хэйр, Дж. X. Рутенберг, Билл Хейвуд и другие руко¬ 
водящие деятели ИРМ. Все они были арестованы или 
подверглись линчеванию за антивоенные выступления. Но 
борьба продолжалась. 

Когда полчища кайзера прорвались через Фландрию, 
наша группа в округе Виктория собралась около редакции 
газеты, чтобы прочесть последнюю сводку. Мы попыта¬ 
лись организовать антивоенный митинг. Докладчиком был 
социалист ирландец, работавший в Дублине с Джеймсом 
Коннолли. Когда он попробовал разъяснить империали¬ 
стический характер войны, толпа начала шуметь и нам 
пришлось покинуть митинг. По, несмотря на угрозы, мы 
несколько вечеров подряд выступали на улицах против 
войны перед любой небольшой группой, готовой нас 
слушать. 

Потопление «Лузитании» и гибель находившегося на 
ней огромного числа пассажиров вызвали колебания у 
некоторых из наших самых стойких сторонников. Наша 
Небольшая группа стала еще меньше. Многие из слыв¬ 
ших раньше «передовыми марксистами» пали духом. 

Мой холостой брат Роберт работал лесорубом. Вскоре 
после начала войны он потерял работу. Многих холостя¬ 
ков увольняли в расчете на то, что они пойдут в армию. 
Роберт продержался шесть месяцев, в течение которых 
его главным образом кормила Эдит у нас дома. Однажды 
вечером я, придя домой, увидел Роберта в военной форме. 
Я его как следует пробрал. Мы долго беседовали, и мне 
казалось, что он понял, ради чего ведется война. Я был 
взбешен. Но Роберт сказал мне, что я наивный просто¬ 
филя, что он вовсе не собирается ехать за океан, а просто 
получит немного денег, а потом сбежит. 

Как он заблуждался, бедняга! Летом 1915 года его 
сначала послали охранять железную дорогу, пересекаю- 
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щую Ниагарский каньон на острове Ванкувер, а затем 
химический завод. Потом его зачислили в отряд, отправ¬ 
лявшийся в Англию. Солдат лишили отпуска и перед по¬ 
садкой на пароход некоторое время держали взаперти в 
караульном помещении. 

Я видел Роберта в последний раз, когда его часть шла 
походным маршем по улице Виктории в порт, чтобы по¬ 
грузиться на пароход, и успел лишь крикнуть ему не¬ 
сколько слов на прощание. 

Младший брат Гарри, ставший первоклассным пека¬ 
рем, также пошел в армию добровольцем. Он уехал в том 
же пополнении, что и Роберт. Гарри и Роберт проходили 
обучение в тех же казармах в Шорнклиффе, где когда-то 
прошел обучение и я. Роберт, как мне стало известно, впо¬ 
следствии получил взыскание за отказ прыгать через ров 
со штыком наперевес. Он страдал ревматизмом. Руково¬ 
дивший обучением сержант выбил у него из рук винтовку 
и заорал: «Ну вот, представь себе, что я немец!» Страшно 
обозленный Роберт ответил: «К черту вас вместе с нем¬ 
цами». Он, кроме того, отказался поднять винтовку, ска¬ 
зав, чтобы сержант сам ее поднял. Его посадили за это на 
четырнадцать дней под арест, а затем послали на фронт. 
Вскоре Роберт погиб, перерезая ночью колючую прово¬ 
локу. Гарри был убит во время штыковой атаки. Ему 
было всего восемнадцать лет. 

В первый год войны тысячи рабочих в Британской Ко¬ 
лумбии остались без работы вследствие прекращения при¬ 
тока средств с Лондонской фондовой биржи, приостано¬ 
вившего выполнение большого коммунального строитель¬ 
ства. Многие члены ИРМ уехали из провинции на поиски 
работы, и наше отделение ИРМ прекратило существо¬ 
вание. Перед закрытием отделения мы отправили свою 
прекрасную библиотеку в Сидней, в Австралию. Дж. Л. 
Мартин уехал в Калифорнию. Социалистическая партия 
Канады ничего не предпринимала во время этого реши¬ 
тельного испытания, обнаружившего всю ее беспомощ¬ 
ность. Я продолжал свою профсоюзную деятельность и 
продал много экземпляров из антивоенного журнала 
«Интернэшенэл сошиалист ревыо», издававшегося в Чи¬ 
каго. Позднее, когда возобновили работу судостроитель¬ 
ная и другие отрасли военной промышленности и началась 
безумная гонка за прибылями, в Британской Колумбии 
развернулась небывалая по ожесточенности борьба. Но в 
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середине 1915 года она еще едва зарождалась. Растущее 
во мне желание переменить местожительство вызывалось 
двумя обстоятельствами: застоем движения в Британской 
Колумбии и волнующими известиями с родины о росте 
сопротивления на Клайде против воинской повинности и 
войны. 

В начале октября 1915 года я вернулся в Англию, в 
Ист-йоркшир, и вскоре снова стоял в шеренге желающих 
получить временную работу, как двенадцать лет тому на¬ 
зад, когда я был юношей. 

В доках Кинг Джордж в Гулле меня можно было найти 
каждое утро и в полдень. Я стоял там и ждал, пока из 
своей конторы выйдет десятник и скажет, куда и когда 
мне следует обратиться, чтобы получить работу. 





ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


НЕУКРОТИМЫЕ БУНТАРИ 

Три агитатора, «По мешку на человека !» Грязный 
выигрыш. «Заставьте их работать». На священной терри¬ 
тории. Гостеприимство негров. Настоящий дикарь. За¬ 
претный плод. Герой цивилизации. Истребление невин¬ 
ных. Убийственная система. Беседы с миссионерами. 
Обнаженный меч. Долой воинскую повинность. Исчез¬ 
нувший отряд. Я не могу сказать «сэр». Без денег в 
штате Огайо. Я прорываюсь через пикет. Дружеская по¬ 
мощь. Стяжатель. Организация профсоюза моряков. Вы¬ 
слеживание шпика. Неприятности в Хобо. Забастовка 
лесорубов. Поездка на Аляску. Массовые аресты. Я ста¬ 
новлюсь «весельчаком». В «танке». Путешествие в цепях. 
Тюрьма в округе Кук. Огонь восстания. Гадкий обман. 


1 

ДЯ не сказали, чтобы я пошел на разгрузку бельгийского 
грузового парохода «Элизабетвилль», который только 
что вошел в док, нагруженный до предела товарами, на¬ 
грабленными в Африке. Груз парохода состоял из паль¬ 
мового масла, смолы, каучука, какао, земляных орехов 
и слоновой кости из Конго. 

Вот как совершенно случайно я приобрел кратковре¬ 
менный, но важный опыт, который оставил свой след в 
моей памяти навсегда, углубив во мне чувство возмуще¬ 
ния, столкнув вплотную с варварскими методами импе¬ 
риализма XX века. 

За много лет до войны всему миру были известны 
ужасные преступления, совершаемые в Бельгийском 
Конго против негритянского народа. В 90-е годы и в на¬ 
чале нашего века сообщения путешественников и миссио¬ 
неров вызывали негодование всех порядочных и мало- 
мальски гуманных людей, ум и совесть которых восста¬ 
вали против истребления людей колониальными разбой¬ 
никами ради сохранения своей власти. 


67 





В Канаде, я прочел книгу «Красный каучук» Е. Д. Мо- 
рела, представляющую собой волнующее обвинение бель¬ 
гийских эксплуататоров и короля Леопольда, которого 
автор считал лично ответственным за все совершаемые 
преступления. И вот сейчас, по счастливому совпадению, 
моя жизнь и работа, как профсоюзного деятеля, мое про¬ 
тиводействие войне и мои симпатии к негритянскому на¬ 
роду слились в одном общем русле. 

Вскоре после приезда в Англию я вошел в группу про¬ 
тивников обязательной воинской повинности. Морел играл 
видную роль в этой группе. На собрании, созванном груп¬ 
пой в Гулле, я познакомился с Джо Маршаллом и Фре¬ 
дом Джексоном. Джо был докером в Александра, Фред — 
трамвайщиком. Оба поддерживали ИРМ. Я рассказал им, 
что работаю на разгрузке торговых судов, перевозящих 
грузы из Конго. Фред начал говорить о необходимости 
начать прямые действия на судах в знак протеста против 
зверств бельгийцев. «Хорошо,— сказал я,— а может быть, 
попробовать в доках?» 

Джо начал работать в бухте Кинг-Джордж, через не¬ 
сколько дней там появился также Фред. Это был для него 
серьезный шаг, так как ему пришлось отказаться от по¬ 
стоянной работы в трамвайном парке, которую ему уда¬ 
лось получить после того, как он попал в черный список, 
работая наборщиком. 

Рабочий день был долгий и утомительный. С 8 часов 
утра и до 9 вечера мы носили мешки с пальмовым зер¬ 
ном весом до 115 килограммов каждый. Это было трудно 
даже самому сильному человеку. К концу дня некоторые 
грузчики едва взбирались на груду мешков высотой до 
трех метров. 

Мы решили прежде всего сократить число мешков, под¬ 
нимаемых стропом, с 12 до 8. В состав бригады входило 
восемь человек, поэтому мы выдвинули лозунг: «По мешку 
на человека!» Однажды рано утром Фред написал этот 
лозунг мелом на стенах склада так, чтобы он был виден 
всем бригадам. Мы были поражены тем, как откликнулись 
рабочие на этот лозунг. 

Мы с Фредом стояли у люка № 1. Из трюма подняли 
краном груз, и, когда он повис над нашей платформой, 
Фред закричал: «Тринадцать мешков, будь они прокляты!» 
Я крикнул: «Черт возьми, за кого вы нас принимаете?! 
За рабов из Конго?!» Бригада начала кричать крановщи- 
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ку: «Забери груз обратно!» Груз подняли над трюмом. За¬ 
тем послышался голос старшего грузчика, спрашивавшего 
крановщика: «В чем дело?» Ему объяснили, и он тоже за¬ 
кричал: «Забери свой чертов груз обратно!» Груз подавали 
несколько раз, но рабочие стояли на своем: «Заберите его 
обратно!» Мы предупредили остальные три бригады, и 
они тоже прекратили работу. Таким образом, все мы за¬ 
бастовали и отказались работать, пока нам не будут по¬ 
давать по восемь мешков или пока не увеличат состав 
бригады до двенадцати человек. Мы позвонили по теле¬ 
фону секретарю профсоюза Фреду Поттеру, и тот вступил 
в переговоры с предпринимателями. Они вынуждены были 
уступить. Они даже увеличили состав бригады до трина¬ 
дцати человек, чтобы каждый мог отдохнуть после подачи 
груза в двенадцатый раз. 

После ухода «Элизабетвилля» в плавание мы приня¬ 
лись изучать профсоюзные правила и соотношения оплаты 
труда и установили, что за разгрузку грязных грузов пола¬ 
гается особая плата. Мы решили, что проникавшая по¬ 
всюду липкая каучуковая пыль позволяет отнести каучук 
к категории грязных грузов. Мешки, которые мы клали на 
плечи, не предохраняли от проникновения пыли, портив¬ 
шей одежду. 

Пришел новый пароход. На этот раз грузчики сами 
объявили забастовку. Все бригады прекратили работу. 
Управляющий прибежал на склад. Перед его приходом 
рабочие начали трясти мешки, и, когда он вошел, его встре¬ 
тило облако пыли. Управляющий ничего не сказал и по¬ 
спешно скрылся в своей конторе. Вскоре администрация 
удовлетворила наше требование о дополнительной плате 
за разгрузку грязных грузов в размере 1 пенса за тонну. 
После этого наша небольшая группа активистов начала 
требовать уплаты полагающейся нам наценки на все гряз¬ 
ные грузы, с которыми нам пришлось иметь дело прежде. 
Профсоюз нас поддержал, и хозяевам снова пришлось 
раскошелиться. 

Во время этой борьбы мы продолжали вести в доках 
антивоенную пропаганду. Мы распространили тысячи ли¬ 
стовок, выпущенных группой противников обязательной 
воинской повинности. Мы сочетали агитацию, связанную 
с вопросами заработной платы, с разоблачением войны 
как борьбы за рынки и награбленную добычу. Во время 
дискуссий мы подробно обсуждали вопрос о жестокостях, 
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Допускаемых в Африке, и о преступлениях против наших 
товарищей рабочих, чьим тяжелым трудом были созданы 
те товары, которые мы теперь разгружали. Я вспоминаю 
возмущение и гнев, которые вызвал у меня рассказ одного 
бельгийского контролера о том, как рабочим-неграм отре¬ 
зали уши, и его заявление, что с дикарями иначе обра¬ 
щаться нельзя. 

«А как вам понравится, если уши отрежут вам?» — 
спросил я его. Контролер заявил, что я не понимаю, о чем 
говорю. Человек, побывавший в Конго, знает, что «их надо 
заставлять работать». Я начал подумывать о том, что 
должен туда поехать и лично познакомиться с положе¬ 
нием на месте. 

Я завербовался сигнальщиком на бельгийский пароход 
«Альбертвилль», как только мы кончили его разгружать. 
Пароход шел в южном направлении в суровом зимнем 
море, стараясь избежать подводных лодок. Команда со¬ 
стояла в основном из негров. У них не было теплой 
одежды и морских сапог, и они дрожали от холода, наводя 
чистоту на палубе. Однажды, когда я стоял на вахте с 4 до 
8 утра, негры — одному из сигнальщиков поручали за 
ними наблюдать — не смыли как следует следов мела, 
оставшихся на палубе после игр, устроенных пассажи¬ 
рами. Помощник боцмана бросился на стоявшего около 
него матроса-негра и нанес ему несколько сильных уда¬ 
ров. «Это единственный способ заставить дикарей рабо¬ 
тать,— заявил он мне.— Вы должны заставлять их ра¬ 
ботать». Этот урок, полученный от дикаря-европейца, был 
лишь слабым предвестником того, что нас ждало впереди. 

Пароход шел по Бискайскому заливу, держа курс на 
юг под немеркнущими солнечными лучами, которые, по- 
видимому, восстановили у негров жизненные силы. Они 
собирались на баке, играли на гитаре, пели свои песни 
о родине и улыбались, греясь на солнце, напоминавшем 
им родину. Я любил слушать их, когда они находились 
в таком хорошем настроении. В начале марта наш паро¬ 
ход стал на якорь около Банана в устье реки Конго. При¬ 
веду выдержку из дневника, который я вел во время пу¬ 
тешествия: 

«В столице Бельгийского Конго — Боме, в 40 милях 
вверх по реке, началась разгрузка. Вооруженные дубин¬ 
ками помощники капитана стоят на пароходе у каждого 
люка, а также на берегу. Они подгоняют работающих 
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ударами по голым спинам или бросают на чернокожих 
гневные и презрительные взгляды. 

За ничтожную плату в 1 бельгийский франк в день 
негры работают с 4 часов утра до 10 вечера с двумя или 
тремя краткими перерывами для еды... от которой отказа¬ 
лись бы даже голодные собаки!» 

Я спустился в Боме на берег и осмотрел весь город. 
Подойдя к большому огороженному участку, я заглянул 
через железные ворота на прекрасные сады, простирав¬ 
шиеся на много акров, и вошел в ворота. Повсюду стояли 
вооруженные часовые, державшие ружья с примкнутыми 
штыками. Войдя без спроса, я чувствовал себя неспокойно, 
как вдруг — о чудо! — первый часовой, к которому я при¬ 
близился, взял на караул и стоял, вытянувшись, пока я 
не подошел. Ему достаточно было увидеть белого чело¬ 
века, чтобы встретить его так, словно это сам всемогущий 
бог. Я шел по священной территории резиденции генерал- 
губернатора, сопровождаемый изъявлениями уважения, 
казавшимися несколько странными революционеру и со¬ 
циалисту. 

Выйдя из сада, я направился в те районы Бомы, где в 
хижинах и лачугах живут негры. Я стоял и наблюдал за 
работой женщин, как вдруг из крытой соломой хижины 
вышел мужчина и поздоровался со мной. Это был матрос 
с парохода «Альбертвилль». Приветливо улыбаясь, он при¬ 
гласил меня зайти в хижину. Там я познакомился с его 
женой и детьми, сидевшими на глинобитном полу на чи¬ 
стой циновке из камыша, разостланной между несколь¬ 
кими деревянными ящиками, которые составляли всю меб¬ 
лировку. Начался разговор. Моряк был мне рад. Но я 
чувствовал, что являюсь предметом всеобщего интереса, и, 
должен признаться, начал испытывать беспокойство, когда 
мужчины и женщины заглядывали в хижину, а затем 
быстро убегали. Я встал, чтобы попрощаться. Но меня 
уговорили посидеть еще немного. Хозяин вышел из хи¬ 
жины и вскоре вернулся с бутылкой пива. Я находился 
среди великодушных людей, стремившихся сделать все 
для того, чтобы чужестранец чувствовал себя у них, как 
дома. Какая огромная пропасть между их простым друже¬ 
любием и зверским отношением европейцев к людям, ко¬ 
торых природа наделила темной кожей! Когда под свежим 
впечатлением виденного я шел обратно на пароход, мне 
пришлось стать свидетелем типичной сцены, рисующей 
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грубый произвол колониальных властей. Конный полицей¬ 
ский набросился на нескольких негров лишь за то, что 
они стояли кучкой на улице и разговаривали. Негры в па¬ 
нике бросились врассыпную, а полицейский осыпал их уда¬ 
рами по голове и по плечам. 

Этот дикарь проехал по дороге мимо меня. Я посмот¬ 
рел на него далеко не дружелюбно. Но в его голове, 
очевидно, не укладывалось, что белый человек может от¬ 
нестись неодобрительно к его варварской выходке. Он 
улыбнулся мне и сказал по-французски несколько слов, 
которых я не понял. 

Вернувшись на пароход, я взялся за дневник и внес в 
него следующую запись: 

«Наступает ночь, а неграм-докерам негде и не на чем 
спать. Они валяются на жестких, грязных палубах паро¬ 
хода. После дневного зноя над кишащей змеями травой 
поднимается туман. Через два дня пароход вышел в Ма- 
тади, в течение нескольких часов преодолевая стремитель¬ 
ное течение. И вот мы увидели еще более вопиющее и не¬ 
прикрытое рабство, ибо Матади является главным тор¬ 
говым центром и железнодорожным узлом, куда привозят 
для отправки в Европу пальмовое масло, каучук и слоно¬ 
вую кость. 

Белые спят с 11 утра до 3 часов дня. Неграм отдыха не 
полагается. Они трудятся, пока их тела не начинают бле¬ 
стеть, словно они окунулись в масло...» 

Я видел в Матади, как помощник капитана вошел в 
трюм и начал избивать тяжелой палкой грузчика за то, 
что тот работает недостаточно быстро. Другой помощник 
наступил молодому рабочему, сидевшему во время отдыха 
на корточках, на пальцы ног, чтобы пригвоздить его к 
месту, и начал бить его палкой по ногам и тянуть за уши. 
Я записал у себя в дневнике, что негр, еле сдерживая 
проклятия, с принужденной улыбкой умолял его пре¬ 
кратить истязание. 

Стояла ужасающая жара. Я не мог понять, как докеры- 
негры могли работать так много часов подряд при таком 
плохом питании, и начал приносить им оставшуюся у нас 
еду. Один негр принес мне в благодарность лимоны. По¬ 
мощник капитана, найдя у негра хлеб, который я ему дал, 
избил его дубинкой и выгнал из прохода на бак. Я попро¬ 
бовал протестовать, но мне было сказано, чтобы я зани¬ 
мался своим делом и перестал поощрять попытки негров 
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подходить к баку. «Если бы они как следует питались,— 
сказал я,— то этого бы не было». 

Однажды груз мешков с пальмовым зерном развя¬ 
зался, и мешки упали в трюм. Несколько мешков свали¬ 
лись на негра-докера. Чтобы не задерживать разгрузку, 
докера положили в сетку для груза и подняли краном со 
дна трюма. Он был при смерти, но всю ночь пролежал на 
палубе. Его унесли лишь на следующий день, когда ру¬ 
левой заявил, что не в силах слушать стоны умирающего. 
Врач удивился, что этот человек был еще жив. 

Бывали случаи, когда негры пытались отомстить. 
Я приходил в восторг, когда это случалось. Однажды 
негры несли на пароход чемоданы пассажиров. Кран про¬ 
нес над палубой к открытому люку груз, который сбил че¬ 
модан с головы носилыцика-негра. Он нисколько не был 
в этом виноват, но стоявший вблизи европеец изо всех 
сил его ударил. Высокий сильный негр ответил европейцу 
тем же. Несколькими сильными ударами он сбил евро¬ 
пейца с ног. Для спасения «цивилизации» быстро явился 
помощник капитана и начал колотить негра тяжелой ду¬ 
бинкой. Носильщик поднял чемодан и продолжал работу, 
словно привык к такому отношению. Мне не удалось 
узнать, что произошло с этим смелым человеком, и я часто 
задумывался о его судьбе. 

Я не был в верхнем течении реки Конго, где существо¬ 
вала введенная королем Леопольдом система сбора кау¬ 
чука и слоновой кости — та система, которую описывает 
Э. Д. Морел в своей книге. Но в 1916 году ужасные факты 
насилий стали широко известными. Эта система была хо¬ 
рошо продуманным методом грабежа, разработанным в 
Брюсселе и приобретшим широкие масштабы, которые, 
как писал Морел, нарушили всю социальную жизнь и 
превратили цветущие общины в разбросанные группы 
объятых паникой людей. Лишь систематическое истреб¬ 
ление ни в чем не повинных людей в Кении в наши дни 
можно сравнить с тем, что происходило тогда в Конго. 
Ибо в Кении империализм также разрешает вопрос о на¬ 
роде, у которого он отнял средства к существованию, 
пользуясь теми же методами пыток, разрушения и истреб¬ 
ления. 

Морел писал: «Во время четырехдневного путешествия 
по некогда богатой стране мы не видели ни одной насе¬ 
ленной деревни... Каждая деревня обязана еженедельно 
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сдавать определенное количество каучука... Солдаты, ко¬ 
торых посылают за каучуком и слоновой костью, истреб¬ 
ляют население страны. Они считают, что самый быстрый 
и дешевый способ — совершать налеты на деревни, захва¬ 
тывать пленных и требовать за них выкуп слоновой 
костью». 

Шведский миссионер по фамилии Сьеблом, пишет Мо- 
рел, «первым разоблачил практику... введенную некото¬ 
рыми чиновниками, требовавшими, чтобы солдаты-ту¬ 
земцы, которых они посылали «карать» непокорных жите¬ 
лей деревень, привозили трофеи в виде рук и половых 
органов мужчин в доказательство того, что они выполнили 
данное им задание. Такое надругательство над трупами, 
превращенное в систему контроля и подсчета, быстро рас¬ 
пространившуюся на весь район каучуковых плантаций, 
превратилось в издевательство над живыми». 

Английский министр колоний Оливер Литтлтон при¬ 
знал в 1953 году, выступая в палате общин, что англий¬ 
ские солдаты тоже отрубали неграм руки. Та же убийст¬ 
венная система «контроля и подсчета». Поэтому пусть ни¬ 
кто не говорит о цивилизаторской миссии Англии. 

«Вы должны заставлять их работать»,— вот какой от¬ 
вет я всегда получал на все мои вопросы, пока я нахо¬ 
дился на берегу в Матади. В городе имелся миссионерский 
пост, где радушно принимали матросов с прибывших па¬ 
роходов. Там я познакомился со шведским миссионером, 
прожившим в Конго двадцать один год. Он начал свою 
деятельность в Леопольдвилле и был там единственным 
белым жителем. Миссионер рассказал мне, как напугало 
женщин строительство железной дороги и прибытие пер¬ 
вого поезда, как они хватали на руки детей и убегали. 
«Вполне естественно»,— подумал я. 

Я спросил миссионера, как относились к нему негры, 
когда он впервые оказался среди них. Вначале было 
трудно, ответил он, но он преодолел эти трудности, «до¬ 
бившись власти». Забыв о его духовном сане, я не понял, 
что он хотел сказать. Я думал, что он подразумевал 
какую-то форму государственной власти. «Как вам уда¬ 
лось этого достигнуть в одиночку?» — спросил я. «Я к ним 
хорошо относился и делал им добро». 

Я вспомнил о сценах, которые наблюдал на палубе 
«Альбертвилля». Описав их миссионеру, я спросил его, как 
это вяжется с его словами. «Их надо заставлять рабо- 
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тать»,— ответил он. Направление нашего разговора, оче¬ 
видно, его встревожило. Он ушел, но через некоторое 
время вернулся с высокой, очень худой англичанкой — 
такой, какими бывают миссионерки в кинофильмах. В ком¬ 
нате находились два рулевых с нашего парохода. Но они 
предпочитали молчать, так как уже раньше бывали в мис¬ 
сии. Я не решился расспрашивать женщину. Принесли 
кофе. 

Англичанка сказала: «Помолимся». Из уважения к 
ней я склонил голову, пока она просила бога охранять нас 
и т. д. Но в это время я думал о наших братьях-неграх, 
за которых она не молилась. 

За кофе она попросила нас спеть. Я позабыл слова из¬ 
вестного гимна, который она пела: «Солнце моей души...» 
Я не мог понять, как могли набожные христиане допускать 
такое дурное отношение к негритянскому народу и ничего 
не предпринимать для того, чтобы оно прекратилось. Нам 
предложили посетить миссию опять, когда мы совершим 
следующий рейс. Тут я спросил, почему негры не оказы¬ 
вают никакого сопротивления. 

Миссионер признал, что многие пытались это сделать. 
Какова судьба мятежников? Я получил обычный уклончи¬ 
вый ответ — их надо заставлять работать. Миссионер все 
время повторял эту фразу, но в конце концов рассказал 
мне, что негров, которые не в состоянии платить налоги, 
приговаривают к принудительным работам на плантациях 
на длительный срок. Сколько все еще говорится красивых 
фраз, прикрывающих отвратительную сущность империа¬ 
лизма! Но я редко встречал такой обман, такое возмути¬ 
тельное ханжество, какое видел много лет тому назад во 
время этой беседы в атмосфере мнимой христианской 
любви в миссии города Матади... Матади, являвшимся 
центром торговли, которая велась при помощи системы 
массового истребления, Матади, обагренном кровью тысяч 
негров. Последнее, что я видел в столице красного каучу¬ 
ка, когда «Альбертвилль» готовился к отплытию, были за¬ 
ключенные из муниципальной тюрьмы, несшие на пристань 
почту. Скованные друг с другом цепями, шея с шеей, они 
несли на голове мешки с почтой, а рядом шагал стражник 
с обнаженной саблей. 

Так кончилась моя первая поездка в Африку. В на¬ 
стоящее время империализм прибегает к таким же и даже 
худшим зверствам. Кения является лишь одним из приме- 


75 




ров. Бесчеловечное отношение человека к человеку суще¬ 
ствует и поныне. Это не изменится и не прекратится до 
тех пор, пока империализм не будет окончательно уничто¬ 
жен. Но кое-что все же изменилось. Теперь негров не так 
легко держать в повиновении, как это было пятьдесят лет 
тому назад. 

Весной 1916 года почти никто не предполагал, что че¬ 
рез несколько десятилетий сопротивление негров не только 
возникнет, но и превратится в мощную силу, борющуюся 
за национальную свободу. Брешь в мировом капитализме 
и его колониальной системе в то время еще не была про¬ 
бита. Но уже недолго оставалось ждать величайшего в 
истории человечества события, которое помогло сбросить 
цепи и положило начало эпохе социализма и националь¬ 
ного освобождения. Всего через 19 месяцев началась ве¬ 
ликая русская революция. 

II 

Я вернулся в Гулль в конце апреля 1916 года. Анти¬ 
военное движение в этом районе в тот момент переживало 
кризис. Местное отделение организации противников обя¬ 
зательной воинской повинности грозило распасться. У дви¬ 
жения не было боевой программы национального масшта¬ 
ба, которая могла бы сплотить весьма пеструю организа¬ 
цию противников войны — от христианских пацифистов до 
активных борцов за дело рабочего класса — докеров, шах¬ 
теров и промышленных рабочих. 

Руководители организации предлагали ее членам вы¬ 
бирать собственные методы сопротивления. Для меня, как 
социалиста, протест против воинской повинности пред¬ 
ставлял собой одну из форм борьбы против войны. Теперь 
же нам, по сути дела, указали, что цель организации огра¬ 
ничивается политической кампанией против утверждения 
законопроекта о введении обязательной воинской повин¬ 
ности. 

Наша небольшая группа интернационалистов собра¬ 
лась в доках, чтобы обсудить положение. Большинство из 
нас принадлежало к ИРМ и находилось под влиянием 
анархистов. Мнения разделились по вопросу о перспекти¬ 
вах нашей кампании, но все были согласны с тем, что 
кампанию необходимо продолжать вопреки отказу нацио¬ 
нального руководства ее возглавить. Согласно «проекту 


76 



Дерби», призываемые на военную службу не должны яв¬ 
ляться в случае получения повестки, а если их арестуют — 
должны отказываться надеть военную форму. Наше осуж¬ 
дение войны должно быть превращено нами в прямые дей¬ 
ствия, которые будут развиваться в том направлении, в ка¬ 
ком шло движение рабочих на Клайде. 

Решение, принятое центральным руководством орга¬ 
низации, оказалось гибельным для движения в Гулле. 
В связи с расколом в рядах организации противников обя¬ 
зательной воинской повинности и отсутствием ясной 
перспективы наша местная группа, несмотря на положи¬ 
тельные результаты борьбы в доках, не сумела создать 
организованного сопротивления обязательной воинской 
повинности. На нас сказывалось отсутствие общенацио¬ 
нальной партии классово-сознательных рабочих. 

Я решил вернуться в Америку. В конце июня 1916 года 
я пошел в доки и нанялся матросом 1-й статьи на грузо¬ 
вой пароход «Буффало». Таким образом мне удалось 
обойти существовавшее в военные годы запрещение вы¬ 
езда из страны без специального пропуска. 

Я был в боевом настроении. В этот тяжелый и бурный 
год, когда в траншеях бесконечно продолжалась бойня, а 
в доках и на заводах был установлен столь продолжитель¬ 
ный рабочий день, трудящиеся во многих странах начали 
прозревать. Среди них росла волна гнева и возмущения 
против правителей, поддерживавших кровопролитие. 

Я всегда инстинктивно восставал против преклонения 
перед каким-нибудь человеком, словно перед всемогущим 
богом. Однажды, когда пароход обогнул Оркнейские 
острова, старший помощник капитана «Буффало» заявил 
мне, что, обращаясь к начальникам, я должен говорить 
«сэр». Я никогда не мог как следует выговорить это слово 
и совершенно не собирался делать это сейчас. Поэтому, 
рапортуя после двухчасовой вахты: «Все в порядке, сэр»,— 
я понизил голос на слове «сэр». 

Меня подозвали к мостику и спросили: «Почему ты не 
говоришь «сэр» во время рапорта?» Я ответил, что говорю. 
Встав в величественную позу, помощник капитана сказал: 
«Тогда кричи так, чтобы мне было слышно». Во время 
следующей вахты я проревел «сэр» во всю мощь. Он снова 
остался недоволен. «Ведь вы велели мне кричать как мож¬ 
но громче»,— сказал я. После этого меня стали посылать 
ца самую тяжелую работу. 
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Как-то пароход сильно бросало во время бури и сорва¬ 
лась антенна. Один матрос, швед по национальности, член 
ИРМ, плавающий много лет, взобрался наверх и укрепил 
антенну. Но она сорвалась снова. Матрос уже собрался 
лезть опять на мачту, как вдруг появился старший помощ¬ 
ник и крикнул мне: «Эй, ты, лезь наверх!» Возможно, он 
думал, что я испугаюсь, но этого не случилось; меня лишь 
обозлил его поступок. Я полез наверх и прикрепил ан¬ 
тенну. Далеко подо мной качалась палуба, и мачта тряс¬ 
лась от вибрадии машины. Начальство убедилось, что я 
хороший матрос, и отношение ко мне изменилось. 

Но меня до сих пор интересует, что сказали на паро¬ 
ходе, когда, сойдя на. берег, в первый вечер по приходе в 
Бостон (штат Массачусетс) я не вернулся. Я оставил своей 
семье в Гулле почти все деньги — они должны были при¬ 
ехать, как только я устроюсь на постоянную работу,— и 
истратил все, что у меня было, на железнодорожный билет 
до Янгстауна (штат Огайо). Я прибыл туда на рассвете 
с пустым желудком и без единого цента в кармане и сразу 
принялся искать работу. 

III 

Я обратился за работой на завод паровых котлов. Мне 
сказали, чтобы я вышел на работу в полдень. Здесь я сра¬ 
зу стал участником борьбы рабочих на американский обра¬ 
зец, с которым мне пришлось теперь познакомиться ближе. 
Лишь выйдя из конторы по на.йму рабочих, я заметил, что 
внутри завода стоят полицейские. Несколько рабочих пе¬ 
решли улицу и спросили меня, не предложили ли мне ра¬ 
боту. Я сказал им, что должен выйти на работу в полдень. 
Рабочие ответили, что на заводе забастовка. «Вы пикет¬ 
чики?» — спросил я их.— «Да». Я сообщил им, что я член 
профсоюза, и удивился, как пикет мог пропустить меня 
на завод, не сказав ни слова о забастовке. 

Мне необходимо было найти до полудня работу. Я об¬ 
ратился в фирму «Янгстаун стал энд айрон компани» и 
заполнил обычную анкету. После этого частный полицей¬ 
ский компании отвел меня в большую комнату в другом 
здании. Вдоль одной стены сидело человек десять. Все они 
были обнажены до пояса и босы и находились под надзо¬ 
ром полицейского. Они проходили медицинский осмотр. 

«Сними башмаки и рубашку!» — крикнул мне полицей¬ 
ский. Я разделся- Когда наступила моя очередь пройти 
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осмотр и в комнате осталось всего четыре человека, я на¬ 
чал обуваться. «Сними башмаки»,— рявкнул полицейский. 
Не обращая внимания на его слова, я начал надевать ру¬ 
башку. «Это еще что такое?» — спросил он. Я вышел из 
себя и крикнул: «Ты что, лошадь покупаешь? Я ухожу». 
Два полицейских компании вывели меня из комнаты и 
вытолкнули за ворота: «Пошел, сукин сын!» 

Так я провел первую половину дня в поисках работы 
в Америке, но у меня все еще не было ни работы, ни обеда. 
Однако после полудня мне посчастливилось. Был жаркий 
летний день. Я стоял и смотрел, как рабочий носит лед в 
бар, как вдруг он мне предложил с ним выпить. Услышав, 
что со мной произошло утром, развозчик льда дал мне 
полдоллара на обед и послал к своим друзьям, которые 
позволят мне у них переночевать. 

Я пошел к его друзьям, они меня впустили и хорошо 
накормили. Это была молодая пара. Оба активные члены 
профсоюза. Им очень понравилось мое поведение на стале¬ 
плавильном заводе. Но я знал, насколько американские 
предприниматели усовершенствовали систему черных спи¬ 
сков, и поэтому решил уехать в Кливленд. Как я туда по¬ 
паду? Я сказал, что поеду на товарном поезде. На следу¬ 
ющее утро во время завтрака приютившие меня люди да¬ 
ли мне 5 долларов на железнодорожный билет. Хозяин 
дома простился со мной по дороге на станцию и пожелал 
мне удачи, по-видимому, не рассчитывая больше обо мне 
услышать. Я вернул ему 5 долларов из первой недельной 
получки, заработанной в Кливленде. Мои новые знакомые 
написали мне в ответ, что их очень удивил мой перевод и 
эти деньги явились для них как бы подарком и они очень 
рады тому, что я устроился на работу и нашел квартиру. 
Они приглашали меня зайти к ним, если я когда-нибудь 
попаду в Янгстаун. Я их не забыл и по сей день. Эти доб¬ 
рые и великодушные люди были представителями подлин¬ 
ной Америки, достойной всеобщего восхищения. 

Это было в те дни, когда Америка готовилась вступить 
в войну. ИРМ в это время вела кампанию против войны, 
исходя из принципов интернационализма и борьбы против 
всех капиталистических войн. 

Всеамериканский съезд ИРМ в 1916 году заявил: «Мы 
осуждаем все войны и для их предотвращения призываем 
к развертыванию антимилитаристской пропаганды в мир- 
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ное время, а во время войны — к проведению всеобщей 
забастовки во всех отраслях промышленности». 

В руководящем центре ИРМ в Кливленде мне сказали, 
что верфи, на которых я нашел работу, принадлежат 
Джону Д. Рокфеллеру и там очень враждебно относятся 
к членам профсоюза. Поэтому я должен действовать осто¬ 
рожно, пока не почувствую под ногами твердой почвы. 
Моим напарником на работе был один венгр. Недели через 
две я спросил его, есть ли на верфях члены профсоюза. 
«Да, несколько человек»,— сказал он. Он сам принадле¬ 
жал к профсоюзу машинистов и восхищался боевым духом 
членов ИРМ. Но присоединиться к ИРМ он отказался. 
Я впоследствии понял, чем это было вызвано. Он гнался 
за деньга.ми, рассчитывал накапливать сбережения для 
покупки жилых домов и, таким образом, «выкарабкаться» 
из рабочей среды. Этот рабочий одиннадцать лет работал 
пневматическим молотком, и голова у него слегка тряс¬ 
лась. Я сказал ему однажды: «Еще несколько лет, и тебе 
крышка». «Ну, нет,— ответил он уверенно.— У меня уже 
три дома». Он надеялся, что его дети будут жить лучше, 
чем он. Его желание было естественно, но, сколько я ни пы¬ 
тался, я никак не мог его убедить, что социализм и борьба 
за него даст рабочим гораздо большие возможности. Мно¬ 
гие американские рабочие разделявшие мечту моего това- 
рища-клепалыцика, погубили свое здоровье и потеряли 
всякую надежду в тщетной борьбе за осуществление своих 
надежд. 

Я проработал на верфях шесть месяцев; ежедневно я 
являлся на работу в 6 часов 30 минут утра — за полчаса 
до ее начала. В течение этих 30 минут хозяином верфей 
был я. С пачкой антивоенных листовок в кармане я обхо¬ 
дил все помещения, раскладывал листовки на дыро¬ 
пробивных, зенковочных и сверлильных станках, на листа.х 
стали, у каждого рабочего места. После этого я уходил в 
уборную, появлялся оттуда ровно в 7 часов утра, отбивал 
приход на карточке и устанавливал, таким образом, алиби. 

Что за чудо! Кто мог разбросать здесь листовки ИРМ? 
Я тоже изображал недоумение. Я просил показать мне 
листовки, читал какой-нибудь отрывок вслух, а затем 
спрашивал: «Что же здесь неверно?» Таким путем я свя¬ 
зался е несколькими сочувствующими и продавал им 
брошюры. 
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Кроме того, я выступал на митингах на площади Клив¬ 
ленда. Как-то вечером, когда я сошел с камня, служив¬ 
шего трибуной, ко мне подошел какой-то человек и начал 
хвалить мое выступление, в котором я призывал Соеди¬ 
ненные Штаты не вступать в войну. Когда я пошел домой, 
этот человек присоединился ко мне. Дорогой он сказал: 
«А вы знаете, что вчера вечером в редакции одной газеты 
была найдена бомба? Пойдемте, я вам покажу». Он пой¬ 
мал меня врасплох. Я последовал за ним. Мы подошли к 
редакции газеты, издававшейся на немецком языке. Одно 
окно было открыто. «Бомба была найдена внутри, как 
раз против этого окна,— сказал он.— Человек, который 
согласится бросить туда бомбу, может заработать большие 
деньги»,— добавил он. Я заметил: «Если это так выгодно, 
почему ты сам этим не займешься? Чей ты агент? Что за 
игру ты ведешь?» Он бросился бежать. Но как же глупо 
было с моей стороны пойти с этим провокатором одному в 
тихую улицу. 

В конце 1916 года Соединенные Штаты готовились 
вступить в войну. Но народ относился без всякого энтузи¬ 
азма к мысли о войне, и, чтобы его разжечь, во многих го¬ 
родах устраивали «парады готовности». Однажды во вре¬ 
мя такого парада взорвалась бомба. Девять человек было 
убито. Активные профсоюзные деятели Том Муни и Уоррен 
Биллингс были обвинены в этом ужасном преступлении, 
совершенном самими поджигателями войны, отданы под 
суд и приговорены к пожизненному тюремному заклю¬ 
чению. 

Военная истерия росла. У меня были все основания 
предполагать, что я недолго удержусь на работе. Я решил, 
что весной 1917 года, как только сойдет лед, поступлю в 
матросы на судно, курсирующее по Великим озерам. Но в 
начале 1917 года ИРМ созвала конференцию моряков и 
докеров Великих озер, на которой меня избрали генераль¬ 
ным секретарем профсоюза рабочих водного транспорта. 
Вскоре после моего избрания на эту должность ко мне за¬ 
шел член профсоюза О’Доннелл, избранный почетным 
председателем профсоюза, и попросил меня откладывать 
ему для просмотра всю корреспонденцию. Мне это сразу 
показалось подозрительным, и я сказал, что письма будут 
подшиваться в папки в обычном порядке по мере их рас¬ 
смотрения. Как раз в это время бастовали рабочие судо¬ 
строительных верфей в Лстабуле. на озере Эри. Мы реши- 


4 Дж. Харди 


81 







ли направить к ним освобожденного от работы профсоюз¬ 
ного организатора Джеймса Маннинга. Накануне его 
отъезда О’Доннелл, встретившись с ним на лестнице, по¬ 
советовал ему открывать собрания пением «Красного фла¬ 
га». Джеймс вернулся ко мне, чтобы рассказать мне об 
этом. Мы пришли к заключению, что этого делать не сле¬ 
дует и вообще надо избегать действий, которые могут на¬ 
рушить единство бастующих рабочих. 

Из числа моряков мы наметили делегатов, которые 
должны были бы выступать на судах. В конце мая в нашем 
списке значилось девяносто фамилий. Я тщательно прятал 
этот список, стараясь, чтобы он не попал на глаза О’Дон¬ 
неллу. Делегаты получили книжки и марки ИРМ; им по¬ 
ручили вербовать новых членов, с предоставлением широ¬ 
кой свободы действий. Профсоюзным шпикам легко было 
проникнуть в организацию. 

Работа на Великих озерах была сезонная и на берегу 
и на судах и обычно продолжалась не более семи месяцев. 
В начале сезона среди рабочих было немного членов проф¬ 
союза. В заработной плате существовал большой разно¬ 
бой; на некоторых пароходах были очень тяжелые условия 
работы, и энергичный делегат мог до конца сезона завер¬ 
бовать сотни новых членов. 

Многие суда принадлежали фирме «Юнайтед Стейтс 
стил корпорейшен». Они доставляли железную руду из от¬ 
крытых разработок в горах Масаба на сталелитейные за¬ 
воды в Гари, Южный Чикаго, Янгстаун и в другие центры. 
Мы направили основные усилия на вовлечение в профсою¬ 
зы матросов с этих судов. 

Вскоре после начала сезона 1917 года, объявили заба¬ 
стовку докеры на озере Сюпириор, где грузили руду. В Эри 
нанятые компанией вооруженные бандиты ранили басту¬ 
ющего. В тот же день я получил от одного из наших деле¬ 
гатов телеграмму следующего содержания: «Нам нужны 
ружья. Хорошие». Я срочно выехал в Эри, куда прибыл 
вечером в тот же день. Спешно созванный забастовочный 
комитет признался, что телеграмма была послана им. Это 
не было делом рук провокатора, как я вначале думал. Ко¬ 
гда я объяснил им, какое безумие они совершили, поставив 
себя и всю организацию под угрозу ареста, один из членов 
комитета спросил: «А как вы прикажете поступать? Сидеть 
сложа руки и позволять себя убивать?» Тогда я попытал¬ 
ся доказать им, что они играют на руку властям, которые 
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всегда готовы убивать и арестовывать забастовщиков по 
ложным обвинениям. Мы спорили несколько часов; я 
убедился в том, что телеграмма не была делом рук враж¬ 
дебных агентов, а была продиктована этим смелым и бес¬ 
корыстным профсоюзным деятелям естественным инстинк¬ 
том самосохранения. Но именно такие действия открыва¬ 
ют путь шпионам. 

Все забастовки потерпели неудачу. Правда, предпри¬ 
ниматели пошли на уступки после возвращения докеров 
на работу. Провал забастовок объяснялся главным обра¬ 
зом недостаточной подготовленностью и несколько случай¬ 
ным выбором времени. В письме за моей подписью, по¬ 
сланном делегатам примерно в то же время из руководяще¬ 
го центра профсоюза, мы критиковали как раз эту сторону 
работы. «Прямые действия» на месте — кредо ИРМ — бы¬ 
ли сами по себе хороши, но надо было как следует соста¬ 
вить план действий и выбрать надлежащий момент. Лишь 
действуя согласованно, горняки, матросы Великих озер и 
сталелитейщики могли бы заставить «Юнайтед Стейтс 
стал корпорейшен» удовлетворить их требования. 

Мы созвали объединенную конференцию этих трех 
групп и заявили: «Действуя таким образом, мы не только 
добьемся удовлетворения своих требований, но и сможем 
прекратить кровавую бойню в Европе». В заключение мы 
обратились с призывом ко всем «не знающим пути мятеж¬ 
никам» и «бродячим кошкам» взять курс на Эри, где они 
могут заняться организацией профсоюза. Эти таинственные 
слова жаргона ИРМ были использованы в качестве улики 
против нас во время суда. 

Начиная с апреля 1917 года, то есть после вступления 
Соединенных Штатов в войну против Германии, все силы 
государства, вместе с полчищами шпиков и наемных бан¬ 
дитов, находящихся на службе у компаний, были брошены 
на борьбу против ИРМ. Гигантские финансовые корпора¬ 
ции Моргана, Рокфеллера и Меллона наживали огромные 
прибыли. ИРМ, являвшаяся организатором забастовок в 
ряде ведущих отраслей промышленности и заявившая, что 
положит конец войне посредством всеобщей забастовки, 
была объявлена трестами главным врагом. В Кливленде, 
кроме О’Доннелла, появились другие шпики. 

Один из членов нашего исполкома требовал назначе¬ 
ния О’Доннелла профсоюзным организатором. 
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Комитет решил подвергнуть О’Доннелла испытанию. 
Мы послали его в Южный Чикаго — центр империи сталь¬ 
ного треста. Через две недели мы получили от него един¬ 
ственный доклад. Он писал, что организовать матросов в 
Южном Чикаго «невозможно». По возвращении О’Дон¬ 
нелла в Кливленд я отобрал у него мандат и предложил 
ему искать другую работу. 

Наша контора находилась рядом с домом моряка тор¬ 
гового флота, где по вечерам собирались члены нашего 
профсоюза. Однажды вечером О’Доннелл появился в доме 
моряка в башмаках и одежде, запачканных известкой. На 
вопрос, где он работает, О’Доннелл сказал, что получил 
работу на строительстве, расположенном недалеко от го¬ 
рода. Взглянув на руки О’Доннелла после недели подоб¬ 
ного маскарада, я убедился, что они никогда не касались 
известки. Я попросил двух наших парней за ним после¬ 
дить. Через несколько дней я получил от них доклад. Ре¬ 
бята видели, как О’Доннелл вошел в контору сыскного 
агентства «Тейл». 

Мы созвали собрание исполкома и поставили дело 
О’Доннелла первым вопросом повестки дня. Мы, конечно, 
не сообщили об этом «председателю» О’Доннеллу, так как 
иначе он мог бы не явиться. Я изложил комитету обвине¬ 
ние и привел факты. Затем сказал О’Доннеллу: «Ты шпик». 
Он побледнел, назвал меня лжецом и сказал, что не уйдет. 
Но у членов ИРМ был обычай быстро расправляться со 
шпиками и предателями. О’Доннелла выгнали вон, да так, 
что он стремительно скатился по лестнице с четвертого 
этажа. 

После этого случая я ушел с поста секретаря проф¬ 
союза работников морского транспорта. Я давно соби¬ 
рался устроиться на постоянное жительство на западном 
побережье, куда переехала Эдит и вся семья. Они жили 
временно у моей матери на ее ферме в Британской Колум¬ 
бии. Джеймс Маннинг уехал вместе со мной. Наше путе¬ 
шествие на Запад началось с того, что мы «нрббрались» 
в Чикаго. Усевшись на цистерну с водой позади тендера — 
миллионы американских рабочих пользуются этим спосо¬ 
бом для переезда с одного места на другое,— мы за двад¬ 
цать четыре часа проехали около 300 миль из Кливленда 
до Чикаго. На следующее утро я встретился с Биллом 
Хейвудом и доложил ему о нашей работе на Великих озе¬ 
рах. «Большой Билл» похвалил нас за проделанную ра- 
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боту и в особенности за то, как мы расправились с О’Дон¬ 
неллом. После этого, хотя мы с ним встретились впервые, 
он как следует пробрал меня за уход с работы в проф¬ 
союзе. 

Через двадцать четыре часа мы с Джеймсом купили 
себе рабочие места у агента-пройдохи, занимавшегося най¬ 
мом рабочих для железнодорожного строительства в Бил¬ 
лингсе (штат Монтана). Мы взяли железнодорожные би¬ 
леты, которые он нам дал, и проехали первую часть пути 
на Запад, составляющего 2 тысячи миль. У странствую¬ 
щих рабочих это любимый способ путешествовать. 

Обычно по прибытии на место они совсем не работали 
или работали всего несколько дней. Мы даже не доехали 
до указанного нам места назначения. Оставив Джеймса, я 
переехал границу Канады. В Калгари, провинция Аль¬ 
берта, я решил ехать дальше зайцем, но неудачно выбрал 
товарный вагон. Ночью его отвели на запасный путь, нахо¬ 
дившийся в прериях на расстоянии многих миль от города. 
Затем подошел поезд, на котором был сочувствующий кон¬ 
дуктор. По его совету я «выбрал чистый вагон и не высо¬ 
вывал носа на станциях». В тот же вечер мы приехали в 
город Филд, лежащий среди Скалистых гор. 

Мне раньше приходилось проезжать через этот необы¬ 
чайно красивый город. Стоя в темноте на товарной стан¬ 
ции, я видел туманные очертания гор, возвышавшихся 
вокруг Филда. Я устал, у меня было плохое настроение, я 
казался себе таким ничтожным, как песчинка в море. Но 
надо было ехать дальше. Машинист при свете факела 
смазывал что-то на паровозе. «Едешь на Запад?»—спро¬ 
сил я.— «Нет, следующий товарный поезд идет на Запад». 
Машинист предупредил меня, что надо быть как можно 
осторожнее — ищейки здесь очень свирепые. Мне удалось 
сесть на товарный поезд. Утром поезд остановился у входа 
в туннель Коннот, который тянется на пять миль и счи¬ 
тается одним из чудес канадской техники. Я выглянул из 
окна товарного вагона, и меня заметил помощник маши¬ 
ниста. Он велел мне сойти с поезда. Когда я отказался, 
он пустил крепкое ругательство и запер меня в вагоне, но 
потом передумал. Он вернулся с ломом в руках, открыл 
дверь и спросил: «Сколько у тебя денег?» — «Ни гроша». 
Я посмотрел на горы, возвышавшиеся с одной стороны 
пути, и пропасть, открывавшуюся с другой. Остаться здесь 
невозможно. Я признался, что у меня есть 1 доллар и 
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50 центов, и мне пришлось их ему отдать. Я прибыл без 
дальнейших приключений в Камлупс, в Британской Ко¬ 
лумбии. Здесь я прожил две недели на ферме матери, от¬ 
дыхая в кругу семьи, а затем выехал в Сиэтл (штат Ва¬ 
шингтон) , куда вскоре перебралась вся семья. В Сиэтл я 
приехал в самый разгар всеобщей забастовки лесорубов. 
Замечательный революционер англичанин Том Уайтхед, 
бывший в то время секретарем сиэтлского отделения ИРМ, 
прочитав рекомендательное письмо, которым снабдил 
меня «Большой Билл», попросил помочь ему собрать сред¬ 
ства для бастующих. Я согласился. 

Условия труда в лесной промышленности были на¬ 
столько тяжелы, что забастовки возникали более или менее 
стихийно. Как это часто бывает, в борьбе за влияние на 
рабочих соперничали между собой два профсоюза ■— проф¬ 
союз, входивший в ИРМ и провозглашавший революцион¬ 
ные цели, и профсоюз, входивший в АФТ, выступавший 
только за улучшение условий в данный момент. Враждеб¬ 
ность, существовавшая между обоими профсоюзами, сби¬ 
вала рабочих с толку и была выгодна предпринимателям. 
В связи с войной цены на лесоматериалы сильно возросли 
и фирмы получали колоссальные прибыли, но заработная 
плата оставалась на очень низком уровне и рабочие в 
большинстве пунктов лесозаготовок работали по десять 
часов в день. 

Лесорубы спали на лесозаготовках в бараках с двухъ¬ 
ярусными нарами, где не было ни коек, ни матрацев, ни 
постельных принадлежностей. Рабочие собирали сено и 
солому, служившие им подстилкой весь сезон работ. Они 
развешивали для просушки пропитанную потом одежду 
на веревках, протянутых через барак. Чистого белья ни у 
кого не было. Требование изменения этих условий выдви¬ 
галось почти при каждом конфликте. 

То и дело прибывали — таща на спине узел с одеяла¬ 
ми — рабочие, купившие у агентов-спекулянтов право 
на получение работы. Непрерывно одни приезжали, другие 
уезжали. Нередко рабочие уезжали, проработав лишь не¬ 
сколько дней. 

На ель был большой спрос в самолетостроительной про¬ 
мышленности, на сосну — в судостроительной. ИРМ су¬ 
мела это использовать. Она организовала профсоюз рабо¬ 
чих лесной промышленности и выдвинула требования, 
удовлетворения которых можно было добиться лишь по- 
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средством забастовки. ИРМ открыла свои отделения в 
главных центрах лесной промышленности. 

На последних этапах забастовки в Сиэтле был пущен 
в ход с известным успехом метод прямых действий — ру¬ 
ководители решили «перенести забастовку на места ра¬ 
боты». Делалось это следующим образом: лесорубы, как 
обычно, выходили из своего стана на работу, но через 
восемь часов раздавался свисток и все прекращали работу. 
Рабочих увольняли целыми бригадами, но новые бригады 
поступали так же. Другим излюбленным методом было 
замедление темпа работы. Был выброшен лозунг: «Пло¬ 
хие условия — плохая работа». Такая война заставила в 
конце концов федеральное министерство труда обратиться 
к предпринимателям с призывом сократить рабочий день, 
что те, наконец, и сделали. 

Члены ИРМ жгли собственные одеяла, пытаясь заста¬ 
вить хозяев бесплатно предоставить новые и построить 
бараки, годные для жилья. Как-то в апреле 1918 года в 
северо-западном районе было решено сжечь все одеяла. 
Рабочие в ряде лесопунктов добились таким путем удов¬ 
летворения своих требований. Некоторые предпринима¬ 
тели даже построили душевые. Перед лицом таких успе¬ 
хов правительство и предприниматели стали всеми силами 
стремиться расколоть ряды рабочих. Они достигли некото¬ 
рого успеха, организовав «Лояльный легион лесорубов и 
лесозаготовителей» (четыре «Л», как иногда называли эту 
организацию). Во время забастовки военное министерство 
направило на лесозаготовки тысячи солдат. Представи¬ 
телю отдела труда военного министерства полковнику 
Диску было специально поручено принять меры для уве¬ 
личения производства. Предпочтение отдавалось членам 
легиона. Эта антипрофсоюзная организация, выполняв¬ 
шая волю предпринимателей и военщины, выпускала ли¬ 
стовки, требовавшие «изгнания красных», и разжигала не¬ 
нависть к членам ИРМ. Войска под командой офицеров 
разгоняли профсоюзные собрания. Они совершали нападе¬ 
ния даже на некоторые отделения АФТ. Несмотря на это, 
Сэмюэль Гомпере дал работникам профсоюзов, входящим 
в АФТ, указание сотрудничать с полковником Диском, за¬ 
дачей которого было уничтожение ИРМ как первый шаг 
к полному разгрому профсоюзного движения. Открытое 
столкновение между предпринимателями и ИРМ станови¬ 
лось неизбежным. 
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Когда забастовка была «перенесена на места», моя ра¬ 
бота в качестве организатора сбора средств для бастую¬ 
щих кончилась. Я записался на американский военный 
транспорт «Генерал Крук», который вез лес на Аляску. 
Я был занят на разгрузке леса в шаланды в Анчорэдж Бей 
на Аляске, когда один матрос привез с берега вечернюю 
газету. Заголовок крупным шрифтом гласил: «Хейвуд аре¬ 
стован. Федеральная полиция совершила налет на все 
отделения ИРМ». 5 сентября 1917 года в два часа дня 
полиция нанесла удар всем отделениям ИРМ от берега 
одного океана до берега другого, от канадской границы 
до Мексиканского залива. Операция была подготовлена 
в полной тайне. В руководящем центре ИРМ в Чикаго 
полиция захватила все архивы, протоколы, всю литера¬ 
туру, все газеты и книги. Во всех отделениях производст¬ 
венных профсоюзов, в местных отделениях по вербовке 
членов и в клубах были изъяты пишущие машинки, рота¬ 
торы, счетные машинки, мебель и все конторские принад¬ 
лежности. Грабители не оставили ничего, кроме голых 
стен. В сиэтлском отделении ИРМ полицейские украли 
даже посмертные маски многих наших погибших борцов, 
и в том числе маску Джо Хилла. Нам ничего не возвра¬ 
тили и не уплатили никакой компенсации. Из массы доку¬ 
ментов было отобрано все, что могло служить уликой, под¬ 
тверждающей обвинения в заговоре, направленном к тому, 
чтобы помешать правительству успешно вести войну. 

Это произошло в то время, когда я ехал домой на паро¬ 
ходе «Генерал Крук», который возвращался в Сиэтл, везя 
коней для армии. Я уехал, не известив секретаря, и, когда 
я пришел в контору, Том Уайтхед вскричал: «Где ты был? 
Мы хотим, чтобы ты взял на себя руководство комитетом 
по организации кампании в защиту арестованных в Се¬ 
веро-западном районе. Мы повсюду тебя разыскивали. 
Когда ты можешь приступить к делу?» Я сказал, что по¬ 
лучу расчет на следующий день. Уайтхед спросил: «Мо¬ 
жешь ли сегодня вечером провести митинг?» 

Через несколько часов я выступил на огромном ми¬ 
тинге, состоявшемся на запасных путях, где обычно соби¬ 
рались лесорубы, находясь в городе. Утром, в тот день, 
когда мы, намереваясь начать кампанию за сбор средств 
для организации защиты арестованных, поставили этот 
вопрос на массовом митинге в Арена-Холл, где мне было 
поручено выступить, начальник одного из отделений феде- 
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ральной полиции остановил меня на улице около здания, 
где помещалась ИРМ, и велел следовать за собой. «У вас 
есть ордер на арест?» — спросил я. «А он мне не тре¬ 
буется»,— последовал ответ. Он отвернул борт пиджака и 
показал значок начальника полиции. Из заднего кармана 
брюк торчала рукоятка тяжелого револьвера. «Действи¬ 
тельно, вам ордер на арест не нужен»,— сказал я. 

IV 

Меня отвели к начальнику главного городского управ¬ 
ления федеральной полиции. Здесь мне заявили, что я дол¬ 
жен ответить на обвинения, выдвинутые против меня в 
обвинительном акте, утвержденном федеральными при¬ 
сяжными, решающими вопрос о предании суду. Полицей¬ 
ский офицер спросил, почему я вступил в ИРМ. Я ответил: 
«Потому, что ИРМ — единственная организация, отстаи¬ 
вающая подлинные интересы моего класса». Когда я всту¬ 
пил в организацию? Я отказался отвечать на этот вопрос 
и предложил полицейскому самому это выяснить. Тогда 
он предложил мне «не слишком веселиться». «Отправьте 
его дневным пароходом в Такома»,—приказал начальник 
полиции. Полиция собрала в тюрьме округа Пирс в Такома 
много членов ИРМ, арестованных на этой части побе¬ 
режья. Я прибыл поздно вечером, и меня заперли в камере 
нижнего этажа, в так называемом «танке». В этом тюрем¬ 
ном здании камеры были расположены в три или четыре 
яруса. Его окружала кирпичная стена — получалась 
клетка в клетке. Камеры находились по обе стороны кори¬ 
дора шириной в шесть или восемь футов, по которому днем 
прогуливались заключенные. Двери камер не запира¬ 
лись — окружавшая их стальная стена исключала возмож¬ 
ность побега. В камерах висели гамаки, в которых лежало 
по два тонких одеяла. Тюрьма была грязная, вонючая, хо¬ 
лодная и полная крыс. 

Тюремщик велел мне выбрать камеру. У меня был 
большой выбор, ибо весь нижний ярус пустовал. Но в 
первый же вечер, когда я шагал взад и вперед по камере, 
вошел рабочий, который занял один из гамаков рядом со 
мной. Это был немного наивный англичанин, не знавший 
условий, существовавших на западном побережье; он сразу 
спросил меня, за что я попал в тюрьму. Все еще продол¬ 
жая «веселиться», как заметил начальник полиции, я от- 


ветил: «За участие в классовой борьбе». Хотя я слышал, 
что таких вопросов задавать не следует, я спросил англи¬ 
чанина, за что его арестовали. Он сказал, что его задер¬ 
жали, когда он сошел с товарного поезда в Такоме, потому 
что он нарушил закон о воинской повинности и не вступил 
в армию. Повысив голос так, что его могла слышать вся 
тюрьма, он закричал: «Они не вправе меня здесь держать! 
Я англичанин! Я обращусь к консулу!» Из верхнего яруса 
камер «танка» раздались насмешливые возгласы: «Да-да! 
Это незаконно!» В те времена незаконные аресты были так 
часты, что рабочие относились к закону с большим пре¬ 
зрением. Через несколько недель, когда меня и других 
арестованных членов ИРМ отправили в Чикаго, бедняга 
англичанин еще сидел в тюрьме. 

Нас отправили в трехдневную дорогу без предупрежде¬ 
ния. Полиция хотела избежать демонстраций у тюрьмы и 
на вокзале. Полицейские заковали нас попарно, надели 
тяжелые кандалы на ноги и сфотографировали для газет. 
Нас везли в обыкновенном пассажирском вагоне. На всем 
пути протяжением в 2 тысячи миль мы оставались в цепях. 
Нам приходилось есть и спать в кандалах. Если заклю¬ 
ченному надо было пойти в уборную, он шел вместе со ско¬ 
ванным с ним товарищем, и у двери стоял часовой. Мы 
время от времени затягивали «Солидарность навеки» и 
другие известные песни ИРМ. У вокзала нас уже ожидали 
черные тюремные автомобили, в которых нас отвезли в 
тюрьму округа Кук, где мы и находились до суда. 

Тюрьма округа Кук... Эти слова до сих пор вызывают 
у меня ужас. Казалось, здесь были представлены все пре¬ 
ступления, которые знает мир. Огромная камера пыток, 
место, отведенное для жертв общества. Приведу неболь¬ 
шой пример. В камере надо мной находился восемнадцати¬ 
летний юноша, обвинявшийся в убийстве торговца и уча¬ 
стии в налете бандитской шайки. Вместе с ним сидел чело¬ 
век более зрелого возраста. Я его никогда не видел, но 
привык узнавать его хриплый голос. Он принадлежал к 
числу «опасных головорезов». Я слышал все их разговоры. 
«Все уладится, парень,— говорил хриплый голос.— Они 
тебя не повесят. Ради бога, не унывай — ты висеть не бу¬ 
дешь». Суд продолжался несколько дней. Каждый вечер, 
когда юноша возвращался в камеру, у него оставалось 
все меньше и меньше надежды. Наконец был вынесен 
приговор: виновен. Я никогда не забуду этого вечера. 
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Ужасно было слышать рыдания юноши. После того как 
мы две ночи прислушивались к его стонам, нас перевели 
в другое здание. Головорез оказался прав. Приговор был 
смягчен. 

Наши новые камеры были маленькие, с каменным по¬ 
лом и черными стенами. Вместе со мной сидели двое за¬ 
ключенных. Камера была так мала, что, когда один вста¬ 
вал, остальные двое должны были лежать или сидеть на 
койках, расположенных вдоль одной стены. Много лет не 
менявшаяся солома в матрацах раскрошилась, от нее 
остались только бугры, которые мы старались столкнуть 
к краям, так как иначе нельзя было уснуть. Высокие окна, 
покрытые пылью и паутиной и закрытые решетками, про¬ 
пускали мало света и воздуха. Чтобы читать, мы должны 
были стоять у двери камеры, пропускавшей слабый луч 
света из коридора. Нас день и ночь держали взаперти, и 
лишь два часа в сутки мы кружились по небольшому по¬ 
мещению нижнего этажа. 

Мы проводили мучительные ночи. Главный тюремщик 
всячески старался сделать нашу жизнь невыносимой. 
В камерах, находившихся над нами, сидели больные ту¬ 
беркулезом и обвиняемые в убийстве. Из камер, где поме¬ 
щались алкоголики, была вынесена вся тюремная мебель, 
состоявшая из коек и деревянных скамеек. Чтобы их чем- 
нибудь занять, им бросали старые газеты, которые они 
рвали на мелкие клочки. Страшно было смотреть, как 
люди теряли человеческий образ, повисали, как обезьяны, 
головой вниз, держась за двери камеры и опираясь но¬ 
гами в стены камеры, а иногда даже в потолок. Потом, 
когда действие алкоголя проходило, пот градом катился 
у них по лицу, и они начинали умолять дать им выпить. 
Мы часто слышали один голос, раздававшийся по всей 
тюрьме. Это был голос человека, убившего свою жену. 
В полубезумном состоянии несчастный громко молился, 
умоляя убитую им жену о прощении, и уверял, что он ее 
нежно любит. Было ужасно слушать все это. Под влия¬ 
нием таких условий два члена ИРМ потеряли рассудок. 

Утром в первый день рождественских праздников нас 
вывели из камеры, выстроили в ряды и начали раздавать 
нам подарки — носки, носовые платки и галстуки. По¬ 
дарки прислала женщина большой души — глухая и сле¬ 
пая филантропка Эллен Келлер, ученая, помогавшая в тот 
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период многим прогрессивным начигіаниям. С ее стороны 
это был смелый шаг, поднявший у всех нас настроение. 

Это было прекрасно, но вдруг последовала жестокость, 
обычная в американских тюрьмах. Когда мы радовались, 
что во внешнем мире есть великий борец, который о нас 
подумал, тюремщик вручил мне официальное телеграфное 
извещение о гибели на фронте моего брата Роберта. Я уже 
знал об этом. Мать сообщила мне о смерти брата в ок¬ 
тябре, вскоре после того, как это случилось. Таким обра¬ 
зом, возмутительный поступок тюремных властей не до¬ 
стиг цели. Стоявший возле меня Билл Хейвуд прочел теле¬ 
грамму и громко выругался: «Подлецы, сукины дети». 

Мне до сих пор больно вспоминать об этих ночах в 
Чикаго, хотя с тех пор прошло тридцать пять лет. Но, 
когда я думаю о прошлом, перед моими глазами возни¬ 
кает иная картина. Я вижу другую тюрьму, в Ленинграде, 
которую мы с Уолом Ханнингтоном посетили в начале 
30-х годов. Надпись сверкающими золотыми буквами 
сообщала всем входящим: «Это не тюрьма. Это исправи¬ 
тельный дом». Мы видели классы, комнаты отдыха, биб¬ 
лиотеку, театр и столовую. Везде была безупречная чи¬ 
стота. Мы видели заключенных, занятых работой на швей¬ 
ной фабрике. Труд оплачивался. Мы разговаривали со 
многими заключенными. Я спросил высокого, белокурого 
русского с умным лицом, за что он попал в тюрьму. За¬ 
ключенный ответил, что он матрос и приговорен к тюрем¬ 
ному заключению на пять лет за преступление, считав¬ 
шееся в те времена очень тяжким,— за продажу револь¬ 
вера. Он сам сообщил мне, что совершил «ужасное пре¬ 
ступление», а когда мы спросили, почему, сказал: «Револь¬ 
вером мог воспользоваться контрреволюционер». При по¬ 
мощи воспитания и человечного обращения его заставили 
осознать свою ошибку. Он уже побывал дома, чтобы по¬ 
видаться с родителями, и надеялся, что скоро совсем вер¬ 
нется домой, хотя отбыл всего восемнадцать месяцев. 
Моряк надеялся, что он скоро подпадет под закон о до¬ 
срочном освобождении заключенных, осознавших свою 
вину перед обществом. 

Две картины — два разных мира. С одной стороны, гу¬ 
манное учреждение в Советском Союзе, а с другой — вар¬ 
варская тюрьма в округе Кук, продукт американского 
монополистического капитализма. 
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В этой тюрьме в 1887 году были повешены невинные 
жертвы провокаций в Чикаго — Парсонс, Шпис, Фишер и 
Энгель. В этой тюрьме за время нашего пребывания были 
приведены в исполнение три смертных приговора. В этой 
тюрьме виселицу строили во дворе, куда выходили окна 
камер, чтобы ее могли видеть все заключенные, а молотки 
столяров, строивших виселицу, стучали всю ночь напро¬ 
лет. В этой тюрьме заключенных переводили из камер, из 
которых была видна виселица, но они могли слышать шаги 
обреченных на смерть, шедших по чугунным плитам к ви¬ 
селице. А когда приближалось время смертной казни, на¬ 
значавшейся на 9 часов, в этой тюрьме постепенно зами¬ 
рал шум голосов и шагов заключенных в камерах и на¬ 
ступала такая тишина, что слышно было, как муха проле¬ 
тит. Тишина смерти. Затем раздавался стук дверцы люка, 
воображение рисовало картину того, что совершилось, и 
по всей тюрьме раздавался ужасающий вопль. Одни без¬ 
удержно рыдали, другие осыпали проклятиями и руганью 
первого попавшегося им на глаза тюремщика. 

В Америке до сих пор существует тысяча таких тюрем. 
Тем не менее реакционные вашингтонские политиканы 
сильнее чем когда-либо обливают потоками злостной кле¬ 
веты социалистическую исправительную систему трудо¬ 
вого воспитания и нагло лгут о советских «лагерях прину¬ 
дительного труда», хотя многие из этих политиканов яв¬ 
ляются представителями штатов, где все еще практи¬ 
куется закон Линча и существуют тюрьмы, где допускается 
самая разнузданная жестокость. 

В нашем тюремном корпусе находилось около пятиде¬ 
сяти членов ИРМ. Мы всемерно старались поддерживать 
их физическое и моральное состояние. По воскресеньям, 
когда нас выводили в коридор, мы устраивали лекции, 
декламировали стихи, пели песни ИРМ и под руководст¬ 
вом финна Уильяма Таннера делали гимнастику. Мы вы¬ 
пускали газету под названием «Кан-опепер», экземпляры 
которой посылали на волю для продажи с аукциона на 
митингах ИРМ, созываемых с целью сбора средств для ор¬ 
ганизации защиты арестованных. Своей «Солидарностью 
навеки» мы нарушили все тюремные правила. Это был ве¬ 
ликий закон, руководивший нашей жизнью, особенно 
жизнью в тюрьме. Против нарушителей этого закона при¬ 
нимались строгие меры, в чем пришлось убедиться одно¬ 
му из членов нашей группы, любившему прихвастнуть 
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своими достоинствами. Как-то в воскресенье он прочел в 
коридоре следующие стишки, вывешенные в назидание 
ему: 

Знай: до тех пор мы не друзья 
Тебе в мешке тюрьмы, 

Пока не станешь вместо «я» 

Твердить почаще «мы». 

Доходившие к нам с воли хорошие известия поддер¬ 
живали в нас бодрый дух. Сначала мы узнали, что идет 
кампания за сбор средств для организации нашей защи¬ 
ты, а затем услышали, что в России рабочие захватили 
власть в свои руки. В ближайшее воскресенье мы уже 
распевали «Послание из-за моря» ■— песню, сочиненную в 
тюрьме в ознаменование этого великого события. 

Я сидел и грустил. 

И вдруг — радостная весть: 

В далекой стране вспыхнуло восстания пламя; 

Оно разобьет властителей силу. 

Высоко поднимет всемирное знамя. 

Обеспечит навеки свободу 
И мир несказанной красы. 

Хор 

Привет вам, большевики: 

Борясь за свой класс, мы добьемся свободы. 

Долой кайзера, короля и царя! 

Если тебе не по нутру такие настроения, 

Ты уподобься сказочному щенку: 

Лижи руку, которая тебя грабит. 

Мы пережили века труда и горя, 

Покорно выполняя приказания, 

Без дум и огорчений защищая 
Плутократов честолюбивые цели. 

Но вот в России раздался звон набата, 

Он возвестил о торжестве свободы. 

Эта весть звучит в сердцах миллионов 
И говорит им: освободитесь, сбросьте цепи! 

Мы весело распевали эти строки на мотив «Не кусай 
руку, которая тебя кормит». Она была подхвачена на во¬ 
ле, и в последующие годы наши ребята частенько ее рас¬ 
певали. 

Наше пение надоело начальнику тюрьмы, и как-то в 
воскресенье он решил в виде дисциплинарной меры не 
выпускать нас из камер. Все утро мы по.очереди шагали 
по своим тесным камерам. Мы были обозлены. В полдень 
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в коридор, куда выходили камеры, привезли на тележках 
обед, состоявший, как обычно, из солонины с капустой. 
Тюремщик просовывал судок с тремя обедами через от¬ 
верстие под дверью камеры. Вдруг один из заключенных 
отбросил ударом ноги судки с обедом и они загремели по 
железному полу коридора. Это явилось как бы сигналом, 
и буквально все заключенные начали швырять посуду. 
Мы дошли до высшей степени возбуждения. Через не¬ 
сколько секунд в коридор полетело пятьдесят оловянных 
тарелок. Многие попали в противоположную стену. Делая 
удар ногой — пришел мой черед прохаживаться по каме¬ 
ре,— я бросил быстрый взгляд вокруг и увидел, что наш 
стражник Голдберг мечется по коридору нижнего этажа; 
его синяя форма была вся забрызгана жиром, и на ней 
висели кусочки капусты. 

На следующий день в нашем коридоре появился новый 
стражник. Прошел слух, что он славится суровостью. 
Надо сказать, что его наружность полностью соответство¬ 
вала изображению тюремщика в голливудских кино¬ 
фильмах. Стражник отпер двери камер и велел нам выйти 
на прогулку. Мы ходили вокруг маленького тюремного 
дворика. Проходя мимо стражника, мы все по очереди 
бормотали: «Подожди, мы до тебя доберемся!» Он, как 
видно, пришел к заключению, что даже самому крепкому 
парню небезопасно оказаться одному среди пятидесяти 
членов ИРМ. Он смягчил тон и заявил, что «готов отно¬ 
ситься к нам с уважением, если мы будем вести себя как 
следует...» Через несколько дней его также перевели от 
нас. Третий стражник с первого дня повел себя разумно, 
и наши прогулки, развлечения по воскресеньям и лекции 
снова возобновились. 

Примерно в это время Билл Хейвуд послал телеграмму 
съезду горняков, в которой призывал делегатов объявить 
забастовку и не прекращать ее до полного освобождения 
арестованных членов ИРМ. Все газеты писали о его при¬ 
зыве. Как-то Джим Томсон, шагая вокруг тюремного дво¬ 
рика, поднял над головой газету и с нервной дрожью в 
голосе сказал: «Билл спятил! Он играет на руку проку¬ 
рору. Нас именно в этом и обвиняют». Я сказал ему, что 
у прокурора и без того много такого материала против 
нас, и, если будет одним больше, это особой роли не иг¬ 
рает. Тогда Джим спросил: «Тьи пойдешь сегодня в ком¬ 
нату для посетителей?» (Рабочие усыновляли тех заклю- 
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ченных, родители и друзья которых жили далеко, и ре¬ 
гулярно их посещали.) 

По дороге в комнату для посетителей надо было прой¬ 
ти через камеру, и которой сидел Билл. Я сказал, что 
пойду. Тогда Джим сказал мне: «Если увидишь Большого 
Билла, передай ему от меня, чтобы он положил на голову 
кусок льда». Я передал Биллу эти слова. «Когда вернешь¬ 
ся,— сказал он в ответ,— передай Джиму, чтобы он не 
держал ноги во льду; у него, как видно, холодные ноги» *. 
Я как сейчас вижу Билла в тот момент, когда он произ¬ 
носит эти слова,— голова склонена слегка набок, с вы¬ 
соты своего исполинского роста он бросает на меня ярост¬ 
ный взгляд единственным глазом. 


* Непереводимая игра слов: выражение «у него холодные ноги» 
применяется в английском языке и в переносном смысле, когда гово¬ 
рят о человеке, который трусит или малодушничает.— Прим, перса. 





ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


ПРОЦЕСС В ЧИКАГО 

Наше преступление. Ничего общего. «Отмените си¬ 
стему наемного труда». Победа свободы слова. Судья, 
который вел процесс. Борьба по поводу состава присяж¬ 
ных. Саботаж? Яичница-болтунья. «Душевное состояние». 
Защитник Вандервир. На спине у рабочих. Пожар на 
шахте Спекулейтор. Не слишком свободная печать. Пра¬ 
вые и неправые. Приятная ошибка. Повесть Билла Хей¬ 
вуда. Лечение мышьяком. «Боритесь за свой класс». 
К черту кошек! Признание шпиона. Редкий случай упу¬ 
щен. Поющие арестанты... Каторжная тюрьма. В черной 
дыре. Странный концерт. Кто ударил часового? «Рево¬ 
люция» в Сиэтле. Пересадка в Хэппи Корнер. Снова на 
свободе. 


I 

14 аш процесс начался 1 апреля 1918 года и продол- 
1 * жался четыре месяца и двадцать шесть дней. Про¬ 
цесс разоблачил перед глазами народа систему шпиона¬ 
жа, вооруженного подавления и террора, которой поль¬ 
зовались американские предприниматели во время упор¬ 
ных стачек и классовых боев в годы, предшествовавшие 
процессу. Поучительны также методы ведения процесса в 
обстановке истерии, раздувавшейся по всей стране. Они 
говорят о том, что то, что мы теперь называем маккартиз¬ 
мом, не является новой чудовищной выдумкой, а всегда 
было присуще «американскому образу жизни», издавна 
восхваляемому трестами и представителями их интересов. 

Тридцать семь лет назад апрельским утром сто двена¬ 
дцать членов ИРМ один за другим переступили порог 
районного суда города Чикаго. Нас вели по улицам под 
вооруженной охраной; заполнявшие тротуары толпы зевак 
кипели искусственно разжигавшейся ненавистью. Нам 
предъявили обвинение в организации диверсионных актов 
и заговоре, направленном на то, чтобы помешать успеш¬ 
ному завершению войны. Но наше настоящее преступле- 
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ние состояло совсем не в этом. Как заявил наш защитник 
в самом начале процесса, наше дело «затрагивало нечто 
большее, чем страну,— оно. затрагивало социальный 
строй». Десять или даже более десяти лет в период роста 
и обострения социальных противоречий ИРМ смело изо¬ 
бличала преступную эксплуатацию американских рабо¬ 
чих, наносила ответные удары вооруженному террору 
предпринимателей, организовывала массовую борьбу за 
повышение заработной платы и мешала извлечению не¬ 
померных прибылей. Что именно в этом, с точки зрения 
предпринимателей, заключалось подлинное преступление 
ИРМ, стало ясно с первых же недель и месяцев слушания 
дела. Защитники сумели превратить обвинителей в под¬ 
судимых, а весь процесс — в обвинительный акт против 
американского капитализма. 

Здесь не место касаться неправильных понятий, свя¬ 
занных с вопросом о том, каким путем рабочие должны 
завоевать власть, с политикой борьбы, с характером госу¬ 
дарства, ролью, которую оно играет в нашем двухклассо¬ 
вом обществе, и со всеми остальными идеями, под влия¬ 
нием которых ИРМ часто выбирала неправильный путь. 
Но я должен на минуту прервать свою повесть, чтобы 
кратко рассказать о том, как возникла и завоевала под¬ 
держку в массах эта организация активных и мужествен¬ 
ных рабочих, которых сейчас судили за их социалистиче¬ 
ские устремления и деятельность, связанную с борьбой ра¬ 
бочего класса. 

Процесс в Чикаго начался через тринадцать лет после 
того, как состоявшийся в этом городе съезд, на который 
съехались делегаты от 43 организаций, основал организа¬ 
цию, получившую название «Индустриальные рабочие 
мира» (ИРМ), и принял декларацию, излагавшую ее об¬ 
щие принципы. Декларация содержала следующие про¬ 
стые, правдивые и вдохновляющие слова: 

«Между рабочим классом и классом предпринимателей 
нет ничего общего. Мир невозможен, пока среди миллио¬ 
нов трудящихся существует голод и нужда, а небольшая 
группа людей, составляющая класс предпринимателей, 
пользуется всеми благами жизни. Борьба между этими 
двумя классами должна продолжаться до тех пор, пока 
рабочие всего мира не организуются как класс, пока они 
не станут хозяевами земли и орудий производства и унич¬ 
тожат систему наемного труда». 
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ИРМ была создана в 1905 году, в период резкого обо¬ 
стрения борьбы рабочих, и не случайно с момента своего 
возникновения оказалась под сильным влиянием Запад¬ 
ной федерации горняков, которая на протяжении десяти 
лет вела ожесточенную борьбу с шахтовладельцами, 
вплоть до открытой вооруженной борьбы с войсками. 
ИРМ, возникшая в специфических условиях США, следо¬ 
вала по стопам многих профсоюзных организаций, ока¬ 
завшихся не в силах вести длительную борьбу с самым 
жестоким и хищническим правящим классом мира. 

Специфические условия создались в США задолго до 
1905 года. Их возникновение относится к первому деся¬ 
тилетию после гражданской войны, когда американская 
буржуазия, объединив страну, начала беспорядочную 
экспансию, известную в истории как период наиболее бес¬ 
пощадных, быстрых и незаконных действий в летописях 
капитализма. Англия вкладывала избыточные капиталы 
в строительство железных дорог, которые быстро протяги¬ 
вались на Запад, через безлюдные плодородные простран¬ 
ства к залежам металлической руды на Западе и девст¬ 
венным лесам по ту сторону Скалистых гор. Рабочие, 
главным образом неквалифицированные, хлынули на За¬ 
пад в надежде получить работу в горной и лесной про¬ 
мышленности, на железных дорогах и строительстве. Сле¬ 
дом за ними двигались тысячи и десятки тысяч иммигран¬ 
тов из Европы. Рабочим, непрерывно сменявшимся и пе¬ 
редвигавшимся с места на место, трудно было организо¬ 
ваться; поэтому развитие профсоюзного движения задер¬ 
живалось. Многие рабочие-—уроженцы Америки,— по¬ 
добно моему приятелю, клепальщику из Кливленда, ста¬ 
рались проникнуть в буржуазную среду. Иммигранты 
также заражались этим честолюбивым стремлением. 
В ранний период истории американского профсоюзного 
движения этим стремлением — во что бы то ни стало до¬ 
биться удачи — оправдывали чрезвычайную враждеб¬ 
ность к профсоюзам или к любой другой форме рабочих 
организаций. Все серьезные конфликты с рабочими изо¬ 
бражались как дело рук «грязных иностранцев», выпол¬ 
нявших самую тяжелую и неприятную работу за самую 
ничтожную плату. 

Иммигранты привезли в США все известные в Европе 
виды радикальных и социалистических теорий. Из Анг¬ 
лии — чартизм; из Восточной Европы — анархизм; из 
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Германии — марксизм. Эти теории вызывали страх у аме¬ 
риканских предпринимателей. Пользуясь принципом «раз¬ 
деляй и властвуй», предприниматели десятки лет не до¬ 
пускали возникновения эффективной организации, кото¬ 
рая могла бы дать им отпор. Но в 70-х и 80-х годах нажим 
предпринимателей стал так силен, что рабочие были вы¬ 
нуждены объединиться для защиты своих интересов, в ре¬ 
зультате чего появился ряд профсоюзных организаций. 
В 1866 году возник Национальный рабочий союз, возгла¬ 
вивший кампанию за восьмичасовой рабочий день, кото¬ 
рый был введен по закону, но фактически нигде не соблю¬ 
дался. Основанная в 1869 году организация «Рыцари тру¬ 
да» принимала в свои ряды рабочих независимо от их 
профсоюзной принадлежности, отрасли производства или 
квалификации. «Рыцари труда» провозгласили знамени¬ 
тый лозунг «Все за одного, один за всех», который впослед¬ 
ствии проводила также ИРМ. 

В 1881 году возникла соперничавшая с ИРМ орга¬ 
низация, превратившаяся впоследствии в Американскую 
федерацию труда (АФТ), во главе которой стоял Сэмюэль 
Гомперс. Делая ставку главным образом на квалифици¬ 
рованных рабочих, АФТ сумела привлечь на свою сторо¬ 
ну многих мастеров из организации «Рыцари труда», ко¬ 
торая в силу своего массового характера не уделяла доста¬ 
точно внимания защите интересов квалифицированных 
рабочих. Попытки объединить эти две организации ока¬ 
зались безуспешными. Гомперс, английский эмигрант, на¬ 
зывал себя марксистом. За последние шестьдесят или 
семьдесят лет он был, пожалуй, наиболее странной поли¬ 
тической фигурой из многочисленных личностей — само¬ 
званных марксистов. Он искусно создавал федерацию по 
образцу английских тред-юнионов, но привлекал в ее ряды 
почти исключительно высококвалифицированную рабочую 
аристократию. 

Однако «а рубеже двух веков быстрый прогресс про¬ 
мышленной техники, появление огромных монополистиче¬ 
ских синдикатов и уничтожение прежних цеховых барье¬ 
ров вследствие машинного производства, не требовавшего 
большого умения, сильно подорвали привилегированное 
положение некоторых отраслевых профсоюзов. Они вели 
борьбу порознь и не были в состоянии оказать противо¬ 
действие хорошо организованным предпринимателям, у 
которых были в профсоюзах свои шпионы, провокаторы, 
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наемные убийцы, всякие головорезы; кроме того, предпри¬ 
ниматели 'получали неограниченную помощь от государ¬ 
ства. В то же время неквалифицированные рабочие, де¬ 
сятками тысяч пробиравшиеся на Запад в поисках рабо¬ 
ты, которую обеспечивала для них экспансия капитала, 
подвергались жесточайшей эксплуатации. В основной 
своей массе они были неорганизованными и поэтому ста¬ 
новились жертвой любой эксплуатации и жульничества со 
стороны предпринимателей и подрядчиков. За тринадцать 
лет до основания ИРМ Фридрих Энгельс написал свое зна¬ 
менитое письмо, в котором разъяснил, как предпринима¬ 
тели натравливают одну группу рабочих на другую. 
Энгельс писал: 

«...полное равнодушие общества, развившегося на чи¬ 
сто капиталистической основе, без всякого идиллического 
феодального фона, к погибающим в борьбе за существо¬ 
вание человеческим жизням; их и так много, больше чем 
нам нужно, этих проклятых «голландцев» *, ирландцев, 
итальянцев, евреев и венгерцев — а тут еще на заднем 
плане стоит китаец Джон...» ** 

В том же письме, написанном в 1892 году немецкому 
социал-демократу Шлютеру, активно участвовавшему в 
движения немецких рабочих в Соединенных Штатах, 
Энгельс предсказывал: 

«Раз уже американцы начнут, то поведут дело с такой 
энергией и стремительностью, что мы в Европе по сравне¬ 
нию с этим окажемся просто младенцами». 

Таковьи были условия, приведшие к возникновению 
производственных профсоюзов, которые объединяла ИРМ. 
Основатели ИРМ исходили из твердого убеждения, что 
цеховые профсоюзы не в состоянии бороться с предпри¬ 
нимателями. Во введении к декларации общих принципов 
ИРМ, принятой съездом в 1905 году, говорилось: 

«Централизация промышленности все в меньшем и 
меньшем числе рук приводит к тому, что цеховые профсо¬ 
юзы не в состоянии бороться с непрерывно растущей си¬ 
лой класса предпринимателей. Такие профсоюзы способст¬ 
вуют возникновению положения, при котором предприни¬ 
матели могут натравливать друг на друга отдельные груп¬ 
пы рабочих одной и той же отрасли промышленности, что 


* Голландцами в Америке называли немцев.— Прим, перев. 

** К- Маркс и Ф. Э н г е л ь с, Соч., т. XXIX, стр. 44—45. 
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Помогает предпринимателям наносить рабочим поражения 
в борьбе за заработную плату. 

Кроме того, профсоюзы и класс предпринимателей 
вводят рабочих в заблуждение заявлениями, что у рабо¬ 
чего класса есть общие интересы' с предпринимателями». 

Вместо консервативного лозунга старых профсою¬ 
зов «Справедливая оплата за справедливый рабочий день» 
ИРМ выдвинула революционный лозунг «Отмена системы 
наемного труда». Брошенный, таким образом, вызов 
предпринимателям, а также то руководство, которое 
новая организация осуществляла в борьбе за зара¬ 
ботную плату, сразу привели ИРМ к конфликту с монопо¬ 
листическими группами, старавшимися выжать как мож¬ 
но больше прибыли из шахт и лесных разработок. В пер¬ 
вые годы деятельности ИРМ пришлось вести суровую 
борьбу, чтобы добиться для себя таких элементарных 
прав, гарантированных американской конституцией, как 
свобода слова и свобода собраний. Первых членов ИРМ 
арестовывали десятками и сотнями. Смелые слова: 
«Сколько бы нас ни арестовывали, нас с каждым днем 
будет все больше и больше» — отражают дух того време¬ 
ни. Борьба ИРМ достигла кульминационного пункта в 
1909 году во время развернутой в Спокейне (штат Ва¬ 
шингтон) широкой кампании за свободу слова. Тюрьмы 
были переполнены членами ИРМ и не вмещали всех аре¬ 
стованных. Тогда власти построили огороженные забора¬ 
ми лагери, куда сгонялись сотнями люди, выловленные во 
время массовых облав. Кампания, организованная ИРМ, 
воодушевила американский народ, вызвав у него лучшие 
чувства и побудив его к действию. К борьбе присоедини¬ 
лись многие активисты АФТ, а также сторонники различ¬ 
ных либеральных взглядов. В этот период Эптон Синк¬ 
лер — вспомните его пьесу «Поющие арестанты» — был 
брошен в тюрьму, хотя все его преступление заключалось 
в том, что он прочел с трибуны «Декларацию независимо¬ 
сти». Однако подавить сопротивление было невозможно. 
Длительная борьба закончилась победой, и ИРМ почти 
везде отстояла свое право на свободу слова. 

Низкая заработная плата, долгий изнурительный рабо¬ 
чий день, требование повышения производительности тру¬ 
да и тяжелые условия работы создавали благодатную 
почву для агитаторов ИРМ. Борьба развертывалась бы¬ 
стро и носила ожесточенный характер, полностью соответ- 
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ствовавший бешеным темпам, которыми шло развитие 
американской промышленности. Возникли небольшие ме¬ 
стные профсоюзы, 'исходившие из распространенной в те 
времена теории, что рабочие могут добиться каких-либо 
результатов лишь путем прямых действий. Часто эти 
союзы вовлекались в стачки тотчас же после их возникно¬ 
вения, раньше, чем их удавалось как следует организо¬ 
вать. За три-четыре года до начала первой мировой войны 
рабочие текстильных фабрик Пассейка, Лоуренса, Пат¬ 
терсона и Нью-Бедфорда, швейники Балтимора, сборщики 
хмеля в Уитленде (Калифорния), рабочие, занятые на 
строительстве железных дорог в Британской Колумбии, и 
многие другие категории рабочих организовывали стачки 
под влиянием ИРМ. 

Престиж ИРМ сильно возрос, особенно среди передви¬ 
гавшихся с места на место рабочих западных штатов. Со¬ 
званный в 1914 году съезд ИРМ избрал Хейвуда генераль¬ 
ным секретарем. На съезде был разработан план объеди¬ 
нения сельскохозяйственных рабочих. Через два года воз¬ 
никла Организация сельскохозяйственных рабочих. Вско¬ 
ре после нее были основаны производственные профсою¬ 
зы, охватившие рабочих лесной и горной промышленности 
и морского транспорта. 

Первый съезд профсоюза сельскохозяйственных рабо¬ 
чих установил размеры заработной платы, продолжитель¬ 
ность рабочего дня и условия труда на ближайший сезон. 
Надо было положить конец работе от зари до зари, после 
которой следовала утомительная ночь на копне сена или 
в конюшне. Добровольные организаторы — некоторые из 
них были освобождены от работы и получали заработную 
плату из добровольных взносов — направились в центры 
найма рабочей силы и на поля, где шла уборка урожая. 
В новый профсоюз потоком хлынули рабочие. 

На Юге, где зерно быстро созревает, фермеры находи¬ 
лись почти полностью под влиянием сторонников «прямых 
действий». Там, где рабочие были солидарны, они добива¬ 
лись победы. Горе было фермеру, который, согласившись 
на их требования, менял свое решение после выхода ра¬ 
бочих в поле. Профсоюз сельскохозяйственных рабочих 
приобрел такую популярность, что красная книжка проф¬ 
союзного билета стала «пропуском», необходимым для 
проезда в товарных поездах. Многие поездные бригады, 
являвшиеся одновременно членами ИРМ и Братства же- 
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лезнодорожников, не разрешали проезд в поезде человеку, 
у которого не было красной книжки. 

В 1917 году профсоюз рабочих сельского хозяйства 
был настолько силен, что Билл Хейвуд мог совершенно 
серьезно заявить в телеграмме президенту Вильсону, что, 
если нападки на членов ИРМ не будут прекращены, зерно 
сгниет в поле. Эта телеграмма была, конечно, использо¬ 
вана во время процесса в качестве улики против Хейвуда. 

Процесс от начала до конца был проявлением классо¬ 
вой мести и террора. Восседавший на своем высоком крес¬ 
ле судья Кайнсоу Маунтин Лэндис, своим худым бледным 
лицом и копной седых волос напоминавший хорька, с пер¬ 
вого же дня процесса вел себя как сторонник обвинения. 
Он тщетно пытался не допустить включения в протокол 
огромной массы свидетельских показаний, изобличавших 
монополистов и демонстрировавших гибельное влияние ка¬ 
питализма для народа. 

Правительство назначило трех самых способных юри¬ 
стов: бывшего юриста компании «Юта коппер» Фрэнка 
К. Небекера, Клода Портера из штата Айова и федераль¬ 
ного окружного прокурора города Чикаго К. Ф. Клайнса. 
Защиту возглавлял энергичный адвокат Джордж Ф. Ван- 
дервир. Его блестящий ум и значительный опыт, приобре¬ 
тенный им на судебных процессах, в которых он защищал 
членов ИРМ, помогали ему распознавать суть классовой 
борьбы в самых жестоких ее проявлениях. Его помощни¬ 
ками были три адвоката, в том числе Каролин Лоу и ад¬ 
вокат из Бисби (штат Аризона), хорошо знакомый с зако¬ 
ном кровавых насилий, которого придерживались хозяева 
медных рудников. 

Суду потребовалось двенадцать дней, чтобы подобрать 
двенадцать присяжных. Избрание состава присяжных 
является чрезвычайно важным моментом при рассмотре¬ 
нии дела о заговоре. Общие принципы становятся в таком 
деле главными уликами. В Чикаго сторона, поддерживав¬ 
шая обвинение, старалась добиться, чтобы в состав при¬ 
сяжных не прошел ни один человек, который даже в самой 
слабой степени сочувствовал подсудимым или был хоть 
немного знаком с социалистическими принципами. Небе- 
керу и его группе было совсем нетрудно это сделать, ибо 
умы всех возможных кандидатов в присяжные были уже 
отравлены газетными сообщениями, в которых ИРМ об¬ 
винялась в подготовке насильственного свержения прави- 


104 


тельства и во всех прочих преступлениях, какие только 
можно себе представить. Задача защиты — найти непре¬ 
дубежденных присяжных — была гораздо труднее. 

Кандидаты в присяжные один за другим выходили на 
трибуну. Небекер задавал им «каверзные» вопросы: «Ве¬ 
рите ли вы в существующую сейчас социальную систему? 
Верите ли вы в правильность нынешней системы наем¬ 
ного труда? Считаете ли вы, что кто-нибудь имеет право 
проповедовать нарушение закона и в то же время настаи¬ 
вать на праве свободы слова? Верите ли вы в частную соб¬ 
ственность и в священное право сохранять эту собствен¬ 
ность? Верите ли вы в право проповедовать мятеж и ре¬ 
волюцию? Поддерживаете ли вы войну против Герма¬ 
нии?» Отвечая на эти вопросы, кандидат в присяжные не 
должен был быть чересчур откровенным, иначе обвинение 
стало бы немедленно оспаривать его право быть при¬ 
сяжным. 

15 апреля состав присяжных был окончательно утвер¬ 
жден. Слушание дела началось с выступления стороны, 
предъявившей обвинение. Подсудимые, заявил Небекер, 
черпали вдохновение из произведений Карла Маркса — 
автора философии разрушения, «немца». Членов проф¬ 
союза сельскохозяйственных рабочих обвиняли в поджоге 
пшеничных полей и порче молотилок во время работы. 
Присяжных уверяли, что подсудимые бросали в барабаны 
работающих молотилок куски железа. Это было фантасти¬ 
чески нелепое обвинение. Барабан молотилки делает не¬ 
сколько тысяч оборотов в минуту, и человек, бросивший 
туда кусок железа, поставил бы под угрозу свою жизнь; 
к тому же тотчас же стало бы ясно, кто это сделал. 

Членов профсоюза рабочих лесной промышленности 
обвиняли в том, что они пилят бревна короче положенной 
длины (что некоторые, возможно, и делали) и вбивают в 
бревна костыли. Последнее тоже было мало правдоподоб¬ 
но. Костыли выбили бы зубья у огромных циркулярных 
пил, а эти зубья могли бы убить или ранить рабочих. 

В подтверждение правильности обвинений в течение 
нескольких недель читались выдержки из профсоюзных 
бюллетеней, из переписки обвиняемых между собой и из 
газет на английском и иностранных языках, а также из 
брошюр и песенников ИРМ. Цитаты зачитывались в от¬ 
рыве от контекста и подкреплялись фальсифицированными 
документами, чтобы создать грозный список доказательств, 
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указывающих на умонастроения, приводящие к «бесчест¬ 
ным открытым действиям», в которых нас обвиняли. По¬ 
жалуй, самым сокрушительным документом была бро¬ 
шюра о саботаже, принадлежавшая перу француза Пуке. 
Хотя ИРМ не переводила и не издавала этой брошюры, 
различные производственные профсоюзы и их отделения 
продали значительное количество ее экземпляров. 

Чтение свидетельских показаний продолжалось день 
за днем в утомительной, изнуряющей жаре чикагского 
лета. Присяжные с трудом преодолевали сон. Подсудимые 
спали часами — некоторые из нас ложились под скамейки. 
Судья Лэндис время от времени вставал и прохаживался 
по залу суда. Иногда, забывая о судебном этикете, он 
даже снимал пиджак и жилет. Я помню, как он однажды 
сбросил с узких плеч подтяжки и расстегнул верхние пу¬ 
говицы на брюках. Неделя за неделей тянулось монотон¬ 
ное, как панихида, чтение показаний. Оживление внесли 
лишь песни ИРМ, с подъемом прочитанные представите¬ 
лем обвинения. Это были сатирические песни, полные 
юмора, ненависти к предпринимателям и презрения к 
штрейкбрехерам. Одна песня, написанная отважным Джо 
Хиллом на мотив «Та-ра-ра-бум-бия», содержала нраво¬ 
учение и повествовала о фермерах, согласившихся на до¬ 
полнительную плату рабочим во время уборки урожая, а 
затем, как это иногда бывает, отступившихся от своего 
обещания. 

Я работал однажды на молотьбе пшеницы 

по шестнадцать часов в день, не покладая рук, 

А если в небе ярко светила луна, нас заставляли 
работать всю ночь. 

Грустно рассказывать, но однажды в лунную ночь 
я случайно упал. 

Мои вилы застряли в зубьях молотилки... 

Портер читал песню прочувственным тоном, в полной 
уверенности, что ему удалось убедить присяжных в том, 
что мы способны на любое преступление. В песне говори¬ 
лось, как «Джон-фермер» приказал рабочим смазать у 
повозки оси, а рабочий «совершенно забыл завинтить 
гайки», и, когда фермер ехал на рынок продавать яйца, 
слетело колесо. 

Та-ра-ра-бум-бия. 

Вот какой раздался шум. 

Ну и смешной был вид у дурака, 

Бесившегося от злости, 
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Вся борода и весь он 
Сплошь были в яичнице. 

Голос Портера звучал теперь далеко не торжественно. 
Сто двенадцать обвиняемых громко хохотали. Им вторила 
публика. К общему веселью присоединилась даже часть 
присяжных. Судья застучал молотком, призывая к по¬ 
рядку, что вызвало новый взрыв смеха. 

Многие из «Джонов-фермеров» были вызваны в суд 
для дачи показаний о саботаже во время уборки урожая. 
Их показания не всегда были в пользу обвинения. Об этом 
свидетельствуют ответы некоего Маккея из округа Уитмэн 
(штат Вашингтон), данные им во время перекрестного 
допроса. 

Вопрос. Сколько часов у вас работали? 

Ответ. Работали нормально, как это у нас принято 
в округе. 

Вопрос. Что это значит? Сколько часов? 

Свидетель (обращается к Лэндису). Я обязан от¬ 
вечать на этот вопрос, судья? 

Адвокат Портер. Вопрос задан правильно. От¬ 
вечайте. 

В а н д е р в и р. Вам стыдно ответить? Сколько часов 
в день у вас работали? 

Ответ. Начинали в четыре утра. 

Вопрос. А когда кончали? 

Ответ. В восемь часов вечера. 

Вопрос. Шестнадцать часов? Вы считаете это нор¬ 
мальным? 

Ответ. Видите ли... 

Вопрос. Я не хочу вступать с вами в пререкания. 
Вы считаете это нормальным? 

Ответ. Да, сэр! Так принято у нас в округе. 

В о п р о с. А если было бы принято заставлять работать 
по двадцать или двадцать два часа в день, и вы бы так же 
поступали? 

Ответ. Да, я заставлял бы работать так, как это 
принято. 

Того же свидетеля спросили, сколько градусов жары 
показывал термометр во время уборки. Он ответил: «Я не 
знаю, ртуть поднималась в термометре так высоко, что 
трудно было определить». 

Вопрос. И именно на таком солнцепеке ваши рабо¬ 
чие там работали? 
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Ответ. Они не могут убрать прочь солнце... 

Вопрос. Но вы убираете пшеницу на этом солнце¬ 
пеке, не правда ли? 

Ответ. Да. 

Маккей признал, что он отвечал на жалобы рабочих 
ругательствами, а то и увольнениями. 

Некий Коул, облеченный правами шерифа, тоже из 
штата Вашингтон, показал, что десятки молотилок были 
сожжены. Его показания опровергались официальными 
правительственными сообщениями, указывавшими, что 
пожары были вызваны поражением пшеницы головней 
Пораженная головней пшеница загоралась, когда в нее 
попадали искры из машины. 

После фермеров и чиновников начался допрос ряда 
свидетелей, прибывших с медных рудников Аризоны. У них 
был более зловещий вид, и все они оказались бандитами. 
Один из них нагло признал этот факт. Вандервир спросил: 
«Вы человек, которого принято называть бандитом?» Он 
ответил: «Да». Другой — Е. Т. Ашер — отрицал подобное 
обвинение. Тогда Вандервир указал на кобуру револьвера, 
висевшую у него на боку. 

Ашеру задали вопрос о вечеринке, на которую был со¬ 
вершен налет. Он ответил: «Вечеринка была прервана слу¬ 
чайно. Мы лишь хотели помешать сбору средств для орга¬ 
низации защиты арестованных, который производили эти 
люди». 

Вопрос. Подписку для организации защиты? 

Ответ. Да, они собирали средства в фонд защиты. 
Мы им помешали. 

Вопрос. Они нарушали закон? 

Ответ. Насколько я понимаю, да. 

Вопрос. Является ли сбор средств для защиты лю¬ 
дей, заключенных в тюрьму, нарушением общественного 
спокойствия? 

Ответ. Дело в том, что некоторые из заключенных — 
враги правительства, и собирать средства для их защиты 
или поддержки — значит помогать врагам Соединенных 
Штатов. 

Другой вооруженный тупица, Г. К. Петерсон из Майа¬ 
ми (Аризона), признал, что работал охранником, но отри¬ 
цал свою принадлежность к группе бандитов. Вандервир 
спросил: «Для какой цели вы носили винтовку?» Он зако¬ 
лебался и ответил: «Чтобы стрелять черных дроздов». 
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В штате Аризона охота на дроздов запрещена законом, 
поэтому его спросили: «Вы об этом кому-нибудь сообщи¬ 
ли?» «Нет,— ответил он.— Я ни одного не убил». 

В Чикаго находилось множество подобных субъектов, 
ждавших вызова в суд для дачи свидетельских показаний, 
но не все они фигурировали на процессе. Им внезапно ве¬ 
лели исчезнуть, опасаясь, что в противном случае перед 
общественностью предстанет во всей своей наготе создан¬ 
ная и поддерживаемая американской промышленной ма¬ 
шиной злодейская система, пользовавшаяся услугами не¬ 
вежественных и кровожадных гангстеров, головорезов, 
шпионов и профессиональных штрейкбрехеров. Это были 
свидетели, которые не смогли бы выдержать самого эле¬ 
ментарного испытания умственных способностей. На их 
показания опиралось правительство, создавая дело. 

Но прокурор все же не успокоился, пока не допросил 
последнего — самого главного свидетеля, представившего 
сломанные строгальные ножи деревообделочной машины. 
Налицо веское доказательство саботажа, заговора, стре¬ 
мящегося помешать военному производству! Свидетелем 
был Фран Миллард — управляющий крупной лесной ком¬ 
пании в штате Вашингтон. Пока он вертел перед глазами 
присяжных ножи, ему был задан вопрос, видел ли он 
когда-нибудь на еловом бревне свиль, образуемый сучком, 
или нарост. Он ответил: «Да, и даже большие»,— «Видел 
ли он, чтобы они когда-нибудь ломали строгальные 
ножи».— «Да».— «Часто?» — «Довольно часто». 

Миллард сильно помог защите. Его дальнейшие пока¬ 
зания оказались даже еще полезнее. Вандервир спросил 
его о рабочем, которого заперли в вагоне и держали там 
четыре часа после того, как он оставил работу в лесной 
фирме. «Вы там были?»—спросил Вандервир. «Я видел, 
как это произошло»,— ответил Миллард. 

Вопрос. А затем вы вместе с несколькими солда¬ 
тами вымазали его дегтем и вываляли в перьях, не так ли? 

О т в е т. Я видел, как это проделали. 

Вопрос. Имели ли вы к этому какое-нибудь отно¬ 
шение? 

Ответ. Я пальцем не тронул этого человека и не ма¬ 
зал его дегтем. 

В о п р о с. Вы чем-нибудь поощряли тех, кто это делал? 

Ответ. Я ничего особенного не предпринял. 
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В о п р о с. А вы что-нибудь сказали, чтобы их оста¬ 
новить? 

Ответ. Нет. 

Вопрос. Что? 

Ответ. Я ничего не сказал, чтобы их остановить. 

Вопрос. Вы ничего не сказали, чтобы их остановить, 
хотя некоторые из них были вашими служащими? 

Ответ. Они все были моими служащими. 

В о и р о с. За исключением солдат? 

Ответ. Солдаты тоже находились у меня на службе. 

В о п р о с. И вы не приказали им остановиться? 

Ответ. Нет, сэр. 

Вопрос. Вы думали, что человек этот — член ИРМ, 
но последнее оказалось неверно, не так ли? 

Ответ. Откуда это вам известно? 

Вопрос. Ну, а вам не было известно? 

Ответ. Я думаю, что он, вероятно, был членом ИРМ. 

В о п р о с. Не по этой ли причине вы вымазали его 
дегтем и вываляли в перьях? 

Н е б е к е р. С разрешения суда я возражаю против 
этого вопроса. 

Судья Лэндис. Возражение принято. 

На допрос подобного рода свидетелей ушло более двух 
месяцев. 10 июня Вандервир внес предложение прекратить 
дело за недоказанностью обвинения в заговоре. Его пред¬ 
ложение было отвергнуто. Тогда он сделал аналогичное 
представление относительно нескольких подсудимых, ви¬ 
новность которых не была доказана по той статье закона, 
по которой против них было возбуждено преследование. 
Вандервир спросил: «Что сделал Бен Флетчер кроме того, 
что женился и подал заявление о выдаче полагающейся 
ему заработной платы?.. Какое преступление мог в прош¬ 
лом году совершить Чарлз Эшлей? Оно не доказано ни 
одним словом свидетельских показаний, и ваша честь так 
же мало об этом знает, как ангел Гавриил».— «Откло¬ 
нить,— изрек судья Лэндис и прибавил: — эти действия, 
сами по себе не преступные... указывают на состояние 
умов и поэтому могут рассматриваться присяжными как 
улики». Вандервир с подчеркнутой едкостью заявил: «Если 
эта теория войдет в силу, никто не сможет считать себя в 
безопасности. Я первый скроюсь в лесах». 

25 июня началось выступление защиты. Долгие недели 
скуки кончились и для подсудимых и для журналистов, 
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съехавшихся из всех районов США и из многих зарубеж¬ 
ных стран. Галереи для публики были ежедневно пере¬ 
полнены. Вандервир начал свою речь к присяжным сле¬ 
дующими словами: «Это процесс необычный. Считается, 
что по этому делу обвиняются У. Д. Хейвуд и многие дру¬ 
гие лица, о которых вы раньше никогда не слышали. Они 
обвиняются в «заговоре». Обвинение утверждает, что под¬ 
судимые были участниками заговора, ставившего целью 
нарушение определенных законов Соединенных Штатов, и 
за это приписываемое им преступление они должны быть 
приговорены к заключению в тюрьму. Фактически же цель 
обвинения состоит в том, чтобы уничтожить организацию, 
с которой связаны эти люди, и разрушить идеал, за кото¬ 
рый борется их организация. 

Вам говорят, что этот процесс имеет очень большое 
значение для страны. Но он затрагивает нечто большее, 
чем страну,— он затрагивает социальный строй. В обвини¬ 
тельном акте имеются статьи, перечисляющие многочис¬ 
ленные «нарушения» закона, якобы совершенные обвиня¬ 
емыми в целях расширения «заговора». Одним из таких 
«нарушений» является распространение введения к уставу 
ИРМ. Другим — редакционная статья под заголовком 
«Мы недовольны» в газете «Солидэрити». В этой статье 
ясно говорится: «Нынешняя промышленная система ни¬ 
куда не годится, и мы намерены ее уничтожить». Подсу¬ 
димые обязаны это вам разъяснить». 

Вандервир указал, что на первой полосе каждого но¬ 
мера «Солидэрити» стоит девиз «Образование — Органи¬ 
зация — Эмансипация», и спросил: «Что же означают 
эти слова? Например, что они означают в связи с утверж¬ 
дением, что два класса, существующие в нашем обще¬ 
стве— класс трудящихся и класс предпринимателей,— не 
имеют между собой ничего общего? 

Защита намеревалась,— продолжал Вандервир,— ис¬ 
пользовать доклад учрежденной президентом Вильсоном 
комиссии по вопросу о взаимоотношениях в промышлен¬ 
ности, чтобы рассмотреть взаимоотношения между 
рабочими и предпринимателями в ведущих отраслях про¬ 
мышленности, но судья Лэндис это запретил». Затем Ван¬ 
дервир сказал: 

«Как вы, вероятно, помните, огромное большинство ра¬ 
бочих в основных отраслях промышленности, из числа ко¬ 
торых организация вербует своих членов, не в состоянии 
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обеспечить существование самих себя и своих семей. Обя¬ 
занностью подсудимых было разъяснить эти факты рабо¬ 
чим, чтобы они, поняв свое положение и его причины, 
могли предпринять более разумные и правильные шаги, 
найти и применить средства для исправления положения. 

Печально, что при существующей у нас системе семь¬ 
десят девять процентов рабочих фактически не в состоя¬ 
нии прокормить свои семьи и дать возможность детям по¬ 
лучить в наши дни необходимое образование. Никто не 
может исправить это зло, которое было совершено в прош¬ 
лом. Мы только можем позаботиться о будущем и, если 
возможно, не допустить дальнейшего развития и расши¬ 
рения системы, вызывающей подобные явления». 

Затем Вандервир показал, как в США выросли огром¬ 
ные, тесно связанные между собой корпорации, захватив¬ 
шие все главные отрасли промышленности. Он сказал: 
«Мы создали у себя огромное промышленное производ¬ 
ство. Иногда, задумываясь о нем и о цифрах, в которых оно 
выражается, нас охватывает ужас. Мы недоумеваем, что 
же будет дальше. Чем крупнее предприятие, тем больше 
оно пожирает. В него приходится вкладывать по меньшей 
мере шесть, а то и десять или двадцать пять процентов го¬ 
довых доходов, иначе оно придет в упадок». 

Вандервир говорил об огромных "финансовых корпора¬ 
циях, контролирующих эти гигантские монополии: 

«Самый большой трест, стоящий над ними всеми,— это 
так называемый денежный трест, состоящий из несколь¬ 
ких объединений предпринимателей; одно из них известно 
под названием группы Моргана, которая располагает 
22 245 миллионами долларов; второе — группа Бэйкера, 
или группа первого Национального банка,— располагает 
11 миллиардами долларов; и третье — группа Стилмэна, 
или группа Национального городского банка,— распола¬ 
гает 11 миллиардами долларов. 

Это гигантское объединение владеет богатством, рав¬ 
ным стоимости всего недвижимого имущества штатов, 
расположенных западнее Миссисипи, на север и на юг. 
Эта колоссальная монополия уничтожает инициативу, 
кладет под сукно изобретения, душит деловой кредит. 
И вам и мне известно — а этим ребятам тем более,— что 
эта сила подрывает все без исключения источники инфор¬ 
мации. Правду можно узнать только случайно. Доказа¬ 
тельства этого вы получите из уст подсудимых... 
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Наконец, вы создали таким образом — и это, пожалуй, 
важнее всего — нечто такое, что стало сильнее, чем ваше 
правительство; нечто такое, что само превратилось в пра¬ 
вительство, непогрешимое правительство вашей страны, 
которое ежедневно определяет, что вы будете есть, сколько 
получите за свою работу, чему должны учиться и как 
должны питаться ваши дети, форму медицинского обслу¬ 
живания младенцев; кроме того, эта сила совершенно 
уничтожила деловую этику, деловую мораль. 

Несколько лет тому назад, когда рассматривался 
проект закона, запрещающего фальсификацию продуктов 
питания, доктор Уили сказал: «Если вы заставите нас на¬ 
звать вещи своими именами, это приведет к банкротству 
всю пищевую промышленность страны». 

Как все это отражается на будущем рабочих и на 
жизни грядущих поколений? Как это влияет на проститу¬ 
цию? Мы покажем вам, какое будущее сулит девушке 
существующая система. В рабочих семьях детская смерт¬ 
ность в четыре раза выше, чем в семьях промышленников, 
торговцев и лиц свободных профессий. И ради чего все это 
совершается? 

Ради того, чтобы горстка людей стала богаче Креза; 
ради того, чтобы они владели таким количеством автомо¬ 
билей, что у них не хватает времени даже сосчитать их, 
чтобы они окружали своих собак такой роскошью, о ко¬ 
торой не могут мечтать ни мои, ни ваши дети, чтобы они 
могли давать обезьяньи обеды и праздновать собачьи 
свадьбы». 

С язвительным презрением Вандервир продолжал: 
«Мы раздробили тресты на мелкие части. К чему это при¬ 
вело? Зачем мы это сделали? Я уже говорил, что мы со¬ 
здали нечто большее, чем мы сами, но это нечто кажется 
мне похожим на пирамиду, перевернутую вверх основа¬ 
нием. Она опирается главным образом на спину трудя¬ 
щихся, служит источником дивидендов, и именно против 
этого ведет свою борьбу ИРМ...» 

Вандервир рассказал о конфликтах между рабочими и 
предпринимателями, приведших к созданию ИРМ. Рас¬ 
сказал о своих собственных усилиях, о том, как год тому 
назад в разговоре с губернатором штата Вашингтон Листе¬ 
ром он пытался убедить предпринимателей, чтобы они со¬ 
гласились на введение девятичасового рабочего дня в лес¬ 
ной промышленности. Он опроверг обвинение в том, что 
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стачка рабочих лесной промышленности была результа¬ 
том заговора, ставившего целью нарушить работу лесной 
промышленности. Вандервир разоблачил Уейерхаузера и 
других лесных магнатов. Совсем не патриотизм их вол¬ 
новал и даже не лес для самолетов, а исключительно при¬ 
были, которые они стремились извлечь из высоких цен, 
низкой заработной платы и изнурительно долгого рабо¬ 
чего дня. Вандервир нарисовал картину убийств на мед¬ 
ных рудниках в Бьютте (штат Монтана) и в Бисби (штат 
Аризона); рассказал о том, как наемные бандиты фирмы 
«Анаконда коппер» убили организатора ИРМ Фрэнка 
Литтла, о выселении 1186 горняков в пустыню в штате 
Аризона. Вот один из рассказанных эпизодов бурных со¬ 
бытий, разыгравшихся в Бьютте. 

«Много лет существовали условия, волновавшие гор¬ 
няцкий поселок. Дирекция медных рудников в Бьютте 
ввела так называемую систему «карточек для проверки» — 
систему, о которой вы никогда не слышали и в существо¬ 
вание которой, может быть, с трудом поверите. Человек 
может быть самым квалифицированным горняком в мире, 
но он не получит работу в Бьютте, если состоит в проф¬ 
союзе. Он должен обратиться в центральное бюро и 
пройти опрос; затем ему предлагают наведаться после 
того, как дирекция проверит его биографию. Если ока¬ 
жется, что он всегда был бессловесным рабом, ему выдают 
белую карточку, дающую право не на работу, а на то, 
чтобы ее искать. 

Вот какое там положение, а когда рабочие забасто¬ 
вали, против них выставили пулеметы. Хозяева террори¬ 
зировали, избивали и принуждали рабочих к непосиль¬ 
ному труду и дошли до таких форм угнетения, которые че¬ 
ловек не может терпеть, не потеряв человеческого облика. 

Затем наступил самый драматический момент обвине¬ 
ния, выдвинутого нами против правителей Америки. За 
десять месяцев до суда в Бьютте произошла тяжелая тра¬ 
гедия. По вине самой крупной в мире фирмы по добыче 
меди «Анаконда коппер» 18 июня 1917 года во время по¬ 
жара на шахте «Спекулейтор» в огне погибли сто семь¬ 
десят пять горняков. Когда Вандервир рассказывал об их 
судьбе, казалось, будто принявшие мученическую смерть 
люди стоят в напряженно притихшем зале суда и привле¬ 
кают к ответу чудовищную корпорацию, поглотившую сна¬ 
чала их здоровье, силу, а затем и жизнь. Вандервир ска- 
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зал: «Если вы никогда не видели пожара в шахте и не зна¬ 
ете, что это такое, я не могу его вам описать. Никто не в 
состоянии нарисовать вам картину подобного пожара. Она 
превосходит воображение. Люди пошли к шахте и натолк¬ 
нулись на запертые ворота. Вход был запрещен. Жены и 
дети не могли войти, чтобы посмотреть, живы ли их 
мужья и отцы или погибли в огне. 

Женщины шли к шахте с плачем и криками, и в сердце 
у них был ужас, знакомый всем горняцким женам из 
прежнего опыта. Наконец, тела погибших были подняты 
наверх. Вместе с ними были подняты на поверхность на¬ 
шедшие их люди, которые и рассказали, как произошло 
несчастье. 

Затем несчастные жены и дети пошли в морг и уви¬ 
дели сто семьдесят пять трупов. Шестьдесят восемь со¬ 
вершенно обуглились, почернели и их невозможно было 
опознать; родственникам сказали, что во избежание рас¬ 
пространения пожара под землей компания построила 
глухие бетонные перегородки. Когда начался пожар, ра¬ 
бочие устремились к подземным выходам в другие шахты, 
но натолкнулись на перегородки. Там и были обнаружены 
трупы, нагроможденные в одну обуглившуюся кучу,— 
жертвы алчной погони за золотом. Вам говорят, что ини¬ 
циатором забастовки была ИРМ. Но уверяю вас, что 
именно эта трагедия привела людей в бешенство...» 

Все это произошло в неофициальной столице штата 
Монтана Бьютте — городе, которым правила армия наем¬ 
ных бандитов, состоящих на постоянной службе у вла¬ 
дельцев медных рудников. Против компании даже не было 
возбуждено никакого обвинения. 

Один из подсудимых, Джон Фосс, позже дополнил рас¬ 
сказ Вандервира следующим описанием морга в Бьютте 
после катастрофы. 

«Снаружи стояла толпа, среди которой были горняки, 
женщины, дети. Многие плакали, когда я входил в здание 
морга. Там лежало около пятидесяти трупов погибших 
горняков. Среди погибших, пожалуй, не было ни одного 
человека старше тридцати пяти лет. Я шел мимо них и 
смотрел... Пальцы рук у трех трупов были ободраны до 
второго сустава, торчали оголившиеся кости. Мне сказали, 
что трупы были найдены в шахте у перегородок, около 
которых эти попавшие в западню люди боролись за свою 
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жизнь, пытаясь вырваться. Они царапали руками бетон¬ 
ное перекрытие, пока не ободрали с пальцев мясо до вто¬ 
рого сустава. Осмотрев морг, я вышел и разрыдался». 

Один из немногих горняков, спасшихся от огня,— 
ирландец Шеа — подтвердил это в своих показаниях. Он 
сказал, что «в Бьютте больше вдов, чем в каком бы то 
ни было городе Соединенных Штатов». 

«Вы поэтому решили остаться холостяком?» — спро¬ 
сил Вандервир. Шеа ответил: «В Бьютте я ни в коем 
случае не дожил бы до старости».— «Что бы вам поме¬ 
шало?» •—■ спросил Вандервир.— «Заболел бы обычной для 
горняков чахоткой... в шахте жара и медная пыль...» 

Другие свидетели показали, что посредством подкупа 
корпорации полностью захватили в свои руки все ис¬ 
точники информации в городе. Свидетель обвинения 
А. У. Валлизер, работавший в газете «Бьютт ив-нинг пост», 
сказал на перекрестном допросе следующее: 

Вопрос. Какова позиция вашей газеты по вопросу 
о положении рабочих в Быотте? Поддерживала ли ваша 
газета бастующих во время недавней стачки? 

Ответ. Нет, сэр, разумеется, нет. 

Вопрос. Сообщали ли вы на страницах своей газеты, 
что в шахте «Спекулейтор» были сооружены глухие бе¬ 
тонные перегородки, вследствие чего горняки попали в 
западню и погибли? 

Ответ. Нет, сэр. 

Вопрос. Вы не сообщали? 

Ответ. Нет, не сообщал. 

Вопрос. Допускали ли вы когда-нибудь искажения 
в том, что вы писали, для того чтобы приспособиться к 
политике вашей газеты, как вы ее понимали? 

Ответ. Возможно. Кое-что я искажал, кое-что смяг¬ 
чал. Это я неоднократно делал. 

После запрещения Лэндисом вопроса относительно 
продажи трупов погибших их семьям по 12’/ 2 долларов за 
каждый Вандервир спросил Валлизера: 

—- Выступали ли вы против устройства в шахте перего¬ 
родок? 

— Нет, сэр. 

— Выступала ли против этого ваша газета? 

—• Насколько мне известно, нет. 

— Пытались ли вы установить, на кого падает ответ¬ 
ственность за гибель горняков? 
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•— Это не мое дело. 

■—■ Посещали ли вы когда-нибудь контору фирмы 
«Анаконда майнинг компани» на шестом этаже Хеннеси 
Билдинг? 

— Да, сэр. 

— Видели ли вы когда-нибудь там винтовки? 

— Я видел винтовки в зале профсоюза горняков и в 
Финлендер Холл. 

— Отвечайте на мой вопрос. Видели ли вы винтовки 
на шестом этаже Хеннеси Билдинг? 

— Да, сэр. Я видел их везде в Бьютте. 

Валлизеру были заданы вопросы, касавшиеся гибели 
организатора ИРМ Фрэнка Литтла, повешенного после 
произнесенной им речи во время вспыхнувшей ' после по¬ 
жара забастовки. Если бы Валлизеру были сообщены име¬ 
на пяти человек, нанявших автомобиль и похитивших 
Фрэнка Литтла, опубликовал бы он их или нет? «Нет, 
сэр», — ответил Валлизер. 

Допрос свидетелей, подсудимых и защиты начался на 
восемьдесят шестой день слушания дела. Мы стремились 
главным образом разбить обвинение в заговоре. Это обви¬ 
нение — правительства любят прибегать к нему по отно¬ 
шению к организациям рабочего класса, успешно борю¬ 
щихся против существующей социальной системы, — все¬ 
гда трудно опровергнуть в силу его характера. Оно опи¬ 
рается не на доказанные факты, а на предполагаемые це¬ 
ли и принципы обвиняемых. Пользуясь цитатами из тру¬ 
дов, излагающих социалистическое учение, из настоящих 
и фальшивых документов, из заявлений, сделанных во 
время забастовок и общественных кампаний, обвинение 
стремится уничтожить привлеченную к суду организацию. 
По тем же причинам защита должна стремиться поддер¬ 
жать и правильно разъяснить принципы, проповедуемые 
подсудимыми. 

Все подсудимые, принадлежавшие к ИРМ, непоколе¬ 
бимо стояли на позиции, что «рабочий класс не имеет ни¬ 
чего общего с классом предпринимателей», что не может 
быть мира, пока миллионы людей терпят голод и нужду, 
а всеми благами жизни пользуется горстка капиталистов. 
Показания подсудимых охватывали более чем тринадца¬ 
тилетний период существования организации, рисовали 
незабываемые картины ожесточенных боев на его протя¬ 
жении и рассказывали суду об ужасающей эксплуатации 



и невыносимых условиях труда в горной промышленно¬ 
сти, на морском транспорте, в сельском хозяйстве, в лес¬ 
ной и во многих других отраслях промышленности. Мно¬ 
гим подсудимым удалось доказать порочность существую¬ 
щей социальной системы, разоблачить роль, которую 
играют шпики и наемные бандиты, пригвоздить к позор¬ 
ному столбу этику частного предпринимательства и пока¬ 
зать, что мировая война — это схватка между двумя груп¬ 
пами крупных хищников. 

Первым из нас защитительную речь произнес главный 
организатор ИРМ Джеймс Томпсон. Он привел слова вер¬ 
ховного судьи Брэндиса, объявившего, что весь прави¬ 
тельственный аппарат Соединенных Штатов находится в 
руках предпринимателей и что для богатых один закон, 
для бедных — другой. 

Обвинение попыталось отыграться, задав Джеймсу во¬ 
прос, каковы его взгляды на «свободную любовь». Ван- 
дервир дал достойный отпор этой атаке. Он спросил, счи¬ 
тает ли ИРМ, что молодых девушек следует выдавать за¬ 
муж за развращенных представителей европейской знати. 
«Безусловно, нет». Полагает ли ИРМ разумным соединять 
браком состояние Асторов с состоянием Вандербилтов? 
«С финансовой точки зрения для капиталистов это хоро¬ 
ший союз, — ответил Томпсон, — но мы не согласны с 
тем, что браки должны основываться на экономических со¬ 
ображениях. Мы верим в счастливые браки, в нормальную, 
естественную жизнь». 

Многие допрошенные ранее свидетели пытались дока¬ 
зать, что ИРМ была инициатором необоснованных заба¬ 
стовок. Хорошо ответил на это Фрэнсис Миллер, расска¬ 
завший о стачке 25 000 текстильщиков в январе 1912 года 
в Лоуренсе. Потогонная система в текстильной промыш¬ 
ленности привела к повышению производительности тру¬ 
да рабочего за двадцать пять лет на 400 процентов и уве¬ 
личила в этом районе заболеваемость туберкулезом среди 
женщин и детей вдвое и втрое против прежнего среднего 
уровня. Зимой 1912 года предприниматели объявили о 
снижении заработной платы. Рабочие, действовавшие под 
руководством небольшого местного отделения ИРМ, объ¬ 
явили забастовку и прекратили работу на всех без исклю¬ 
чения фабриках. Приведя официальные цифры, опублико¬ 
ванные правительством, Фрэнсис Миллер показал, как не¬ 
обходима и правомерна была эта забастовка, 
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После Миллера свидетельское место занял Винсент 
Сент-Джон, с которым я впервые познакомился в его пре¬ 
вращенном в крепость кабинете в Чикаго. Он был гене¬ 
ральным секретарем ИРМ в период с 1908 по 1914 год. 
В течение трех лет, предшествовавших аресту, он зани¬ 
мался добычей руды на приобретенном им небольшом зе¬ 
мельном участке. Таким образом, обвинение против него 
было возбуждено, во всяком случае, не за действия, на¬ 
правленные против войны. Он был включен в число обви¬ 
няемых потому, что был известен в стране как бесстраш¬ 
ный борец за дело рабочих. 

Сент-Джона много раз избивали наемные бандиты. 
Одна рука у него была искалечена выстрелом из револьве¬ 
ра. Подобно Биллу Хейвуду, он примкнул к ИРМ вместе с 
Западной федерацией горняков, в которой оба они рабо¬ 
тали на выборных должностях. Они вместе руководили 
многочисленными забастовками. Во время забастовки гор¬ 
няков в Голдфилде (штат Невада), в результате которой 
горняки добились восьмичасового рабочего дня, Сент- 
Джон был арестован, но горняки напали на тюрьму и 
освободили его. 

Обвинение широко пользовалось цитатами из перепи¬ 
ски и брошюр, относящихся ко времени пребывания Сент- 
Джона на посту генерального секретаря ИРМ, особенно 
из написанной им брошюры «История, структура и мето¬ 
ды ИРМ». Там имелась фраза о том, что «вопрос о «спра¬ 
ведливости» и «несправедливости» нас не интересует». 
Говорилось также, что любая тактика, приводящая к осу¬ 
ществлению цели при наименьшей затрате времени и энер¬ 
гии, оправдана. Вандервир задал Сент-Джону вопрос, по¬ 
чему он взял слова — справедливость и несправедли¬ 
вость—в кавычки. Подробно ответив на этот вопрос, 
Сент-Джон сказал: 

«Они (класс предпринимателей) считают стачку спра¬ 
ведливой только тогда, когда нет никаких шансов ее вы¬ 
играть; когда им выгодно, чтобы рабочие бастовали; ко¬ 
гда им нужно уничтожить самые зачатки рабочей органи¬ 
зации. Тогда забастовка «справедлива». 

Во время забастовки в Лоуренсе вопрос шел не толь¬ 
ко о повышении заработной платы, не только о жизни и 
смерти участников забастовки и их детей, но и о судьбе 
будущих поколений рабочих. Детская смертность в семь¬ 
ях текстильщиков достигает четырехсот из тысячи детей 
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в возрасте до одного года. Рабочие Лоуренса прекратили 
работу, борясь не только за свои непосредственные требо¬ 
вания, — они бастовали ради спасения жизни четырехсот 
еще не родившихся детей. Они бастовали ради сохранения 
человеческого рода в этой части страны... Право этих муж¬ 
чин, женщин и детей, право этих, еще не родившихся мла¬ 
денцев неизмеримо выше любых прав, которыми могут об¬ 
ладать другие группы или представители других интересов 
в этом вопросе». 

Небекер пытался добиться от Сент-Джона признания, 
что он был сторонником открытой борьбы и революции с 
целью свержения правительства. Это Небекеру, конечно, 
не удалось; тогда он спросил Сент-Джона, что тот подра¬ 
зумевал под словами «любая тактика оправдана». «Я ска¬ 
зал, — возразил Сент-Джон, — любая тактика, приводя¬ 
щая к осуществлению цели». 

Всегда невозмутимый шотландец Чарлз Ламберт от¬ 
бросил всякую вежливость, как только занял свидетель¬ 
ское место. Обвинители, раздраженные сильными пропа¬ 
гандистскими речами подсудимых, заявили Чарли, что на 
все вопросы он должен отвечать только «да» или «нет». 
Небекер спросил: «Считаете ли вы, что правосудие в на¬ 
шей стране является правосудием капиталистическим?» 
Чарли ответил: «Да». 

Вопрос. Могут ли рабочие добиться справедливости 
в суде? 

Ответ. Нет. 

Вопрос. Данное вами наименование «капиталисти¬ 
ческие суды» относится ко всем судам страны? 

Ответ. Да! 

«Следовательно, — спросил Небекер, — по-вашему, это 
тоже капиталистический суд?» 

Чарли ответил: «Да». Тогда Небекер закричал: «Вы не 
верите, что этот суд может вынести справедливое реше¬ 
ние?» Последовал выразительный, хотя, может быть, не¬ 
разумный ответ: «Я не могу рассчитывать на справедли¬ 
вость от таких... как вы!» Чарли потом получил за этот 
ответ суровый выговор от адвокатов, которым была пору¬ 
чена защита. На скамье подсудимых мнения о разумно¬ 
сти приятной, хотя и нецензурной реплики Чарли разде¬ 
лились. 

Генеральный секретарь ИРМ Билл Хейвуд давал по¬ 
казания в конце процесса. Когда стало известно, что 
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«главный конспиратор» будет давать свидетельские пока¬ 
зания 9 августа, в суд явились многие видные деятели ра¬ 
бочего движения. Среди них находились «матушка» 
Джонс и ветеран социалистического и рабочего движения 
и основатель ИРМ Юджин Дебс. Места для представите¬ 
лей печати занимались с боя. 

Обширные галереи для публики были переполнены. 
И друзья и враги пришли послушать показания одного из 
самых выдающихся деятелей американского рабочего 
движения. 

Дебс и «матушка» Джонс были почетными гостями. 
Их усадили за столом защитников близко к переднему 
ряду подсудимых. «Матушка» Джонс, ей было тогда да¬ 
леко за восемьдесят, сидела почти вплотную ко мне. 
Я спросил ее, как она себя чувствует. Ее голос, ставший 
с возрастом резким и хриплым от долголетних выступле¬ 
ний на собраниях, прозвучал в зале так громко, слов¬ 
но она намеренно хотела нарушить величественную 
тишину в зале суда: «Очень хорошо! Спасибо! Превос¬ 
ходно!» 

Я встречался с «матушкой» Джонс еще осенью 
1913 года в Виктории, где она выступала от имени горня¬ 
ков острова Ванкувер. Я организовал тогда для нее прием. 
Нагнувшись вперед, я шепотом спросил ее: «Вы меня пом¬ 
ните?» Она ответила: «Да». Учитывая ее возраст и то об¬ 
стоятельство, что многим видным деятелям трудно запом¬ 
нить всех людей, с которыми они кратковременно встре¬ 
чались, я с сомнением спросил: «Где вы меня видели?» 
И услышал в ответ: «В Виктории, в Британской Ко¬ 
лумбии». 

В течение четырех знойных дней Большой Билл рас¬ 
сказывал, отвечая на вопросы Вандервира, захватываю¬ 
щую повесть своей жизни, посвященной служению рабо¬ 
чему классу. Он родился в 1869 году в Солт-Лейк-сити 
(штат Юта) и начал работать в шахте с девяти лет. Он 
работал в шахте до тридцати одного года, пока не пере¬ 
шел на руководящую работу в Западной федерации гор¬ 
няков. На его теле было немало рубцов от избиений, кото¬ 
рым он подвергался. Хейвуд рассказал, как его похищали, 
бросали в тюрьму, как его судили по сфабрикованному 
обвинению в убийстве бывшего губернатора штата Айдахо. 
Впоследствии, после того как Большой Билл просидел пол¬ 
тора года в тюрьме, оказалось, что это преступление со- 

121 ' 


вершил профсоюзный шпик, сам сознавшийся в своей 
вине. 

Хейвуд спокойно излагал историю борьбы горняков в 
Скалистых горах, в штатах Колорадо, Айдахо и Монтана, 
рассказывал, как он руководил борьбой текстильщиков в 
Лоуренсе и Паттерсоне, о своих посещениях Европы и о 
поездке по Англии е циклом лекций. Несмотря на воз¬ 
ражения Небекера, защита представила суду фотографию, 
на которой был изображен Хейвуд во время выступления 
на огромном митинге в Лондоне в Тауэр-Хилле. 

Вандервир просил Хейвуда рассказать о забастовке 
горняков в К&р д’Ален (штат Айдахо) в апреле 1899 года. 
Шахтовладельцы вызвали наемных бандитов и регуляр¬ 
ные войска. Около тысячи горняков были арестованы и 
помещены в лагерь. Их должен был судить военный суд. 
Они находились в длинном низком здании с земляным 
полом, в котором рядами стояли койки. Горняков продер¬ 
жали в таких условиях около семи месяцев. Билл сказал 
суду: «Заключение в условиях страшной тесноты сильно 
подорвало здоровье горняков, а положение, в котором 
очутились их жены и дети, не поддается описанию. Белые 
офицеры, под командой которых находились солдаты- 
негры, послали белым женщинам приказ развлекать сол¬ 
дат-негров... Женщин, приносивших мужьям пищу, наси¬ 
ловали на глазах у их мужей. Пока одни солдаты наси¬ 
ловали жен, другие держали мужей. 

Газеты, в том числе и газета, издававшаяся Западной 
федерацией горняков, были запрещены, а их редакторы 
брошены в тюрьму. Такова была участь всех, кого подо¬ 
зревали в сочувствии федерации. Сотни горняков были 
изгнаны из округа». 

Вопрос. Вы хотите сказать, высланы? 

Ответ. Это делалось не так, как в штате Колорадо. 
Горняков запугивали и вынуждали бежать. Во всем округе 
было объявлено военное положение. 

Вопрос. Имелись ли убитые? 

Ответ. Один человек был убит во время взрыва фаб¬ 
рики и только один, позже,— солдатами. 

Вопрос. Каков был исход забастовки? 

Ответ. Она тянулась до полного истощения сил ба¬ 
стующих. Однако в результате забастовки заработная 
плата не была снижена. Но именно здесь впервые была 
введена система «проверки». 





Затем Хейвуд остановился на знаменитой стачке в 
Крипл-Крик (штат Колорадо). Борьба шла за восьмича¬ 
совой рабочий день. Низшая инстанция верховного суда 
штата объявила эту забастовку противоречащей консти¬ 
туции. Незаконные действия суда, пренебрегшего по указ¬ 
ке шахтовладельцев существующим законом, еще более 
укрепили рабочих в том мнении, что политические победы 
обманчивы и полагаться следует только на «прямые дей¬ 
ствия». Стачка следовала за стачкой. Между войсками и 
вооруженными горняками началась открытая война, со¬ 
провождавшаяся тяжелыми потерями с обеих сторон. Это 
был один из наиболее острых периодов в истории амери¬ 
канского рабочего движения. 

В связи с описанными Хейвудом событиями защита 
попыталась подчеркнуть причины, заставлявшие Хейвуда 
и ИРМ избегать в борьбе «политики». Излагая историю 
длительной борьбы за восьмичасовой рабочий день, Билл 
напомнил, что под нажимом общественного мнения рес¬ 
публиканская и демократическая партии были вынуждены 
высказаться за внесение в конституцию штата Колорадо 
поправки, «узаконивающей» восьмичасовой рабочий день. 
Проведенный среди населения референдум огромным 
большинством голосов поддержал поправку, но, несмотря 
на это, она была отвергнута законодательным собранием 
штата. 

Вопрос. Добились ли вы в конце концов введения 
восьмичасового рабочего дня? 

Ответ. Добились только тогда, когда забастовали. 

Вопрос. Сколько времени понадобилось профсою¬ 
зам, чтобы добиться принятия закона о восьмичасовом 
рабочем дне? 

Ответ. Много лет — восемь или девять. 

Вопрос. Долго ли боролись рабочие посредством 
прямых действий на промышленных предприятиях? 

Ответ. Очень недолго —когда компании поняли, что 
рабочие взялись за дело всерьез. 

В ходе дальнейшего допроса защита представила ве¬ 
щественное доказательство, числившееся за номером 428. 
Это был плакат—флаг США. На каждой полосе флага был 
напечатан лозунг, например: «Военное положение в штате 
Колорадо», «В штате Колорадо отменена свобода слова», 
«Неприкосновенность личности больше не существует в 
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Штате Колорадо» и т. п. Этот плакат, автором которого 
был Хейвуд, разоблачал незаконные действия властей 
штата Колорадо и Союза граждан этого штата. Хейвуд 
напомнил суду слова генерал-адъютанта Белла: «К черту 
неприкосновенность личности, обеспечьте им вместо этого 
вскрытие после смерти». Большой Билл рассказал также 
о том, как были разгромлены кооперативные магазины, 
принадлежавшие федерации горняков, как он был избит 
солдатами, как в Теллурайде был арестован финн Генри 
Мэкки за отказ чистить выгребную яму. Его в наручниках 
приковали цепями к телеграфному столбу и оставили во 
время пурги в снегу. Хейвуд рассказал, как его арестовали 
вместе с другим профсоюзным работником и предъявили 
обвинение в «оскорблении флага». 

Вандервир спросил Хейвуда, помнит ли он о страшной 
безработице, свирепствовавшей в 1893 и 1894 годах,— не 
наблюдал ли он со стороны предпринимателей «проявле¬ 
ния какой-либо заботы о рабочих»? Хейвуд ответил: «В те 
времена предприниматели предлагали травить безработ¬ 
ных мышьяком». (Он имел в виду редакционную статью, 
напечатанную в одном из ведущих чикагских журналов. 
В ней говорилось: «Дайте им хлеба, положите в него 
стрихнин».) «Никто не делал никаких попыток дать без¬ 
работным работу или как-нибудь их поддержать. Так 
предприниматели относились не только к иммигрантам, 
приехавшим из-за границы, но и к американским граж¬ 
данам — уроженцам США, оказавшимся безработными». 

И те же люди, продолжал Билл, устраивали собачьи 
свадьбы и обезьяньи обеды. Об упомянутой Биллом сзадь- 
бе пуделей сообщалось в газетах незадолго до начала про¬ 
цесса. На ней присутствовало светское общество, в том 
числе семьи Пенроуз и Макнейл, которым принадлежали 
акции компании «Юта консолидейтед коппер». Я как сей¬ 
час слышу гневные и презрительные слова Хейвуда: 

«Дочери Фрэнка Гарви, г-жи Пенроуз и г-жи Макнейл 
присутствовали у этих пуделей на свадьбе и соблюдали 
все правила поведения, принятые в светском обществе. 
Мы думаем, что эти люди должны так же трудиться, как 
трудится рабочий класс... Мы хотим лишить их возмож¬ 
ности отбирать у нас то, что нам принадлежит. Такова 
наша идея». 

Несомненно, такова была идея. И подсудимые под¬ 
верглись судебному преследованию именно за то, что они 
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защищали рабочих против алчности американских пред¬ 
принимателей. Другим нашим преступлением, с точки зре¬ 
ния предпринимателей, были выступления против войны, 
на которой капиталисты наживали неслыханные прибыли. 
На суде фигурировали антивоенные плакаты, которые 
ИРМ расклеивала по всей стране. Они гласили: «Вступить 
в армию и флот — значит быть готовым умереть». «За¬ 
чем быть солдатом? Будь человеком, вступай в ИРМ и 
борись за себя и за свой класс». «Солдат — это человек 
с винтовкой, но виноват в войне тот, кто прячется за спи¬ 
ной человека с винтовкой». 

Хейвуд, писавший эти лозунги, смело отстаивал свою 
позицию защиты рабочего класса и правоту движения 
против войны на протяжении всего процесса. Он ни разу 
не дрогнул во время жестокого перекрестного допроса, 
который велся чрезвычайно умело. Защищаясь, он защи¬ 
щал всех нас. 

Мне памятна также защитительная речь ветерана ра¬ 
бочего движения самоотверженного Джорджа Спида. Ему 
было тогда шестьдесят четыре года, он был членом Меж¬ 
дународного товарищества рабочих и в довоенные годы 
вел упорную борьбу за свободу слова. Имя Джорджа 
Спида неоднократно вносилось в черные списки, его вы¬ 
сылали, избивали, сажали в тюрьму. Хотя жестокий тю¬ 
ремный режим порой вызывал у Джорджа Спида раздра¬ 
жение, он оставался добродушным и терпимым человеком, 
всегда готовым помочь молодым членам организации и 
объяснить им принципы социализма, как он их сам по¬ 
нимал. 

Спид нарисовал живую картину того, как судья выно¬ 
сил решения по знаменитым массовым процессам, состояв¬ 
шимся во время кампании за свободу слова в Спо- 
кейне: 

•— Я сидел в зале суда, когда ввели тридцать или со¬ 
рок обвиняемых; судья выносил решения мгновенно: 

— Вы выступали? 

— Нет. 

— А намеревались выступить? 

- Да. 

— Сто дней тюрьмы и сто долларов штрафа. 

И тут же судья обращается уже к следующему под¬ 
судимому: 

— Вы выступали? 
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— Я читал декларацию независимости. 

— Сто дней тюрьмы и сто долларов штрафа. 

Людей приговаривали одного за другим, как только 
они появлялись перед судом. 

Защитник просил Джорджа рассказать о своем миро¬ 
воззрении. Джордж ответил: «Мое мировоззрение опре¬ 
деляется просто: вся история человечества — это история 
страданий и борьбы; в обществе существует два класса, 
непримиримо враждебных друг другу,— класс предприни¬ 
мателей и рабочий класс. В интересах предпринимателей 
покупать рабочую силу как можно дешевле. К этому убеж¬ 
дению я пришел в молодости, когда в 1883 году ко мне 
в руки попала марксистская листовка. Она изменила всю 
мою жизнь. Прежде я был довольно беспечен, а после 
этого старался посвятить все свое время тому, чтобы 
сделать жизнь моих товарищей-рабочих и мою лучше». 

Я подумал, что и я рано пришел к такому же убежде¬ 
нию: помню, что, когда я услышал эти гордые, прекрасные 
слова, у меня стало теплее и веселее на душе. Когда на¬ 
ступила моя очередь давать показания, защитник задал 
мне несколько вопросов, рассчитанных на то, чтобы распо¬ 
ложить присяжных в мою пользу. Пятеро моих братьев 
были участниками войны. Двое из них — Роберт и 
Гарри — были убиты. Фред отравлен газами. Герберт, 
оправившись после ранения, вернулся на фронт. Гарольд, 
заболев от лишений, лежал в Париже в госпитале. Я слу¬ 
жил на английских, бельгийских и американских кораб¬ 
лях. Все это стало известно на суде. Тогда Небекер задал 
мне вопрос: «Готовы ли вы поддержать войну?» Я отве¬ 
тил: «Нет!» — «Почему?» — спросил он. По примеру мно¬ 
гих подсудимых, которых допрашивали до меня, я сразу 
обратился к присяжным с речью, в которой пояснил им, 
какая это была война, как она возникла в результате эко¬ 
номического соперничества и борьбы за захват колоний, 
экспансионистских стремлений Германии и английского 
сопротивления этим стремлениям. Я рассказывал присяж¬ 
ным о построенной на Среднем Востоке Багдадской желез¬ 
ной дороге, в которой были чрезвычайно заинтересованы 
германские империалисты, но тут Небекер меня перебил: 
«Хорошо, достаточно». 

Он представил суду циркулярное письмо, посланное 
мною во все отделения Производственного профсоюза ра¬ 
бочих морского флота в мою бытность генеральным сек- 
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ретарем на Великих озерах. В письме говорилось: «Все 
не знающие пути мятежники и бродячие кошки должны на¬ 
правиться на Эри и взяться за построение сильной органи¬ 
зации рабочих морского флота». Что это означало? Я объ¬ 
яснил: «Это призыв к членам профсоюза взяться за дело 
и создать организацию». Небекер пытался истолковать 
приведенные слова как призыв к саботажникам. Что еще 
могут означать «бродячие кошки»? Он задавал много 
вопросов, и я отвечал на них, пока он меня не вывел из 
терпения и я воскликнул: «Да к черту ваших кошек!» Эта 
вспышка вызвала взрыв смеха в суде, и перекрестный до¬ 
прос был прекращен. 

К концу разбирательства дела перед судом предстал 
пробравшийся в ИРМ шпик — Лоуренс Макдоно. Во время 
перекрестного допроса он сказал Вандервиру, что ему 
было приказано проникнуть в ИРМ, когда он был поли¬ 
цейским сыщиком, и следить за тем, чтобы эта организация 
не занималась преступной деятельностью. 

Вандервир. Вы были столь активным членом ИРМ, 
что стали секретарем 85-го местного отделения филиала 
№ 6 в Чикаго? 

Шли к. Да, сэр. 

Вандервир. В таком случае, может быть, вы объ¬ 
ясните, почему, когда в Чикаго была забастовка, вы по¬ 
слали Биллу Хейвуду письмо, в котором вы, как секретарь 
местного отделения, выражали мнение, что «стачка слиш¬ 
ком пассивна, не мешало бы придать ей немного более рез¬ 
кий характер»? 

Шпик пытался это отрицать, но Вандервир убил его 
последним вопросом: «Вы были исключены из ИРМ, не 
правда ли?» Макдоно ответил: «Да, мне была поручена 
другая работа». 

Затем начались заключительные речи сторон. 

Небекер выступил с краткой и общей характеристи¬ 
кой дела. Более подробное изложение вопросов он соби¬ 
рался предоставить своему помощнику Клоду Портеру. 
Портер выдвинул свою кандидатуру на пост губернатора 
штата Айова и намеревался произнести большую поли¬ 
тическую речь. Он хотел извлечь выгоду из бешеной не¬ 
нависти к ИРМ, раздуваемой в печати. Однако ему так 
и не удалось произнести эту речь, ибо, к нашему общему 
изумлению, Вандервир объявил, что он отказывается от 
своего права защитника выступить с заключительной 
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речью. Он поблагодарил присяжных за проявленное тер¬ 
пение, просил их проявить «христианскую справедливость». 

Я до сих пор не могу понять, почему он принял такое 
необычное решение. На таких процессах защитники ни в 
коем случае не должны отказываться от своего права вы¬ 
ступить с заключительной речью. Никто не сомневался в 
том, что мы будем осуждены, хотя некоторые подсудимые 
и были исключены из дела, чтобы облегчить обвинению 
возможность требовать безоговорочного признания винов¬ 
ности. Была упущена превосходная возможность высту¬ 
пить с уничтожающей обвинительной речью против пред¬ 
принимателей и всей их преступной деятельности, как за¬ 
конной, так и незаконной. Г, 

Судья в течение полутора часов инструктировал при¬ 
сяжных. Он дал им директиву нас осудить. И присяжным 
понадобился всего лишь час, чтобы всех нас признать ви¬ 
новными. Нам всем по очереди предложили изложить 
основывающиеся на законе возражения против приговора, 
если таковые у нас имеются. Один из нас, X. И. Кэйн, пре¬ 
восходно на это ответил. Повернувшись лицом к главному 
прокурору и указывая на него пальцем, он сказал: «Мы 
отправимся туда, чтобы подготовить место для вас». Он 
выразил нашу общую мысль. 

Нас вызывали группами для оглашения приговора. 
Двенадцать человек были приговорены к одному году и 
одному дню тюрьмы. Я попал в эту группу. Когда нас 
выводили, Лэндис спросил, будем ли мы просить об осво¬ 
бождении под залог до рассмотрения апелляции. Мы от¬ 
ветили утвердительно. Тогда он вернул нас обратно в 
зал суда и оштрафовал каждого на 30 000 долларов. Дру¬ 
гие подсудимые были оштрафованы на такую же сумму. 

Тридцать три человека были приговорены к пяти годам 
тюрьмы, тридцать два -— к десяти и шестнадцать — к 
двадцати годам. В числе последних находились Билл 
Хейвуд, несколько членов Исполнительного комитета, ре¬ 
дакторы и другие видные деятели организации. 

Я готовился к более суровому приговору. Думаю, что 
одной из причин его неожиданной мягкости была неосве¬ 
домленность властей о моей деятельности до июля 
1916 года, то есть до момента моего формального вступ¬ 
ления в организацию. Американскому правительству были 
направлены протесты против моего ареста от организации 
Британской Колумбии, входившей в Американскую феде- 
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рацию труда, от отделения в Беверли моего прежнего 
союза, и от его районного совета в Гулле. Мне рассказы¬ 
вали, что за меня заступился также Билл Торн. Секретарь 
Федерации труда Британской Колумбии, тоже протесто¬ 
вавший против моего ареста, упрекал меня в письме за то, 
что я вышел из АФТ. Он писал: «Надо же вам было свя¬ 
заться с кучкой анархистов! Вы неминуемо должны были 
попасть в беду». 

После вынесения приговора нас ввели в большой зал 
в здании федерального суда, где шел процесс. Биллу Хей¬ 
вуду и другим, осужденным на двадцать лет, приговор 
был объявлен в последнюю очередь. 

Я еще сегодня вижу, как этот высокий мужественный 
человек входит в комнату во главе своей группы и вдруг 
затягивает песню, которую мы все подхватываем и поем 
полным голосом, чтобы толпы людей, собравшиеся на ули¬ 
цах, услышали, как кончился этот многозначительный 
процесс. 

Через широко раскрытые окна здания федерального 
суда лилась песня о «вечной солидарности», звучавшая 
как вызов. Таков был дух «пленников классовой войны», 
на которых пала месть самого злобного в мире правящего 
класса. Таков был конец суда над ИРМ в Чикаго. 

II 

Нас привели обратно в грязные и мрачные камеры 
тюрьмы округа Кук, где мы пробыли почти десять меся¬ 
цев. Моими товарищами по камере были в то время редак¬ 
тор журнала ИРМ, выходившего на шведском языке, 
Карл Ахлтин и Джерри Сопер, добродушный сточетыр¬ 
надцатикилограммовый верзила, заполнявший собой 
большую часть нашего крошечного помещения. Карл по¬ 
лучил двадцать лет. Джерри, приговоренный всего лишь 
к году тюрьмы, удивил судью Лэндиса своей просьбой раз¬ 
решить ему отбыть еще год вместо меня. У меня есть 
семья, а у него нет, сказал он. Этот благородный посту¬ 
пок вполне соответствовал философскому отношению 
Джерри к своему заключению: он выражал также презре¬ 
ние осужденных к жестокому приговору и был одним из 
проявлений бесстрашия и товарищества, столь характер¬ 
ных для ИРМ в те бурные годы. Презрение и горечь иногда 
приправлялись юмором. Помню, как Бен Флетчер — един- 
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ственный негр среди обвиняемых,— услышав, что он при¬ 
говорен к десяти годам, воскликнул: «Судья говорит се¬ 
годня очень скверным английским языком — слишком 
длинными фразами» *. 

Вскоре после нашего возвращения в тюрьму округа 
Кук пришло приятное известие, что мы не останемся тут. 
Нам было приказано собрать свои вещи. На следующее 
утро мы стояли, скованные попарно, выстроившись в ше¬ 
ренгу, в ожидании отправки в федеральную тюрьму. На¬ 
чальник тюрьмы Дэвис, проходя вдоль шеренги, время от 
времени останавливался, чтобы потуже завинтить наруч¬ 
ники, в последний раз наслаждаясь жестокостью, которую 
он всегда проявлял по отношению к нам. 

Затем нас посадили в специальные железнодорожные 
вагоны и повезли в каторжную тюрьму в Левенуорт (штат 
Канзас), находившуюся на расстоянии 600 миль. По до¬ 
роге мы распевали песни ИРМ и обсуждали перспективы 
организации. Потом вагоны были переведены на запас¬ 
ный путь с высокими стенами по сторонам и большими 
железными воротами в обоих концах. Ворота позади нас 
с лязгом закрылись, нас вывели из вагонов и сняли наруч¬ 
ники. Внутренние ворота распахнулись, и мы вошли в 
тюрьму. 

Нас сразу же собрали в церкви; начальник тюрьмы 
поднялся на кафедру и обратился к нам с речью. Он ска¬ 
зал, что, хотя все мы принадлежали к одной организации, 
в тюрьме каждый из нас отвечает только за себя и к 
каждому будут подходить индивидуально в зависимости 
от его поведения. «Приятно проводить время» может тот, 
кто будет «первоклассным» заключенным, и каждый из 
нас может «этого добиться хорошим поведением». 

Мы вышли из церкви. При нашем приближении к зда¬ 
нию, где находились камеры, которые должны были стать 
нашим временным жильем, раздались громкие и отчетли¬ 
вые звуки «Интернационала». Волнующая мелодия лилась 
нам навстречу из больших открытых окон камер. Один из 
членов ИРМ, уже отбывавший срок, приветствовал нас, 
исполнив «Интернационал» на инструменте, который ему 
было разрешено держать в камере, как участнику тюрем¬ 
ного оркестра. Теперь-то мы уже знали, чего стоила речь 

* Игра слов: выражение 1оп§ зепіепсез имеет два значения — 
«длинные фразы» и «приговоры на длительные сроки».— Прим, перев. 
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начальника тюрьмы, чего Стоили его рассуждения о том, 
что организация и солидарность остались за тюремными 
стенами. 

На следующее утро нас повели в душевую. После ду¬ 
шевой нам дали мазь против вшей. Один из заключенных 
следил за тем, чтобы мы ею воспользовались. Затем мы все 
по очереди должны были сесть голыми в старое грязное 
парикмахерское кресло и дать себя побрить. Некоторые 
заключенные, в том числе и я, в результате этого испыта¬ 
ния лишились холеных усов. Мы получили тюремную 
одежду с номером на спине и впереди на каждой штанине 
и были назначены на работу. Одни изготовляли кирпичи, 
другие плотничали или занимались слесарной работой, 
многие работали на разбивке камня. Некоторые, и среди 
них я — заключенный № 13187,— были посланы на прину¬ 
дительные работы вне тюрьмы — на строительство шоссей¬ 
ной дороги. Мы работали лопатой и киркой на строитель¬ 
стве канзасской дороги; нас окружали конвойные, воору¬ 
женные дубинками. Четверо конвойных с винтовками 
сидели на высоких табуретках на обоих концах участка 
работы партии. 

Начальнику тюрьмы пришлось скоро убедиться, что 
нашу организацию невозможно было сломить тюрьмой. 
По субботам заключенные не работали и после обеда им 
показывали в церкви какие-нибудь очень старые фильмы. 
Тридцати членам ИРМ было однажды приказано разгру¬ 
жать платформы с углем во время субботней демонстра¬ 
ции фильма. Через неделю это повторилось. Шел густой 
снег. Их просьба о прекращении работы была отвергнута. 

Все работавшие, включая и нескольких заключенных, 
не принадлежавших к ИРМ, сложили инструменты, от¬ 
казавшись работать. Всех их перевели по одному в корпус 
«Б», где я находился в камере № 238, и посадили в ка¬ 
меры в нижнем этаже. «Черная дыра» — так назывались 
камеры, обычно служившие карцером,— не могла вме¬ 
стить всех. Из камер были вынесены койки, и люди, каж¬ 
дому из которых выдали только одеяло, должны были 
спать на бетонном полу. Их посадили на хлеб и воду. Все 
семь часов тюремного рабочего дня — четыре часа утром 
и три после обеда,— они стояли с поднятыми над головой 
руками, прикованные к верхней перекладине двери ка¬ 
меры. Они ежедневно подвергались этой пытке. Время от 
времени к ним заходил помощник начальника тюрьмы и, 
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согласно тюремному обычаю, требовал от них раскаяния. 
Они отвечали ему ругательствами. 

Мы решили, что пи один член ИРМ не должен раз¬ 
гружать по субботам уголь, пока наших товарищей дер- 
лот в цепях. Но никого из нас не назначали на эту ра¬ 
боту. А через две недели победивших забастовщиков осво¬ 
бодили из карцера. Пока я находился в тюрьме, разгрузка 
угля по субботам не производилась. 

Членов ИРМ обвиняли во всех нарушениях тюремной 
дисциплины, носивших организованный характер. Однаж¬ 
ды в воскресенье в столовой, где обедало более тысячи 
двухсот заключенных, нам дали компот из изюма, полный 
песка. Это «вкусное» блюдо подавалось в третий раз. 
В знак протеста мы начали стучать ложками по эмалиро¬ 
ванным кружкам, выражая этим свое недовольство. 
Вскоре нас поддержали обедавшие. Разразилась буря. 
Мы швыряли тарелки с компотом на пол, а вслед за ними 
и остальную посуду. Охранники покинули свои места меж¬ 
ду столами (я никогда не видел, чтобы они так быстро 
двигались) и стали по стенам столовой, прислонившись 
к ним спиной, не желая рисковать. Начальник охраны, от¬ 
дававший нам приказания с возвышения, поднял дубинку 
вертикально перед собой. Это значило: «встать!» Затем он 
махнул дубинкой в сторону: это была команда выйти из 
помещения. Никто не двинулся с места. Только когда к 
нам рискнул войти помощник начальника тюрьмы и стал 
уговаривать нас выйти, опасный момент прошел. 

На следующее утро состоялся дисциплинарный суд, на 
котором председательствовал заместитель начальника 
тюрьмы. Многие члены ИРМ были посажены в «черную 
дыру». Некоторых заключенных, белых и негров, послали 
вечером избивать наказанных битами для бейсбола. 
Уильяму Морану нанесли тяжелую рану в голову. Моло¬ 
дого англичанина из Бирмингама Берта Лортона держали 
в одиночке более года. Он так и не признал своей вины. 
Остальные члены ИРМ, выделенные в отдельную группу, 
были направлены на разбивку камня. Герберт Маккэт- 
чен, работавший в столярной мастерской, отказался дро¬ 
бить камень. Он тоже был закован в цепи и все еще оста¬ 
вался в «черной дыре», когда меня освободили. 

Когда членов ИРМ послали дробить камень, двор, где 
производилась эта работа, превратился в центр горячих 
споров. К ним присоединились заключенные, работавшие 
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на кирпичном складе, который примыкал ко двору, где мы 
дробили камень. Одному из них, осужденному на пять лет 
за грабеж и уже почти отбывшему свой срок, я довольно 
подробно изложил принципы социализма. Однажды он вы¬ 
тащил из-за пазухи иллюстрированный журнал с обыч¬ 
ными заманчивыми объявлениями, рекламирующими 
быстроходные автомобили, и начал с энтузиазмом рас¬ 
хваливать эти машины. Характер его интереса к ним не 
оставлял сомнений. Я спросил его: «Уж не собираешься 
ли ты взяться за прежнее ремесло?» — и объяснил ему, 
что в таком случае он снова очутится в тюрьме, не го¬ 
воря уже о том, что подобная жизнь антиобщественна. 
«Как! — воскликнул он,—• вы же объясняли, что класс 
капиталистов грабит рабочих, забирая себе производимые 
ими богатства! Что же дурного в том, что я отберу у них 
награбленное?» А я потратил на него так много времени! 
Он был безнадежен, и я отказался от мысли его пере¬ 
убедить. 

Во дворе, где мы дробили камень, к нам присоедини¬ 
лись ребята из Сакраменто *. Они были только что осуж¬ 
дены. Вполне сознавая, что суд не вынесет по отношению 
к ним справедливого решения, они отказались от пока¬ 
заний и в продолжение всего долгого процесса хранили 
горькое молчание. Как рассказывает в своих воспомина¬ 
ниях Билл Хейвуд, они нарушили молчание только для 
того, чтобы после объявления приговора запеть «Интер¬ 
национал». Однажды конвойный по фамилии Дрисколл 
приказал одному из сакраментских ребят поторапливаться 
с работой и получил надлежащий ответ. Между ними на¬ 
чалась борьба. Заключенный сгреб часового в охапку и 
швырнул его за спину дробильщиков камня. Кто-то ударил 
конвойного рукояткой молотка по голове, и он потерял 
сознание. 

Кто ударил часового? Тюремные власти этого так и не 
узнали, несмотря на тщательное расследование. То об¬ 
стоятельство, что среди наших ребят не нашлось донос¬ 
чика, завоевало нашей организации большой авторитет. 
Мой сосед по столовой, осужденный пожизненно, как-то 
мне шепнул: «Вы, члены ЙРМ, славные ребята. Я тут 
уже пятнадцать лет и не слышал еще, чтобы о нападении 


* Вторую группу членов ИРМ судили по аналогичному обвине¬ 
нию в Сакраменто (Калифорния) вскоре после процесса в Чикаго. 
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на часового никто не донес. Вы, должно быть, хорошо 
организованы». 

Мы действительно были организованы и не теряли 
времени. На дворе, где дробили камень, шло обсуждение 
основных вопросов политики рабочего класса. Наш про¬ 
цесс опроверг доктрину «прямых действий», исходящую 
из того, что только производственные профсоюзы в состоя¬ 
нии уничтожить капитализм, ибо он демонстрировал по¬ 
литическую роль государства во время действий, направ¬ 
ленных против рабочих. Возникшие у меня новые мысли 
по этому поводу были подкреплены брошюрой Ленина 
«Очередные задачи Советской власти», экземпляр которой 
я получил в тюрьме. Почти в то же время нам стало 
известно о великом живом примере, к которому эта бро¬ 
шюра имела близкое касательство. Речь идет о всеобщей 
забастовке в Сиэтле, продолжавшейся с 6 по 11 февраля 
1919 года. Я узнал о ней из писем друзей, находившихся 
на воле. 

В результате забастовки, объявленной Центральным 
рабочим советом (АФТ), в городе замерла вся жизнь. Ра¬ 
боту прекратили не только все промышленные предприя¬ 
тия и транспорт, но и пекарни, молочные заводы, мага¬ 
зины, отели, рестораны, парикмахерские и прачечные. 
Муниципалитету пришлось обратиться к руководившему 
всеобщей забастовкой стачечному комитету с просьбой 
разрешить работу электростанции и других предприятий 
коммунального обслуживания. Нигде работа не начина¬ 
лась без разрешения комитетов, организованных для обес¬ 
печения общественно необходимого обслуживания. Эти 
комитеты открыли двадцать один питательный пункт; их 
обслуживал профсоюз работников ресторанов. Комитет 
завербовал триста бывших солдат, на обязанности которых 
лежало поддержание порядка в городе. Они действовали 
по всему Сиэтлю. Тогда мэр города Оле Хансон объявил, 
что Сиэтл находится во власти «большевистской револю¬ 
ции». Он мобилизовал и вооружил две тысячи пятьсот че¬ 
ловек и вызвал в город войска. Политический характер 
забастовки стал ясен для всех и в том числе для активно 
участвовавших в ней членов ИРМ. После возобновления 
работы более тридцати членов ИРМ было арестовано, 
согласно закону штата о «преступном анархизме». 

У меня в камере была писчая бумага. Эта привилегия 
была мне предоставлена для того, чтобы я мог писать со¬ 
ки 




чинения на английском языке для одного из классов тю¬ 
ремной вечерней школы. Я писал на этой бумаге бро¬ 
шюру, в которой поднимал перед ИРМ многие спорные 
вопросы, нуждавшиеся в разрешении. Когда брошюра 
была окончена, я спрятал листы исписанной бумаги в 
ящик под слой сигар, которые прислал мне один друг,— 
курить разрешалось. Суд над нами показал, говорилось в 
брошюре, что с политической ролью государства необхо¬ 
димо серьезно считаться. Прямые действия отнюдь не 
являются только орудием борьбы рабочих за свои эконо¬ 
мические интересы, как утверждает большинство членов 
ИРМ. Все крупные забастовки, направленные против су¬ 
ществующего социального строя, были забастовками по¬ 
литическими! Нас обвиняли в саботаже. Как видно из по¬ 
казаний свидетелей, выставленных обвинением, это 
обвинение было беспочвенным. На страницах брошюр и 
на трибунах собраний я осуждал пропаганду саботажа, 
ибо она может привести к неразборчивому применению 
саботажа безответственными элементами, в результате 
чего члены ИРМ без надобности окажутся под угрозой 
сфабрикованных обвинений. 

Я показал свою рукопись Биллу Хейвуду. Он согла¬ 
сился с моей точкой зрения на роль государства и с моими 
выводами относительно политических стачек, но сказал, 
что, если брошюра будет опубликована, она вызовет раз¬ 
ногласия внутри организации. Что же касается саботажа, 
Хейвуд был совершенно не согласен со мной и подробно 
объяснил, как можно саботировать, не разрушая пред¬ 
приятий и не нанося ущерба рабочим. Он настаивал на 
том, что от этого мощного оружия в борьбе промышленных 
рабочих нельзя отказываться. Он заметил: «Джордж, вы 
напрасно выступаете против саботажа». 

Шофер грузовика, увозившего щебень, согласился 
бросить брошюру в почтовый ящик... если он найдет кон¬ 
верт под подушкой сидения водителя. Я пошел на риск, 
и рукопись благополучно дошла до руководящего центра 
организации. 

Брошюра вышла под названием «Обращение к амери¬ 
канским рабочим». Руководство вычеркнуло все еретиче¬ 
ские высказывания о государстве, политических забастов¬ 
ках и саботаже. Но содержавшийся в брошюре призыв 
продолжать борьбу, крепить организацию и изложение 
принципов ИРМ нашли живой отклик в массах. Было рас- 

05 





продано несколько изданий брошюры — в общей сложно¬ 
сти 100 000 экземпляров. 

Тюрьму периодически посещала комиссия по досроч¬ 
ному освобождению. Среди членов ИРМ считалось вопро¬ 
сом принципа и солидарности не обращаться в комиссию, 
которая старалась выудить признание вины. От помило¬ 
вания было решено отказаться, если бы оно было предло¬ 
жено. Благородная позиция, хотя, на мой взгляд, мы ни¬ 
чего от нее не выигрывали и много теряли. Когда насту¬ 
пила моя очередь явиться в комиссию, наша группа ре¬ 
шила, что ее член, Харди, должен предстать перед комис¬ 
сией. Если, паче чаяния, меня освободят под честное слово, 
я должен немедленно нарушить его и отправиться в Ан¬ 
глию, чтобы рассказать английским рабочим о нашем 
процессе и организовать солидарные выступления проте¬ 
ста против вынесенных в Чикаго несправедливых пригово¬ 
ров. Это, конечно, означало бы, что по возвращении об¬ 
ратно я должен вернуться в тюрьму и отсидеть пол¬ 
ный срок. 

Первый вопрос, заданный мне комиссией, гласил: «Ви¬ 
новны ли вы в преступлении, за которое осуждены?» 
Я ответил: «Нет». 

— Оправдываете ли вы преступление, в котором были 
признаны виновным? 

— Мы не совершили никаких преступлений, поэтому 
мы невиновны и нам не в чем оправдываться. 

— Верите ли вы в необходимость уничтожения соб¬ 
ственности? 

— У членов нашей организации нет собственности, 
которую можно было бы уничтожить. 

— Уничтожали ли вы когда-нибудь собственность? 

— Нет. 

— Но вы были признаны виновным «в саботаже»? 

— Возможно, но мы были невиновны. 

Затем меня спросили: 

— Если вы будете освобождены под честное слово, 
признаете ли вы себя виновным? — Я ответил решитель¬ 
ным «нет». 

— Верите ли вы в необходимость свержения прави¬ 
тельства Соединенных Штатов? 

— Мы верим в необходимость изменения существую¬ 
щей системы капитализма и в ее замену социалистическим 
строем. Каким образом это произойдет, зависит от форм 
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сопротивления, которое будет оказываться организован¬ 
ным по производственному принципу рабочим и всем лю¬ 
дям, стремящимся к установлению социализма. 

Я не был освобожден досрочно под честное слово. 
Позднее, когда мой срок подходил к концу, мне сказали, 
что после освобождения я буду выслан. Член комиссии 
по эмиграции, грубый субъект с одутловатым, лишенным 
всякой мысли лицом, обрушил на мою голову самые фан¬ 
тастические обвинения. Я обвинялся в том, что являюсь 
сторонником уничтожения частной и государственной 
собственности, сторонником насильственного свержения 
правительства Соединенных Штатов и убийства государ¬ 
ственных деятелей. 

«Над чем вы смеетесь?» — спросил он в присутствии 
остальных членов комиссии, не сводивших с меня глаз. 
Я сказал: «Откуда вы взяли всю эту чепуху?» — «Это на¬ 
ше дело, мы находимся тут не для того, чтобы отвечать на 
ваши вопросы»,— заявил член комиссии. 

Через несколько месяцев в тюрьме быстро распростра¬ 
нилось известие о том, что двенадцать членов ИРМ, осуж¬ 
денных на небольшие сроки, будут вскоре освобождены. 
Многие заключенные желали нам удачи, что свидетель¬ 
ствовало об уважении, завоеванном ИРМ благодаря ца¬ 
рившему в ней духу солидарности; этим качеством восхи¬ 
щались почти все заключенные. Во время последнего зав¬ 
трака мой сосед, осужденный на пожизненное заключение, 
спросил меня шепотом: «Что вы собираетесь делать на 
воле?» — «То же, что и раньше»,—- ответил я.— «Будьте 
осторожны, сюда не возвращайтесь»,— сказал он мне. 

Двенадцать освобождаемых попрощались с товари¬ 
щами и направились в «счастливый угол», чтобы пере¬ 
одеться. В «счастливом углу» мы сбросили тюремную 
одежду, надели свою, и вместо номеров нас снова стали 
называть по именам. Я перестал быть № 13187. 

Билл Хейвуд работал в «счастливом углу» на складе. 
Пока я одевался, он сообщил мне о решении, принятом 
группой. Мне поручалось предложить руководству ИРМ 
немедленно направить меня в Англию. Конференция пред¬ 
ставителей ИРМ в северо-западных штатах, которую я 
предложил созвать, должна была обсудить вопрос о том, 
как собрать деньги для внесения залога, чтобы освобо¬ 
дить всех членов ИРМ, которые ждали решения верхов¬ 
ного суда. Я обещал Биллу приложить все усилия, чтобы 
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Залог был внесен за возможно большее Число арестован¬ 
ных. На мой взгляд, одним из первых надо было освобо¬ 
дить Герберта Макканена, который, как я узнал позже, 
умер в цепях в «черной дыре». 

Я оставался под стражей еще несколько часов, так как 
власти собирались перевести меня в тюрьму города Кан¬ 
заса, где я должен был ждать высылки. Но мне разре¬ 
шили отлучиться из тюрьмы, чтобы послать в Сиэтл те¬ 
леграмму о том, что за меня установлен залог в 1000 дол¬ 
ларов. Деньги прибыли в 3 часа дня. Как только члены 
ИРМ в Сиэтле получили телеграмму, они энергично взя¬ 
лись за дело и собрали нужную сумму среди лесорубов 
и других рабочих. 

Небольшая железная дверь открылась; передо мной 
раскинулась широкая зеленая лужайка, доходившая до 
шоссе. Ее пересекала асфальтовая дорожка, окаймленная 
клумбами с пышно распустившимися цветами. Надо мной 
было ясное голубое летнее небо Канзаса. После долгого 
пребывания за высокими тюремными стенами под бетон¬ 
ной крышей корпуса «Б» небо казалось бескрайным. 
Я был свободен. Вдыхая свежий воздух, я шел по зеленой 
траве, любуясь пышной листвой деревьев. Я вышел в пре¬ 
красный широкий мир. 

Вскоре я сел в поезд, направлявшийся в город Канзас. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


ПОБЕГИ И ПРОБУЖДЕНИЕ СОЗНАНИЯ 

Поезд свободы. Поездка в Англию. Дружелюбный 
официант. Комические обстоятельства возвращения в 
США. В пути. Дипломатический шаг. «Вы — политиче¬ 
ский деятель». Безбилетный пассажир. Переодевание. 
Вооруженные рабочие. Беседа с Лениным. Волнения в 
Германии. Снова арест. Саботаж на капустных грядках. 
Джек Таннер выходит из ИРМ. Разрыв с ИРМ. Приказ 
о высылке. 


і 

Я приехал на вокзал перед самым отходом поезда в 
Сиэтл. На платформе я встретил Роя Брауна, с кото¬ 
рым сидел в одной камере, и еще одного товарища по за¬ 
ключению — Уолтера Смита. У каждого из нас в кармане 
было всего пять долларов — сумма, выдаваемая заклю¬ 
ченному при освобождении. Мы отправились прямо в 
вагон-ресторан и заказали курицу с гарниром. Каким 
вкусным показался нам этот первый обед на свободе, как 
мы им наслаждались! 

В ресторане какая-то аристократического вида дама 
рассматривала нас в лорнет. Явно желая еще более шо¬ 
кировать ее, Уолтер Смит взял куриную ножку в руки и 
начал есть ее так, как это было принято во времена Ген¬ 
риха VIII. Поезд быстро шел по пустынным равнинам 
штата Вайоминг. Пейзаж был однообразный — ничего, 
кроме кустиков шалфея, но нам он казался прекрасным. 
Вскоре мы проехали Большой каньон, дорога вилась во¬ 
круг вершин Скалистых гор, по поросшим сосновым лесом 
склонам, поднимаясь к перевалу; внизу в долинах видне¬ 
лись клочья облаков. Наконец, мы спустились по обра¬ 
щенному к Тихому океану склону гор в обширный лесной 
район. Среди деревьев мы заметили дымки, поднимав¬ 
шиеся от двигателей, работавших в станах лесорубов. Это 
был дым из мира труда, дым сражений, к которым мы 
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возвращались. Наши мысли снова вернулись к тем, кого 
мы оставили в тюрьме. 

В Сиэтле нас встретила делегация ИРМ и множество 
друзей. Замечательно было очутиться опять дома. Эдит 
с доблестью выдержала тяжесть борьбы. Я нашел, что 
Эдна, Джордж и наша вторая дочь Айрис сильно вы¬ 
росли. Комнаты в доме казались огромными. Ни страж¬ 
ников, ни занесенных над головой дубинок. На стену не 
падает тень от решетки, сквозь чисто вымытые оконные 
стекла светит солнце. Не слышно топота ног приближаю¬ 
щихся часовых или шагов заключенных, мечущихся по ка¬ 
мерам, как звери в клетке. Не раздаются громкие вопли 
людей, потерявших самообладание. Не слышно гневных 
возгласов или рыданий людей, нервы которых не выдер¬ 
жали напряжения. Мы были свободны — как это пре¬ 
красно! Но наши сердца были полны твердой решимости 
добиться освобождения наших товарищей, полны презре¬ 
ния к преследователям, и мы твердо .решили не отступать, 
какие бы трудные и опасные задачи ни стояли перед нами. 
Тюрьма была кошмаром, но страх перед ней исчез. Мне 
кажется, что именно после всего того, что я испытал в 
тюрьме, у меня сложилась твердая уверенность в победе 
рабочих во всем мире, в победе социализма и в том, что 
труд людей станет радостным для них. Чудесно жить, веря 
в грядущую победу. 

Встреча нас рабочими говорила о солидарности рабо¬ 
чего класса. Когда мы отправились к магистральной до¬ 
роге, где обычно собирались лесорубы, когда они рабо¬ 
тали на этом участке, нас окружили рабочие, забросав¬ 
шие нас вопросами — в чем мы нуждаемся, как чувствуют 
себя друзья, находящиеся в тюрьме, как собрать средства 
для уплаты залога. Пока мы беседовали, несколько чело¬ 
век куда-то скрылось. Вскоре они вернулись и передали 
нам 150 долларов. «Разделите между собой эти деньги,— 
сказали они.— Ребята хотят, чтобы вы недели две отдох¬ 
нули». Они собрали эти деньги в кафе и игорных комна¬ 
тах или просто у проходивших по улице членов проф¬ 
союза. Мы поблагодарили их, но ответили, что отдых при¬ 
дется немного отложить. События развертывались быстро. 
Была созвана конференция северо-западных районов. Не¬ 
смотря на риск, с которым это было сопряжено, на кон¬ 
ференцию собралось около шестидесяти человек. Был 
организован комитет по сбору денег и облигаций для вне- 
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сения залога. Комитету было поручено организовать сбор 
облигаций «займа Свободы» и облигаций военных займов, 
которые принимались вместо денег при внесении залога. 
Многие рабочие купили облигации «займа Свободы» под 
давлением хозяев и были рады нашему предложению «ис¬ 
пользовать облигации для уплаты выкупа за пленников 
классовой войны». Была собрана крупная сумма — 114 ты¬ 
сяч долларов. Во время всеобщей забастовки в Сиэтле 
установилась мощная классовая солидарность между чле¬ 
нами профсоюзов, входящих в АФТ, и профсоюзов, при¬ 
мыкающих к ИРМ. Такой солидарностью и объяснялся 
успех сбора средств. 

Эти здоровые народные силы добились также избра¬ 
ния на пост мэра города либерального кандидата — 
д-ра Е. Дж. Брауна, обещавшего защищать гражданские 
свободы. Многие члены ИРМ отказались от своего преду¬ 
беждения против «политики» и отдали Брауну свои го¬ 
лоса, чтобы провести его на пост мэра. Вскоре после из¬ 
брания Брауна ИРМ подвергла проверке его обещания. 
АІы объявили о созыве на. одном пустующем участке ми¬ 
тинга, на котором в качестве главного докладчика должна 
была выступить социалистка Кэйт Садлер. Митинг был 
многолюдным. Как только Кэйт начала говорить, на улице 
показался отряд полиции, маршировавший в полном бое¬ 
вом порядке. Кэйт храбро продолжала говорить, стоя на 
ящике, не обращая внимания на полицейских, наносив¬ 
ших направо и налево удары дубинками. Наконец, они 
сшибли ее с ящика. Затем полицейские совершили налет 
на новое помещение ИРМ и навесили на дверь огромный 
замок. К мэру направилась делегация, чтобы заявить ему 
протест и напомнить о его обещаниях. Он признал свое 
бессилие перед банкирами, предпринимателями и продаж¬ 
ной политической машиной, хозяйничавшей в городе. 

II 

В середине сентября 1919 года я поехал по заданию в 
Англию. Не желая привлекать внимания властей к своему 
отъезду, я отправился сначала в Канаду, тайно перейдя 
границу США, и из Монреаля взял билет в Европу. 

Это было, вероятно, самое веселое из моих трансатлан¬ 
тических путешествий. С самого его начала официант, об¬ 
служивавший каюты третьего класса, в одной из которых 
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я ехал, начал объяснять мне принципы социализма. Сна¬ 
чала я помалкивал, так как в моем опасном положении 
должен был соблюдать осторожность. Официант был 
шотландец, один из тысяч классово сознательных социа¬ 
листов, не входящих ни в какую организацию, ставших 
активными в результате великой борьбы, развернувшейся 
в Клайдсайде в 1915—1916 года.х. Это был живой пример 
революционного настроения, широко распространенного 
среди рабочих в первые годы после войны. Он говорил с 
жаром и гордостью об Уильяме Галлахере, Джоне Мак- 
лине, Эмануиле Шинуэлле. Он объяснил мне, почему я 
должен выступать за русскую революцию. В конце концов 
я изложил ему свои взгляды, и наши беседы продолжа¬ 
лись, пока корабль не прибыл в Ливерпуль. Замечу кстати, 
что после одного-двух дней пребывания в море к питанию, 
которое я получал как пассажир третьего класса, стали 
добавляться бутерброды с курицей и фрукты из буфета 
первого класса. 

Я прибыл в Англию за день до объявления заба¬ 
стовки железнодорожников страны, начавшейся 27 сен¬ 
тября 1919 года. Эта забастовка была первым крупным 
эпизодом в послевоенной борьбе рабочих, интенсивность 
которой непрерывно возрастала и, наконец, достигла выс¬ 
шей точки в 1926 году, когда была объявлена всеобщая 
забастовка. Я одолжил велосипед и поехал в руководящий 
центр железнодорожников в Гулле. Я выступал на митин¬ 
гах бастующих в течение всей победоносной недели, во 
время которой железнодорожники дали отпор совместной 
попытке правительства и предпринимателей снизить зара¬ 
ботную плату. 

В начале октября, сразу после окончания забастовки 
железнодорожников, я поехал в Лондон и изложил На¬ 
циональному комитету цеховых старост свой план органи¬ 
зации в Англии кампании за солидарность с тяжело угне¬ 
таемыми американскими рабочими. Дэйв Рамзей, Джек 
Таннер и Чапмен обещали оказать нам всемерную по¬ 
мощь. Джордж Лэнсбери, с которым я уже познакомился 
в Гулле, тоже обещал свою помощь и опубликовал в га¬ 
зете «Дейли геральд», редактором которой он был, статью, 
одобрявшую как мой приезд, так и цель моего приезда. 
Это привело в действие Скотланд-Ярд. За мной следили, 
и полицейские из отдела уголовного розыска явились за 
мной в контору цеховых старост на Тюдор-стрит и спро- 
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сили меня, кто я по национальности. Я ответил: «Англи¬ 
чанин». Они потребовали доказательств. Я ответил, что 
это их дело — доказать ложность моего заявления. Они мо¬ 
гут проверить в Сомерсет-Хаузе подробности сообщенных 
мною сведений. Наконец, я показал им свидетельство 
о рождении, чтобы они не отобрали у меня канадский 
паспорт. 

Комитет цеховых старост разработал план кампании 
и поручил Дэйву Рамзею ее возглавить. Я уехал в Южный 
Уэльс, где А. Дж. Кук и Артур Хорнер проявили интерес 
к нашему обращению и оказали нам существенную прак¬ 
тическую поддержку. После митингов в местных отделе¬ 
ниях профсоюза горняков мы организовали митинги в 
центральных графствах, в Ланкашире, Йоркшире и се¬ 
веро-восточных районах страны. Наконец, в декабре 
1920 года я очутился в легендарном Клайдсайде, где раз¬ 
вернулись бои, за которыми я давно следил с большим 
интересом. Я провел целые полдня в доме Джона Мак¬ 
лина. К несчастью, этот всеми уважаемый лидер клайд- 
сайдских рабочих был уже тогда тяжело болен. Он так и 
не оправился от болезни, вызванной насильственным пи¬ 
танием в тюрьме во время объявленной им голодовки. 
Горько было видеть его тяжело больным, ибо я, как и 
многие другие, был убежден, что он будет в числе главных 
лидеров революционного движения в Англии. 

В то время мелкие социалистические группы Англии 
особенно энергично занимались политическим анализом 
обстановки, длительными, трудными переговорами, в ре¬ 
зультате которых летом 1920 года была основана Комму¬ 
нистическая партия Англии. 

Среди передовых рабочих существовали острые раз¬ 
ногласия по тактическим вопросам, им мешали укоренив¬ 
шиеся у них «узкие» взгляды, но они стремились найти 
путь к единой партии рабочего класса, способной осуще¬ 
ствить социальный переворот. В первые послевоенные 
годы миллионы рабочих были готовы к этому перевороту 
и страстно его желали. Лично я извлек очень много полез¬ 
ного из национальной конференции цеховых старост, со¬ 
стоявшейся в конце 1919 года. Я присутствовал на конфе¬ 
ренции как делегат братской организации ИРМ. В не¬ 
которых речах участников конференции повторялись 
неверные взгляды, известные мне из долгого опыта ра¬ 
боты в ИРМ. 


из 







Ответные выступления Артура Макмануса и других 
докладчиков укрепили возникшее у меня после пребыва¬ 
ния в тюрьме убеждение, что ИРМ должна во многих от¬ 
ношениях начать мыслить по-новому. 

Мне необходимо было вернуться в США, чтобы доло¬ 
жить о выполнении данного мне задания. Но на моем па¬ 
спорте была поставлена красными чернилами печать 
«Действителен только в Канаде». Это случилось, когда я 
легкомысленно обратился за разрешением на посещение 
Осло, куда собирался поехать в качестве делегата Между¬ 
народной конференции работников транспорта, на кото¬ 
рую была приглашена ИРМ. Вот беда! Мой паспорт не 
годился даже для поездки в Канаду, где за мной будут 
следить власти. 

Я отправился в Ливерпуль и выехал из Англии в ка¬ 
честве кочегара на пароходе компании «Уайт стар», шед¬ 
шем в Портленд (штат Мэн). В этом американском порту 
не было особенно строгого контроля. Таким путем часто 
пользовались разыскиваемые полицией бойцы Ирландской 
республиканской армии. Молодой Джек Бреддѳк, расска¬ 
завший мне об этом пути, переживал романтическое при¬ 
ключение, помогая моему «бегству». Для меня же оно 
оказалось далеко не романтическим. Я и раньше работал 
кочегаром на электростанции, но никогда не имел дела 
с пятью пылающими корабельными топками. Я был ослаб¬ 
лен двадцатью одним месяцем тюрьмы, да и перед этим 
долго не занимался физическим трудом, и эта работа по¬ 
казалась мне невыносимо тяжелой. На второй день у меня 
кровоточили руки. В конце вахты, когда надо было почи¬ 
стить топки, я едва мог действовать горячей железной ко¬ 
чергой. Я почувствовал большое облегчение, когда моло¬ 
дой помощник кочегара, мечтавший стать кочегаром, со¬ 
гласился поменяться со мной местами. 

Мой третий приезд в Америку был поистине безумным 
предприятием. Как только мы бросили якорь в покрытой 
снегом портлендской гавани, у сходен сразу появился 
представитель иммиграционных властей. Обойти его не 
было никакой возможности. Единственным иным путем 
сойти на берег был приставленный к боку парохода и 
круто спускавшийся на пристань желоб, по которому спу¬ 
скали багаж. Я ждал, пока чиновник повернется спиной. 
Затем быстро скатился по скользкой, покрытой снегом по¬ 
верхности желоба, ударился о пристань, покатился по ней 
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и уперся ногами о стену пакгауза из рифленого железа. 
Мои ноги громко стукнули по железу. Я вскочил, прежде 
чем иммиграционный чиновник сообразил, что произошло. 
Пока он смотрел, я еще несколько раз ударил по железу, 
делая вид, что сбиваю снег с башмаков. Затем пошел 
прочь, стараясь сохранять хладнокровие. Матросы с дру¬ 
гого корабля шли группой к воротам дока. Я присоеди¬ 
нился к ним. У ворот я остановился и стал шарить по 
карманам, делая вид, что ищу пропуск, которого у меня 
не было. «Проходи,— сказал стоявший у ворот человек.— 
Найдешь, когда будешь возвращаться назад!» На следую¬ 
щее утро я был в Нью-Йорке, откуда выехал в Чикаго по 
железнодорожной линии «Твентиес сенчюри лимитед». 

Я сделал подробный доклад руководству ИРМ. Во 
время доклада я впервые стал настаивать на необходи¬ 
мости изменить позицию ИРМ и усвоить более широкий 
взгляд на революционные задачи рабочего движения. 
В течение последующих нескольких месяцев этот вопрос 
стал приобретать для нас все большую и большую остроту. 
Мое нелегальное положение заставляло меня непрерывно 
разъезжать. Из Чикаго я отправился через всю страну на 
Тихоокеанское побережье, выступал по пути на многих 
собраниях членов ИРМ и, наконец, попал домой. Но не 
надолго. Я устроился на работу недалеко от Сиэтла на 
строительстве моста. Когда в первую же субботу я при¬ 
ехал домой, оказалось, что полиция произвела у меня 
дома обыск и забрала папку с вырезками из газет, содер¬ 
жавшими сообщения о моих выступлениях в Англии, а 
также мою фотографию. Эдит настаивала, чтобы я немед¬ 
ленно уехал. Я вернулся на работу, но через несколько 
дней мне сообщили, что меня собираются арестовать и я 
должен скрыться в подполье, иначе буду обвинен на осно¬ 
вании действующего в этом штате закона о «преступном 
анархизме». Такое обвинение означало бы тюремное за¬ 
ключение сроком до четырнадцати лет. По решению руко¬ 
водства организации я ушел в подполье. 

Через две недели я был избран делегатом на конфе¬ 
ренцию рабочих судостроительной промышленности, кото¬ 
рая должна была состояться в Нью-Йорке. Мне удалось 
незаметно выехать из штата Вашингтон, а в мае 1920 года 
я принимал участие в съезде ИРМ в качестве делегата от 
рабочих судостроительной промышленности. 


6 Дж. Харди 
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Руководство ИРМ поручило мне составить проект до¬ 
клада исполкома. Просматривая резолюции, принятые ис¬ 
полкомом, я натолкнулся на единогласно принятое реше¬ 
ние примкнуть к Коммунистическому Интернационалу. 
Этот вопрос никогда не обсуждался в газетах, издавав¬ 
шихся ИРМ. Насколько мне было известно, члены ИРМ 
никогда не слышали о решении о вступлении в Коммуни¬ 
стический Интернационал, и оно, несомненно, должно 
было вызвать на съезде острые разногласия. Я спросил 
членов исполкома, каким образом они предполагают со¬ 
общить делегатам об этом решении; один из них сказал: 
«Мы предоставим это Джорджу». Задача была щекотли¬ 
вая. Я также хотел, чтобы эта резолюция была утверж¬ 
дена. Я пошел по пути, который, как мне в тот момент 
казалось, сулил наибольшие шансы на успех. Коммуни¬ 
стический Интернационал, писал я, выступает за органи¬ 
зацию профсоюзов по производственному принципу, как 
за средство укрепления революционного движения. Он 
считает, что покончить с капитализмом, рассчитывая 
только на парламентскую борьбу, невозможно. Доказа¬ 
тельством этого является русская революция. 

Исполком ИРМ одобрил такой дипломатический ход. 
Но он уклонился от определения основного вопроса: в чем 
именно состоят политические действия в борьбе рабочего 
класса. Это был чисто оппортунистический подход, что 
подтвердили последующие события. 

Второй конгресс Коминтерна, состоявшийся в 1920 году, 
занял дружественную позицию по отношению к ИРМ. 
Конгресс охарактеризовал эту организацию как «подлинно 
массовое движение... революционное и поддерживающее 
связь с массами», вследствие чего решил, что вхождение 
ИРМ в Коммунистический Интернационал «возможно и 
желательно». В то же время Коммунистический Интерна¬ 
ционал осудил недооценку ИРМ политической борьбы и 
указал, что рабочий класс, лишенный политической пар¬ 
тии, «подобен телу, лишенному головы». 

Именно в этом свете и следовало изложить съезду во¬ 
прос о присоединении к Коммунистическому Интернацио¬ 
налу. Отказ от этого означал уклонение от политической 
ответственности. 

На съезде, председателем которого я был избран, под¬ 
нимался вопрос о присоединении к Коммунистическому 
Интернационалу. К моему изумлению, никто не сказал ни 
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слова. Я дважды указывал на чрезвычайную важность 
этого вопроса. Но никаких выступлений не последовало. 
Больше об этом вопросе никто не вспоминал, и решение 
о присоединении к Коминтерну было утверждено в резуль¬ 
тате единогласного одобрения доклада исполкома ИРМ. 

На этом съезде я получил наибольшее число голосов 
при избрании генерального секретаря ИРМ. Когда произ¬ 
водилось голосование, один из делегатов воскликнул: 
«Черт побери! Я буду за вас голосовать, хоть и знаю, что 
вы политикан». 

Это было, по существу, признание моих изменившихся 
взглядов. 

Мое избрание на. пост генерального секретаря явилось 
для меня большой неожиданностью. Я не выступал с за¬ 
явлениями, не старался привлечь голоса на свою сторону. 
«Колеблющиеся» энергично возражали против моей кан¬ 
дидатуры, называя меня «политиканом» и человеком, стре¬ 
мящимся заполучить руководящий пост. Их недовольство 
вызвала моя статья, помещенная в журнале «Уан биг 
юнион мансли»,— статья, содержавшая критику смешан¬ 
ных отделений профсоюзных организаций в городах за¬ 
падных штатов. В этих городах безработные члены проф¬ 
союзов, из которых многие были слишком «революционно 
настроены», чтобы работать, постоянно выносили какие- 
нибудь решения, и в частности решения об организации 
забастовок, неблагоприятно отражавшиеся на положении 
членов профсоюза, имевших более постоянную работу на 
лесозаготовках и на строительстве. Я был избран значи¬ 
тельным большинством голосов, одержав победу над 
двумя другими кандидатами. Такой успех дал мне воз¬ 
можность подвергнуть испытанию на деле некоторые из 
моих новых взглядов. 

Это был период жестоких репрессий по отношению ко 
всем активным организациям рабочих, гонений на ИРМ и 
на коммунистов, расколотых в тот момент на две партии. 
В результате организованных Пальмером налетов ком¬ 
мунисты были вынуждены уйти в подполье. Тех, кто был 
известен как коммунист, арестовывали десятками. Поли¬ 
ция произвела обыск в сотнях квартир, позаботившись 
даже получить предварительно ордера на обыск. Около 
тысячи пятисот членов ИРМ находились в тюрьме, приго¬ 
воренные к большим срокам или в ожидании суда. Про¬ 
фессиональные шпики фигурировали во всех процессах и 
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давали одни и те же ложные показания, точно так же, как 
они это делают теперь во время процессов против комму¬ 
нистов или прогрессивных деятелей. Во время одного из 
процессов в число присяжных оказался избранным чело¬ 
век, сочувствовавший ИРМ. Он отказался подать голос за 
обвинительный приговор. Тогда в комитете присяжных его 
били и терзали до тех пор, пока он не сдался и не присо¬ 
единил свой голос к обвинительному решению, вынесен¬ 
ному теперь единогласно. 

Необходимо было организовать сплоченный отпор 
этому террору. Чикагская организация ИРМ все еще су¬ 
ществовала легально, хотя каждую минуту могла быть 
разгромлена и загнана в подполье. В первую очередь не¬ 
обходимо было положить конец нападкам на. коммунистов 
со стороны редакторов газет, издаваемых ИРМ. Это была 
нелегкая задача. Первое столкновение у меня произошло 
с редактором журнала «Уан биг юнион мансли» Джоном 
Сэндгреном. Он хотел поместить антикоммунистическую 
карикатуру под заголовком «Нарядились, а ехать некуда». 
Во многих отношениях эта карикатура отражала уста¬ 
новки, распространенные в еще молодом коммунистиче¬ 
ском движении, но я решил не допустить ее опубликова¬ 
ния. Мой старый товарищ по заключению Рой Браун — 
в то время председатель ИРМ — согласился со мной. Ре¬ 
дакторы ИРМ на еженедельном совещании постановили 
не печатать карикатуры, но Сэндгрен сказал, что заявит 
протест и будет апеллировать к членам ИРМ. Мы решили, 
что можем потерпеть поражение, если бросим вызов по 
этому вопросу противникам коммунистов, и решение было 
отменено. Но при наборе журнала наборщики, знавшие 
о нашем прежнем решении, отказались изготовить в та¬ 
ком виде матрицы. Мне пришлось отправиться к ним, 
объяснить, почему карикатура должна быть помещена, и 
убедить их прекратить «стачку». 

Затруднения исходили не только со стороны ИРМ. 
Однажды Сэндгрен принес экземпляр «Коммуниста» — 
официального органа Коммунистической партии,— содер¬ 
жавший статью под заголовком «Условия сотрудниче¬ 
ства»; речь шла о сотрудничестве между ИРМ и комму¬ 
нистами. Сэндгрен аккуратно подчеркнул синим каранда¬ 
шом некоторые места, носившие особенно диктаторский 
характер. 

«Вот что они о вас думают»,— сказал он. 
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Я был взбешен. Статья содержала ряд нелепых требо¬ 
ваний, например требование, чтобы в состав редакторов 
периодических изданий ИРМ вошли коммунисты. Не¬ 
сколько раньше мы получили письмо с предложением со¬ 
звать объединенное совещание представителей обоих ис¬ 
полкомов. Опубликование подобных «условий» должно 
было вызвать среди членов ИРМ возмущение; поэтому я 
решил не посылать членам исполкома письма, написанного 
нами ранее и содержавшего наше согласие на созыв со¬ 
вещания. Несколько позже состоялось предварительное 
совещание при участии представителей Коммунистической 
партии Чарлза Эшли и Боба Майнера. От ЙРМ в сове¬ 
щании участвовали я и Ральф Чапмен, ставший впослед¬ 
ствии ренегатом. 

Так обстояли дела, когда в начале декабря 1920 года 
я снова отправился в Европу для участия в междуна¬ 
родной конференции синдикалистских профсоюзов. Она 
должна была состояться в Берлине, и, как нам говорили, 
в ее работе должны были принять участие представители 
русских профсоюзов. 


III 

Я снова выехал в Европу из Монреаля, бывшего для 
меня «портом спасения». Я приехал туда под вымышлен¬ 
ным именем и состряпал историю, благодаря которой 
мне удалось получить разрешение на поездку в один ко¬ 
нец до Ливерпуля. В Лондоне я встретил Тома Баркера, 
тоже направлявшегося на конференцию, и с помощью не¬ 
мецких моряков нам удалось вместе перебраться из Гулля 
в Бремен, спрятавшись в трюме парохода. Из Бремена мы 
сразу же выехали в Берлин. 

Это была странная конференция. На ней пришли в 
столкновение многочисленные противоположные течения, 
волновавшие в то время международное рабочее движе¬ 
ние. Всесоюзный центральный совет профсоюзов Совет¬ 
ского Союза прислал на конференцию своих делегатов. 
Джек Таннер представлял английский Национальный ко¬ 
митет цеховых старост. На конференции присутствовали 
представители Голландии, Швеции, Франции, Аргентины 
и Германии. Среди немцев были антисоветски настроен¬ 
ный анархист по имени Рудольф Рокер, а также анархист 
и лицемер Сучи, главная цель деятельности которого, по- 
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видимому, состояла в том, чтобы добиться освобождения 
анархистов, заключенных в России в тюрьму за контр¬ 
революционную деятельность. 

Именно из этих кругов исходила инициатива созыва 
конференции. С первого же дня, когда Рокер и компания 
пространно изложили хорошо известные анархистские 
взгляды на роль государства (однако новая обстановка, 
созданная русской революцией, ежедневно показывала 
неправильность этих взглядов), стало ясно, что конфе¬ 
ренция была задумана для осуществления раскольниче¬ 
ских целей. Она должна была привести к созданию 
международной группировки европейских анархистов и 
синдикалистов для противодействия Советскому Союзу. 
В длинном ряде аналогичных попыток создать в Европе 
антикоммунистический «интернационал» эта была одна 
из первых. 

Даже среди делегатов — анархо-синдикалистов подоб¬ 
ный план встретил значительное сопротивление, в основе 
которого лежало главным образом классовое чутье. Сов¬ 
местно с Джеком Таннером, Томом Баркером и еще двумя 
участниками конференции я был избран в состав комис¬ 
сии, которой было поручено выработать проект резолю¬ 
ции о политической линии. Таннер был уполномочен 
включить в резолюцию пункт о диктатуре пролетариата 
независимо от тех целей, которые поставит перед собой 
предполагаемый «интернационал». Рокер предложил на 
открытом заседании конференции заменить слово «дикта¬ 
тура» словами «господство рабочего класса». После го¬ 
рячих дебатов анархистская группа заявила, что не допус¬ 
тит принятия пункта о «диктатуре», и грозила уходом с 
конференции. Я сказал, что ради сохранения «единства» 
буду голосовать за «господство» на том условии, что, по¬ 
ступая так, я полностью и безоговорочно поддерживаю 
русскую революцию и рабоче-крестьянское правительство. 

После того как резолюция с внесенной в нее поправ¬ 
кой была принята, я внес предложение «не допускать соз¬ 
дания какого бы то ни было синдикалистского интернацио¬ 
нала» и «направить от каждой делегации, представленной 
на конференции, делегатов на международную конферен¬ 
цию, которая соберется в Москве». На созыв этой конфе¬ 
ренции некоторые профсоюзные организации — и в том 
числе французская и русская-—уже согласились. Пред- 
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ложение было принято большинством голосов, и на этом 
берлинская конференция закончилась. 

В тот вечер произошла моя первая неофициальная 
встреча с русской делегацией и меня спросили, хочу ли я 
поехать в Москву. Я сказал, что исполнительный комитет 
моей организации дал мне указание поехать в Россию, 
если это окажется возможным. Тогда мне была вручена 
пригласительная телеграмма от Коминтерна. Руководи¬ 
тель русской делегации сказал: «Там вы встретитесь с 
Лениным». Том Баркер получил приглашение меня со¬ 
провождать. 

Мы отправились в Штеттин и спрятались в трюм па¬ 
рохода, шедшего в Эстонию, среди балласта, состоявшего 
из мокрого песка. Первую ночь мы провели в трюме. Что 
это была за ночь! Было так холодно, что мы не могли 
спать, и на протяжении нескольких часов я ощупью бро¬ 
дил по трюму в полной темноте. Затем я нашел какую-то 
перекладину и, держась за нее, стал отбивать шаг на 
месте с двойной целью — согреться и узнать, сколько 
прошло времени. Было слишком темно, чтобы посмотреть 
на часы. В конце концов мне стало невмоготу, и я решил 
во что бы то ни стало выглянуть наружу. 

Я приподнял крышку люка и вылез наружу. Вокруг 
меня было несколько сот русских солдат. Это были, как 
я потом узнал, репатриированные из Германии военно¬ 
пленные. Позвали офицера. Пока он меня допрашивал, 
наверху появился Том Баркер. Офицер пробовал зада¬ 
вать вопросы по-русски, по-немецки и по-французски, пока 
я не сказал, что я англичанин. «Куда вы направляетесь?»— 
спросил он.— «В Москву».— Что вы там собираетесь де¬ 
лать?» — «Собираюсь повидать Ленина»,— ответил я. 

Офицер улыбнулся. Наверное, он подумал, что я не 
в своем уме. Он спросил, есть ли у меня мандат. «Конеч¬ 
но»,— и я вытащил свои документы. После этого к нам 
стали относиться как к товарищам. Нас угостили кофе с 
бутербродами, отвели нам койки, предложили питаться 
вместе с солдатами и разрешили находиться на палубе. 
Остальную часть путешествия мы провели на воздухе под 
бледно-голубым декабрьским небом Балтики. 

К тому времени, когда мы прибыли в Эстонию, нам 
стало ясно, что большинство бывших военнопленных под¬ 
держивает Советское правительство. Это стало еще более 
очевидным, когда мы прибыли в порт. Офицер спросил: 
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«Как же вы сойдете на берег?» Я предложил двум солда¬ 
там, сидевшим на крышке, люка, временно обменяться с 
нами верхней одеждой и головными уборами. Эта мысль 
показалась офицеру забавной, и он согласился. Мы спус¬ 
тились на берег в потертых шинелях с мохнатыми папа¬ 
хами на головах. Два русских солдата сошли на берег 
в фетровых шляпах. 

На берегу мы выстроились вместе с русскими солда¬ 
тами, вышли из доков и сели в товарные вагоны, стояв¬ 
шие на запасном пути. Дорога была очень тяжелой. При 
температуре ниже нуля, без пищи, с частыми и долгими 
остановками, мы до русского пограничного города Ямбурга 
(Кингисеппа) ехали двадцать четыре часа. Мы с То¬ 
мом на несколько дней застряли в этом городе. Наша 
поездка была нелегальной, и поэтому о нашем приезде не 
было сообщено заранее. Нам отвели место в спальном 
вагоне, стоявшем на привокзальных путях. Все вокруг 
нас свидетельствовало о недавних ужасных боях, кончив¬ 
шихся разгромом контрреволюционных сил Юденича. 
Железнодорожный мост рухнул в реку, телеграфные про¬ 
вода были сорваны, дома разрушены, церкви пробиты 
английскими снарядами, которыми Черчилль снабжал 
войска интервентов, надеясь «задушить большевизм в за¬ 
родыше». 

Однажды в Ямбурге ко мне в вагон пришел какой-то 
молодой парень. Он крепко пожал мне руку и выразил 
свою радость по поводу моего приезда в Россию.— «Вы 
меня помните?» — спросил он. Я признался, что не пом¬ 
ню. «Я организовал митинг в Филадельфии, на котором 
вы выступали»,— сказал он. Подобно многим молодым 
русским рабочим, он был взволнован коренными социаль¬ 
ными переменами, происходящими на его родине, и вер¬ 
нулся из Америки для участия в борьбе за революцию. 
Теперь он был таможенным контролером. Я встречал его 
еще несколько раз, когда переезжал латвийскую и фин¬ 
ляндскую границы. 

Вечером на четвертый день моего пребывания в Ям¬ 
бурге я выехал в Москву через Петроград, куда прибыл 
поздно ночью, и остановился в «Астории». Рано проснув¬ 
шись и подняв шторы, я впервые увидел армию, о подви¬ 
гах которой я уже много слышал во время нашего путе¬ 
шествия. Никогда не забуду открывшуюся передо мной 
картину. Площадь была покрыта глубоким снегом. Жен- 
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щина с винтовкой со штыком на плече мерно ходила 
взад и вперед, охраняя штабеля дров, сложенные под 
тенью золотого купола Исаакиевского собора. Я был глу¬ 
боко взволнован открывшимся моему взору видом — пере¬ 
до мной была знаменитая Красная гвардия, передо мной 
была представительница вооруженных трудящихся масс, 
той самоотверженной силы, которая спасла ленинскую 
цитадель от белогвардейских армий, живое воплощение 
нового государства рабочих. В то время у меня было в 
известных отношениях лишь довольно смутное представ¬ 
ление об этом государстве, которое должно было потрясти 
и изменить весь мир трудящихся. Образ этой женщины- 
красногвардейца прочно запечатлелся в моей памяти. Она 
была символом победы и надежды среди всех виденных 
мною картин страшного разрушения, нанесенного моло¬ 
дому Советскому государству империалистическими дер¬ 
жавами в течение трех лет войны и блокады. 

Через три недели в Москве я увидел вождя, руководив¬ 
шего этим величайшим в истории переворотом, человека, 
который нанес поражение капиталистическому миру. 
Я приготовился к встрече с гением. Мысленно взору пред¬ 
ставлялся рослый суровый человек, отягощенный бреме¬ 
нем тяжелых, ответственных задач, стоящих перед страной, 
борющейся с разрухой. Но Ленин оказался совсем другим. 
В Кремле меня встретил с улыбкой человек небольшого 
роста и скромного вида, в такой же скромно обставленной 
комнате. Он сразу создал непринужденную обстановку, 
дал мне почувствовать, что я нахожусь среди друзей. Со 
смеющимися глазами Ленин спросил меня по-английски: 
«Как вы сюда добрались?» Когда я рассказал ему о том, 
как я путешествовал, Ленин был очень доволен: «Замеча¬ 
тельно, просто замечательно». Потом он спросил: «Вы 
коммунист?» — «Да»,— ответил я.— «Значит, вы член на¬ 
шей партии?» — спросил Ленин. Я ответил отрицательно. 
«Как же вы можете быть коммунистом, оставаясь вне пар¬ 
тии?» — поинтересовался Ленин.— «Я много лет изучал 
труды Маркса и Энгельса, а также Иосифа Дицгена и Дар¬ 
вина. Мне понятен материалистический взгляд на историю, 
и я поддерживаю двадцать одно условие приема в Комму¬ 
нистический Интернационал»,— ответил я.— «Тогда по¬ 
чему же вы не в партии?» 

Я рассказал Ленину о своих сомнениях относительно 
возможности пропаганды вооруженного восстания в 
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США. Учитывая, что печать все время твердит народу, 
что большевики стремятся установить в Америке Советы 
путем насильственного свержения правительства, такие 
разговоры будут на руку врагу. Широким массам трудя¬ 
щихся они будут казаться «лишь подтверждением того, 
что им старается внушить печать». «Это привело бы к изо¬ 
ляции партии,— заметил я.— Вот почему я отказался 
вступить в партию». 

Я отказался бы распространять листовки, пропаганди¬ 
рующие вооруженное восстание. Если бы меня — гене¬ 
рального секретаря ИРМ — поймали за этим занятием, 
это привело бы к тому, что не только я один буду приго¬ 
ворен к длительному тюремному заключению. В тюрьме 
сидят полторы тысячи членов ИРМ, многие из них ждут 
суда. Улики, на основе которых мне вынесут приговор, 
будут долгое время служить уликами против любого 
члена нашей организации при рассмбтрении его дела 
в суде. 

«Поэтому,— сказал я,— несмотря на то, что я являюсь 
сторонником дисциплины в партии, я, несомненно, ока¬ 
зался бы вынужденным отказаться от распространения 
такого материала, если бы мне это предложили. Меня 
должны были бы исключить из партии за оппозицию. За¬ 
чем же вступать в партию, заведомо зная, что тебя 
исключат?» 

Ленин попросил меня рассказать ему о настроениях 
рабочих и изложить свое мнение о том, какой следует 
придерживаться политики и как вести пропаганду при 
существующем положении вещей. Я сказал: «Я материа¬ 
лист и атеист. Однако, если бы мне пришлось выступить 
на собрании искренне или фанатически верующих и я на¬ 
чал бы свою речь словами: «Ни бога, ни дьявола нет, рай 
и ад не существуют, а Иисус Христос был бродягой и ре¬ 
волюционером»,— все присутствующие немедленно поки¬ 
нули бы собрание. И, напротив, если бы я дал научное 
объяснение «эволюции идеи о боге», даже основанное на 
книге Гранта Аллена, меня бы выслушали. Возможно, 
10 процентов слушателей согласились бы поближе поз¬ 
накомиться с моими взглядами. Точно такой же эффект 
произвела бы на рабочих пропаганда вооруженного вос¬ 
стания». 

Ленин все это внимательно выслушал. Затем он обме¬ 
рялся несколькими словами по-русски с Борисом Рейн- 
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штейном, который был в Соединенных Штатах членов 
Социалистической рабочей партии и присутствовал при 
нашей беседе на тот случай, если бы понадобился пере¬ 
водчик. Рейнштейн сказал: «Товарищ Ленин считает, что 
вы правы». Ленин спросил: «Что, по вашему мнению, 
можно сделать в Америке?» 

«Создать легальную партию и добиться легального по¬ 
ложения, даже если придется отказаться от названия 
«коммунистическая».,— ответил я. Он спросил: «Что вы 
можете предпринять для этого?» Я заверил его, что «по¬ 
могу ее создать». «Прекрасно»,— ответил Ленин. 

Затем он спросил меня, знаком ли я с кем-либо из ру¬ 
ководящих членов исполкома Коминтерна. Когда я от¬ 
ветил, что с некоторыми из них уже встречался, он спро¬ 
сил: «Что вы им говорили?» Я ответил: «То же самое, что 
сказал вам». 

Наша беседа носила такой характер: Ленин задавал 
вопросы, а я по мере сил старался на них ответить. Тер¬ 
пение, с которым он слушал, было превосходным при¬ 
мером того, к чему он всегда призывал коммунистов — 
внимательно прислушиваться к словам рабочих. Ленин 
сказал, что он беседовал с рядом членов ИРМ, вернув¬ 
шихся из Соединенных Штатов, но натолкнулся на мно¬ 
жество противоречивых суждений и что поэтому он рад, 
что впервые получил возможность обменяться мнениями 
с официальным представителем этой организации. 

Теперь мне надо было как можно скорее вернуться в 
Соединенные Штаты. Тем же путем, как я прибыл в Со¬ 
ветский Союз — через Ямбург и Эстонию,— я благополуч¬ 
но добрался до Берлина. Затем начались неприятности. 
Вместе с одной женщиной, которой было поручено сопро¬ 
вождать меня, я приехал в Бремен, откуда надеялся 
тайно выехать в Англию; но здесь нас обоих арестовали. 
Два сыщика явились в гостиницу и потребовали у меня 
паспорт. Я предъявил им паспорт на чужое имя, но, к не¬ 
счастью, без полицейской отметки. В тюрьме они допра¬ 
шивали меня в течение двух дней. Из опыта я знал, что 
лучшая тактика — ничего не говорить и не отвечать ни 
на какие вопросы. Но на третий день они предъявили мне 
фотографию, на которой я был изображен у могилы Кар¬ 
ла Либкнехта в Берлине в тот момент, когда я возлагал 
на нее венок. Стоявший передо мной сыщик, ухмыляясь, 
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сказал по-немецки: «Господин Харди из Американского 
рабочего союза». 

На следующий день мне объявили, что я «приговорен» 
к аресту на пять суток за сообщение полиции ложного 
имени. Меня поместили в камеру с двумя койками. Обе 
они были уже заняты. Две ночи я спал на каменном полу. 
Через пять дней меня перевели в центральную тюрьму. 

В первое утро во время разрешенной арестованным 
прогулки во дворе ввели молодого парня с пушистой бо¬ 
родкой. На голове у него сидел непомерно большой ко¬ 
телок, он был во фраке и слишком коротких полосатых 
брюках и выглядел очень комично. Новый арестант ходил 
по двору, как полагалось по правилам, с руками за спи¬ 
ной, выпятив корпус вперед. Я расхохотался. 

Раздался громкий окрик: «Смеяться запрещается!» 
Это вызвало у меня новый приступ смеха. Я был не в си¬ 
лах его сдержать. Меня вытащили из вереницы прогули¬ 
вающихся заключенных и посадили на три дня в одиночку. 
И вот я был в тюрьме, лишенный возможности связаться 
с внешним миром. Полиция знала мое настоящее имя, но 
не предъявила мне никаких обвинений. Долгое время я 
колотил башмаками в дверь камеры, поднимая страшный 
грохот, чтобы привлечь к себе внимание. Затем я попро¬ 
бовал другой способ: написал председателю ИРМ 
Рою Брауну письмо, в котором сообщил ему о своем арес¬ 
те, об условиях, в которых меня держат, и просил «на¬ 
чать в связи с этим кампанию одновременно в восемна¬ 
дцати наших журналах». Конечно, письмо так и не вышло 
за пределы тюрьмы. Но свое дело оно сделало. Меня вы¬ 
звали к начальнику тюрьмы. «Почему вы причиняете нам 
столько неприятностей?» — спросил он мягко. Я ответил 
ему, что должен знать, на основании какого обвинения 
меня держат в тюрьме. Он сказал, что не может этого сде¬ 
лать, но разрешил мне получать раз в день питание с во¬ 
ли, покупать фрукты, вернул мне мою бритву, предоста¬ 
вил право посещать тюремную библиотеку и удовлетво¬ 
рил еще некоторые выставленные мною требования. 

После разговора с начальником тюрьмы меня вызва¬ 
ли в суд. Судья спросил меня через переводчика, где я 
достал паспорт, в каком месте перешел границу Герма¬ 
нии, и задал множество других вопросов, на которые 
я не мог ответить. Единственное, что мне оставалось — 
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это требовать, чтобы мне сообщили, почему меня держат 
в тюрьме. 

Наконец, судья огласил целый список обвинений. 
Я обвинялся в проживании в Германии без регистрации 
в полиции, в том, что у меня был фальшивый паспорт, в 
даче ложных сведений для получения визы... Затем судья 
начал задавать вопросы, на которые я отказался отве¬ 
чать, пока не получу защитника. Он ответил: «В этот суд 
защитник не допускается».— «В таком случае, я не стану 
отвечать на вопросы». Судья заорал: «Тогда вы навсегда 
останетесь в тюрьме! Уведите его!» 

Впоследствии я узнал, что мою провожатую допра¬ 
шивали в полиции в течение недели и лишь после этого 
освободили. Несмотря на применение пыток при допросе, 
она ровно ничего не сказала. Ее поведение было превос¬ 
ходным примером классовой сознательности, великой 
международной солидарности, которая в последующие 
годы стала гордостью рабочего движения во всех странах. 

Через пять недель я предстал перед судом. Мои друзья 
с воли нашли мне защитника, но он не знал о моем плане 
защиты, для подготовки которой у меня было достаточно 
времени. Защитнику не дали свидания со мной. На суде 
было зачитано обвинение, и немецкий защитник высту¬ 
пил с возражениями. Мне до сих пор неизвестно, о чем 
он говорил. Затем судья спросил, хочу ли я сделать ка¬ 
кое-нибудь заявление. Я ответил утвердительно. Вот ка¬ 
кие я представил доводы: 

В Америке меня обвиняли в действиях, направленных 
против войны, и оштрафовали на 30 000 долларов. (О тю¬ 
ремном заключении я умолчал.) После войны моя орга¬ 
низация поручила мне поехать в Германию, чтобы изучить 
условия жизни там и как можно больше узнать о немец¬ 
ком народе. Английские власти испортили мой паспорт. Я 
не мог путешествовать под своим именем, и мне пришлось 
воспользоваться паспортом, на котором и было построено 
все обвинение. Необходимо принять во внимание, что 
факт получения паспорта не явился нарушением гер¬ 
манских законов. Ввиду обстоятельств, связанных с воз¬ 
ложенным на меня поручением, возникает вопрос, были 
ли у меня преступные намерения или нет, и были ли по¬ 
буждения, заставившие меня приехать в Германию, дур¬ 
ными или хорошими. Я не зарегистрировался в полиции, 
так как передо мной стоял выбор — нарушить ли мне гер- 
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канские законы, продолжая пользоваться чужим паспор¬ 
том, или нарушить их, не зарегистрировавшись в полиции. 
Я избрал второе, как менее серьезное преступление... 
Я добавил, что, по моему мнению, немецкий народ совсем 
не таков, каким мне его изображали. Я теперь убежден, 
что германские власти, безусловно, разрешили бы мне бес¬ 
препятственно оставаться в стране. 

Мне был задан вопрос, где я жил в Берлине. Я отве¬ 
тил: «Я жил среди рабочих в рабочем районе, посещал 
места, где находятся биржи труда. Видя, что рабочие жи¬ 
вут не слишком зажиточно, я снимал у них комнату, ос¬ 
танавливался в том или другом доме всего на несколько 
дней». Адрес? У меня не было постоянного адреса, я не 
помню даже названий улиц и номеров домов. Трое судей 
стали совещаться. Затем председатель суда заявил, что «я 
неплохой человек», и оштрафовал меня на 37 марок — 
ничтожная сумма при существовавшем тогда курсе —и ме¬ 
ня отпустили на свободу. 

Но, когда я вышел из суда, меня снова арестовали и 
бросили в тюрьму. Вскоре меня посетил английский кон¬ 
сул. Он сказал, что присутствовал на суде и хочет задать 
мне несколько вопросов. 

«Почему вы разъезжаете по Европе с фальшивым пас¬ 
портом?» Я ответил: «Потому что вы и вам подобные не 
даете мне возможности разъезжать иным спосо¬ 
бом». Затем консул сказал: «У вас было в жизни не¬ 
мало неприятностей, не правда ли?» Я ответил: «Мир 
полон неприятностей». Консул заявил, что пришел 
мне помочь. «О, нет, вы пришли, чтобы причинить 
мне новые неприятности,— ответил я.— И вообще, 
кто просил вас сюда являться?» Это его рассердило: «Вы 
не можете добраться до Англии без моей помощи»,— ска¬ 
зал он.— «А кто, черт побери, сказал вам, что я хочу ехать 
в Англию?» — «Хорошо, но вы не можете уехать без моей 
помощи». Мы зашли в тупик и оба были в бешенстве. Два 
арестовавших меня сыщика присутствовали при нашем 
разговоре. Немцы еще относились к Англии враждебно. 
Сыщики были в суде во время разбора моего дела и 
пришли в восторг от моего отношения к консулу. Когда я 
попросил их отвести меня к некоему г-ну Поттсу, которому 
было поручено мое дело, они, поговорив между собой, 
согласились. 
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Был прекрасный солнечный день. Мы шли по улицам 
в канцелярию полицейского инспектора. Я не был на сво¬ 
боде, но чувствовал себя почти так же, как тогда, когда 
вышел из каторжной тюрьмы в Левенуорте. Позади нас 
семенил кругленький и низенький консул. Он вошел вслед 
за нами в канцелярию полицейского инспектора. Тот спро¬ 
сил меня по-английски, что мне угодно. «Во-первых,— ска¬ 
зал я, указывая на консула,— я хочу, чтобы этот человек 
ушел». Консул безропотно вышел. Затем я спросил, по¬ 
чему меня задержали после того, как меня освободил 
суд. По словам инспектора, указание задержать меня 
было получено из Берлина. Это все, что ему известно. Он 
согласился за мой счет телеграфировать в Берлин. Через 
два дня он вызвал меня в свою канцелярию и сообщил 
мне, что меня задержали, чтобы выслать из Германии. 

После долгих споров меня, наконец, освободили в 
страстную пятницу. Друзья, нашли для меня поручителя 
из местных жителей, и я был освобожден при условии, 
что буду ежедневно являться в полицию. Мне надо было 
во что бы то ни стало избежать высылки, так как это могло 
бы вызвать большую шумиху и навлечь на меня неприят¬ 
ности по возвращении в Англию. На следующее утро я 
явился в полицию в 10 часов утра, как было предписано, 
вместе с моим поручителем, у которого я поселился. 
Нельзя ли освободить меня от явки в полицию в пас¬ 
хальное воскресенье и понедельник, так как я хочу при¬ 
сутствовать на церковной службе, которая начинается в 
ІО часов? Дежурный чиновник возразил, издав несколько 
лающих звуков, как это умеют делать только немцы. На¬ 
чался ожесточенный спор. Наконец, он обратился за раз¬ 
решением к вышестоящему начальнику, и моя просьба 
была удовлетворена. 

В воскресенье утром я попрощался с хозяином дома 
и его женой и выехал в Берлин. Мои поручители согласи¬ 
лись отвечать за мой побег. Впоследствии мне стало из¬ 
вестно, что в течение нескольких месяцев их часто на¬ 
вещала полиция, справлявшаяся, известно ли им что-ни¬ 
будь о г-не Харди. В пасхальный понедельник я прибыл в 
Штеттин, спрятался в трюме пассажирского парохода 
«Принцесса Луиза» и через двое суток высадился в Лон¬ 
доне в доках Миллуол. 

На обратном пути в Чикаго я столкнулся с новыми 
опасностями и волнениями. В те бурные революционные 
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годы полиция всех стран Европы бдительно следила за 
тем, чтобы рабочие не ездили в Россию и из России. 
Я приехал в Англию в апреле вскоре после объявленного 
31 марта 1921 года локаута горняков, когда правитель¬ 
ство и предприниматели повели прямое наступление про¬ 
тив заработной платы горняков.На основании закона о 
чрезвычайных полномочиях в стране было объявлено 
чрезвычайное положение. Полиция следила за всеми из¬ 
вестными активистами рабочего движения. Я хотел, чтобы 
кю-нибудь отправился со мной в Соединенные Штаты 
для участия в агитационной поездке, организованной 
ИРМ. 

Для этой цели я пошел в руководящий центр Комму¬ 
нистической партии, с основания которой не прошло еще 
и года. Председателем партии был тогда Артур Макманус. 
Я высказал ему мысль, что для такой поездки подошел 
бы Джек Таннер. После посещения Советского Союза он, 
по-видимому, отказался от анархистских идей и выступал 
на собраниях в поддержку Советского правительства. 
Джек охотно согласился поехать в США. Мы выехали 
вместе в Ливерпуль через Манчестер, где остановились в 
гостинице «Динсгейт». 

Оба мы были уже в постелях, когда в дверь громко 
постучали. В комнату вошли два сыщика, направились 
прямо к Джеку и потребовали, чтобы он назвал себя. Джек 
сделал глупость, зарегистрировавшись в гостинице под 
вымышленным именем. Он был слишком хорошо известен, 
чтобы такая уловка удалась, и его тотчас же арестовали. 

Я взял билет на проезд в Канаду как эмигрант — 
паспорта для этого не требовалось. На следующее утро я 
выехал в Ливерпуль. Я старался вести себя как можно не¬ 
принужденнее, но в то же время внимательно наблюдал, 
не следит ли за мной полиция, и задолго до часа отправ¬ 
ления парохода находился уже на его борту. Джек Тан¬ 
нер прибыл на пароход перед самым отплытием. Он про¬ 
вел ночь в тюрьме и уплатил большой штраф. Я спустился 
к нему в каюту и застал там двух сыщиков. Они обрати¬ 
лись ко мне: «Вы — мистер..?» — «Да»,— ответил я. Они 
обыскали мой чемодан, затем поспешили сойти с паро¬ 
хода, заявив, что не сомневаются в том, что еще встретятся 
со мной. Это звучало зловеще. 

После очаровательного путешествия, которого, я уве¬ 
рен, Джек никогда не забудет, мы поздним субботним ве- 
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чером прибыли в Монреаль. Полиция уже поджидала нас и 
не разрешила высадиться на берег. Нас отправили в им¬ 
миграционное депо, где мы провели под арестом суббот¬ 
ний вечер и все воскресенье. 

В понедельник утром меня допросил начальник поли¬ 
тической полиции. Он заявил, что мы оба будем высланы, 
ибо существует подозрение, что мы большевики. Я энер¬ 
гично протестовал. «Не называйте меня большевиком,— 
сказал я,— и выпустите меня. Я уеду следующим парохо¬ 
дом. Это ужасно! Убеждают людей ехать сюда, а потом 
сажают за решетку». 

На вопрос о моей профессии я ответил: «Огородник». 

— Что вы знаете об ИРМ? 

— Что это такое? 

— Индустриальные рабочие мира. 

— Никогда о них не слышал. 

— Что вам известно о саботаже? 

— Ничего. 

— Как, вы не знаете, что это такое? И он мне объяснил, 
что, если люди, у которых есть повод для недовольства, 
попытаются отомстить, сажая капусту корнями кверху, а 
листьями в землю, это и есть саботаж. Я был теперь убеж¬ 
ден, что им известно, кто я. 

Однако дело приняло не тот оборот, какого я боялся. 
После завтрака меня допросил председатель иммиграцион¬ 
ной комиссии. Он сказал мне, что начальник политиче¬ 
ской полиции не поверил ни одному моему слову. Он за¬ 
дал мне те же самые вопросы. Мои ответы тоже были в 
точности такими же, как и прежде. Я настаивал на том, 
что произошла ошибка и я совсем не тот, за кого они меня 
принимают. «Если это так,— сказал он,— нам в Канаде 
нужны такие люди, как вы». Я почувствовал некоторое 
облегчение. Меня подвергли в комиссии третьему допросу, 
но я твердо держался своих ответов и повторил свой про¬ 
тест. В конце концов они освободили меня условно после 
того, как я назвал им человека, живущего в Англии, ко¬ 
торый мог за меня поручиться. Их почти убедила выду¬ 
манная мной история. На этом этапе своего путешествия 
я фигурировал под фамилией Кэмпбелл и почти уверен, 
что они приняли меня за Дж. Р. Кэмпбелла, видного дея¬ 
теля, возглавлявшего рабочее движение на Клайде. 

Вскоре без всяких условий был освобожден Таннер. 
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Мы поспешно выехали по железной дороге в Гамильтон 
(провинция Онтарио), а оттуда в Чикаго. 

Я вернулся к работе в руководстве ИРМ с твердым на¬ 
мерением добиться таких изменений, которые превратили 
бы ИРМ в боевую организацию, проводящую политику, 
соответствующую новым перспективам, открывшимся пе¬ 
ред рабочим классом после русской революции. Однако 
я прекрасно понимал, что нелегко будет разбить глубоко 
укоренившуюся предвзятость и враждебность к «полити¬ 
ке», развившейся в ИРМ. Я надеялся, что достижению это¬ 
го будет способствовать агитационная поездка Таннера, 
и мы как можно скорее снарядили его в путь. Он должен 
был сначала направиться на север, в Сиэтл, затем на Ти¬ 
хоокеанское побережье, потом обратно на восток, в Чика¬ 
го. Его лекции имели большой успех. Затем что-то произо¬ 
шло — что именно, мне так и не удалось в точности уз¬ 
нать. От Таннера пришло письмо, в котором он, не объяс¬ 
няя причины, сообщал, что возвращается в Англию. Мы 
так и не смогли его переубедить. Остальные лекции при¬ 
шлось отменить. Я попрощался с ним в Нью-Йорке с чув¬ 
ством глубокого огорчения. 

Между тем внутри ИРМ назревал кризис. После моего 
доклада о Берлинской конференции синдикалистов, под¬ 
держанного исполкомом ИРМ, консерваторы мобилизова¬ 
ли свои силы. На состоявшемся в 1921 году съезде ИРМ 
оппозиция во главе с Джоном Сэндгреном выдвинула все 
старые, избитые доводы об опасностях, к которым ведет 
«господство политиканов», теорию, что революция в ос¬ 
новном дело производственного характера, что классовая 
борьба возникает только «непосредственно на месте про¬ 
изводства», что новое общество должно быть построено 
«в рамках старого», как это изложено во вступлении к 
уставу ИРМ. В общем, оппозиция требовала сохранять 
чистоту организации, живущей только прошлым и в прош¬ 
лом. Реакционные элементы нашего движения подчас с 
патологическим неистовством оказывали сопротивление 
неизбежным переменам. 

Группа Сэндгрена всемерно старалась провалить пред¬ 
ложение послать делегатов на конгресс Красного Интер¬ 
национала профсоюзов, который должен был вскоре со¬ 
стояться в Москве. Группа потерпела поражение, и пред¬ 
ложение было принято подавляющим большинством. Было 
решено послать на конгресс одного делегата. Выбор деле- 
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гата, павший на Джорджа Уильямса, оказался неудачным. 
На съезде он сказал, что полностью согласен с намечен¬ 
ной в моем докладе политикой поддержки Советского пра¬ 
вительства и принятия двадцати одного пункта Комму¬ 
нистического Интернационала. Но на конгрессе Проф¬ 
интерна Уильямс не произнес почти ни одного слова, а 
на обратном пути в Америку присоединился в Германии к 
отколовшейся разношерстной группе анархистов, пытав¬ 
шейся образовать «интернациональную» оппозицию. 

Пока Джорж Уильямс отсутствовал, истек срок моих 
полномочий как генерального секретаря, и я отправился в 
агитационную поездку по стране. На митинге в городе 
Сюпириор (штат Висконсин) я очень резко выступил про¬ 
тив анархистов. Возражая против теории ИРМ, исходив¬ 
шей из того, что для преобразования общества нужны 
только производственные профсоюзы, я задал следующий 
вопрос: «Предположим, что завтра вы смогли бы захва¬ 
тить в свои руки средства производства и распределения. 
Что бы вы предприняли?» Кто-то крикнул: «Вооружили 
бы рабочих». «Правильно,— заметил я.— А что это оз¬ 
начает? Начало государства трудящихся». (Г р о м к и е 
аплодисменты.) Тогда я сказал: «Именно так по¬ 
ступили русские и благодаря этому одержали под руко¬ 
водством Ленина и рабоче-крестьянского правительства 
победу». Снова раздались аплодисменты. Здравый смысл 
и классовое сознание одержали верх. 

Среди слушателей находился один из членов исполко¬ 
ма ИРМ. Он послал руководству телеграмму, в которой 
заявил, что я произношу коммунистические речи. Я полу¬ 
чил распоряжение немедленно вернуться в Чикаго, и мои 
выступления были отменены. 

Том Баркер и некий Грин, вернувшиеся из России, бы¬ 
ли вызваны руководством ИРМ, которое предложило им 
рассказать о моих переговорах в Москве. Исполком, как 
мне заявили, расценивает мое поведение как намерение 
ликвидировать ИРМ. Именно это обвинение было выдви¬ 
нуто против меня впоследствии. Когда исполком потребо¬ 
вал у меня объяснений по поводу моего поведения в Сю- 
пириоре, я повторил все то, что сказал на митинге. Затем 
я задал руководству вопрос: «Как вы будете защищать 
рабочих, завладевших промышленными предприятиями?» 
Ответ мог быть только один. Они колебались. «Будете ли 
вы вооружать рабочих?» — спросил я. Некоторые отве- 
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тили утвердительно, другие пытались уклониться от вы¬ 
сказывания, но я требовал прямого ответа. Наконец, все, 
за исключением председателя, сказали: «Да!» Кто-то пред¬ 
ложил, чтобы я продолжал свою агитационную поездку. 
Я согласился при условии единогласного решения. Оно 
было принято, после чего на всех собраниях я призывал 
к вступлению в Красный Интернационал профсоюзов и к 
поддержке Советского правительства. 

Но перемирие скоро кончилось. Уильямс прислал из 
Германии телеграмму, в которой настаивал, чтобы воп¬ 
рос о вступлении в Профинтерн до его возвращения не 
поднимался. Я получил по телеграфу распоряжение не ка¬ 
саться этого вопроса в своих выступлениях. Первое столк¬ 
новение произошло в Нью-Йорке, где я должен был вы¬ 
ступать в Уэбстер-холле. Два члена исполкома ИРМ спе¬ 
циально приехали в Нью-Йорк из Чикаго, чтобы предло¬ 
жить мне не упоминать на собраниях о Профинтерне. 
Я отказался. После длившегося целый день спора мне 
объявили, что мне не разрешат выступить и что вместо 
меня назначен уже другой докладчик. В конце концов мне 
предоставили слово при условии, что я не буду упоминать 
о Красном Интернационале профсоюзов. Я сдержал обе¬ 
щание, но, по существу, сказал в своей речи все, что хо¬ 
тел; я всемерно старался разоблачить деятельность реак¬ 
ционного Амстердамского Интернационала, но делал это, 
не выходя из установленных для меня рамок. На следую¬ 
щий день пришла новая телеграмма: «Отменить все со¬ 
брания после выступления в Паттерсоне». Зал был пере¬ 
полнен, присутствовало более тысячи человек, и я мог 
отвести душу. После самой резкой критики в адрес кон¬ 
сервативных членов исполкома я сказал: «Они не извлек¬ 
ли из русской революции никаких уроков; подобно Бур¬ 
бонам, они ничему не научились и ничего не забыли». Моя 
речь имела большой успех. Это было мое последнее офи¬ 
циальное выступление от имени организации, хотя и не 
лебединая песнь в ИРМ, ибо я вместе с группой, в кото¬ 
рую входили такие лидеры, как Рой Броун, Майк Новак, 
Джо Брандт и многие другие, еще долгое время пытался 
создать движение меньшинства внутри ИРМ. Вскоре пос¬ 
ле моего разрыва с руководством ИРМ я вступил в Аме¬ 
риканскую коммунистическую партию. 

Наша группа меньшинства собрала среди членов ИРМ 
достаточно средств для выпуска «Бюллетеня единства». 
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в котором мы излагали свои взгляды и подчеркивали не¬ 
обходимость политики единого фронта в борьбе рабочих. 
Мы стремились показать тесную связь между борьбой за 
повышение заработной платы и политическими требова¬ 
ниями. В 1922 году в январском номере бюллетеня я пи¬ 
сал: «Чтобы вести игру, затрагивающую социальные воп¬ 
росы, нам нужны руководители, способные отдать себе 
ясный отчет в происходящем и действовать быстро...» 

Мы разъяснили порочность старого лозунга «Долой 
политику!» «Чтобы американское рабочее движение стало 
действенным,— писал я,— нам необходимы люди, кото¬ 
рые смогут дать правильную оценку политическому поло¬ 
жению и понять события, развертывающиеся в промыш¬ 
ленности. Необходимо и то и другое... Экономические ор¬ 
ганизации рабочего класса должны быть в состоянии 
предвосхитить шаги предпринимателей. А эти шаги, как 
мы знаем из опыта последних лет, носят далеко не всегда 
экономический характер, а часто сугубо политический. 
Что я сделал во время поездки по Англии для наших доб¬ 
лестных товарищей — рабочих, сидевших в тюрьме? Чего 
мы хотели достигнуть, когда дважды ставили в Палате 
общин вопрос об ИРМ? Ради чего я просил английских 
рабочих направить протест в Вашингтон и добился этого? 
Разве все это не относилось к сфере политики?» 

В соответствии с данным Ленину обещанием я вместе 
с другими членами группы меньшинства в ИРМ агитиро¬ 
вал за поддержку созыва конференции, в результате кото¬ 
рой была создана Рабочая партия, обеспечившая Ком¬ 
мунистической партии в конечном итоге возможность ле¬ 
гального существования. Я был послан на эту конферен¬ 
цию делегатом от группы меньшинства. 

Противоположность позиций нашей группы и реакци¬ 
онного руководства ИРМ выявилась полностью. Чем 
больше мы разоблачали наших руководителей, тем яро¬ 
стнее выявилась их злоба и тем ниже было их падение. 
Однажды они организовали налет на редакцию выходив¬ 
шей на венгерском языке газеты ИРМ. Захватив помеще¬ 
ние редакции и угрожая револьвером редактору газеты 
Ньюмэну и управляющему Вартеллу, реакционеры похи¬ 
тили все документы, захватили имевшиеся в кассе деньги 
и чековую книжку. Мы сразу отправились в банк, при¬ 
остановили платежи по чекам, открыли редакцию в но¬ 
вом помещении, напечатали «сенсационное» описание на- 
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лета и вновь выступили с заявлением, излагавшим полити¬ 
ку меньшинства. Тогда вооруженные члены ИРМ напали 
на Вартелла, избили его до потери сознания и отобрали 
деньги, собранные им для газеты. 

Описывая этот инцидент, Бартелл указал: «Перед тем 
как я потерял сознание, я услышал, как кто-то сказал: 
«Когда мы поймаем Харди, ему достанется еще больше». 
Были еще и другие ожесточенные столкновения, в которых 
участвовали члены исполкома. Подобные бандитские вы¬ 
ходки явились началом конца организации, вписавшей 
славные страницы в историю профсоюзного движения Со¬ 
единенных Штатов. 

15 января 1922 года я отправился в агитационную по¬ 
ездку, организованную обществом друзей Советской Рос¬ 
сии, для сбора средств в фонд помощи голодающим в 
России. В середине поездки я получил телеграмму от ру¬ 
ководства ИРМ, содержавшую угрозу взять обратно за¬ 
лог, внесенный за меня, когда я был приговорен к высыл¬ 
ке. Это означало бы для меня немедленное заключение в 
тюрьму и последующую высылку. Рой Браун поместил в 
«Бюллетене единства» текст телеграммы вместе с обраще¬ 
нием ко всем членам ИРМ, выражавшим уверенность, что 
они не одобрят «этого поступка, превращающего руковод¬ 
ство ИРМ в тюремщиков в интересах правящего класса». 
Протесты сыпались градом, и исполком не смог осущест¬ 
вить своей позорной угрозы. Я помню, что на глазах чест¬ 
ного борца за дело рабочего класса Тома Уайтхеда, быв¬ 
шего в то время секретарем северо-западного комитета 
ИРМ по организации защиты арестованных, выступили 
слезы, когда во время собрания в Сиэтле я показал ему 
эту телеграмму. 

Вскоре я был исключен из ИРМ. Это произошло после 
того, как были опубликованы мои заметки в поддержку 
предложения о присоединении ИРМ к конференции всех 
независимых профсоюзов, не входящих в Американскую 
федерацию труда. Исполком изобразил это как попытку 
ликвидировать ИРМ, и меня с Майком Новаком исключи¬ 
ли. Уильям Беннет писал в газете «Билдерс оф Бритиш 
Колумбия», что «ИРМ была первой в Америке профсоюз¬ 
ной организацией, исключившей из своих рядов членов 
организации — коммунистов за их политические убеж¬ 
дения». 
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Меня не вызывали в организацию, чтобы я мог отве¬ 
тить на предъявленные мне обвинения. Я узнал о своем 
исключении из газет ИРМ. Я отказался обжаловать ис¬ 
ключение, хотя члены ИРМ со всех концов страны на¬ 
стаивали, чтобы я это сделал. Отчасти я поступил так 
потому, что к этому времени был уже целиком поглощен 
работой в Профинтерне и должен был выехать в Герма¬ 
нию. 

Перед отъездом в Берлин я выступал на нескольких 
митингах от имени Коммунистической партии Канады. 
Однажды ясным солнечным утром я ждал после собрания 
в Китченере (провинция Онтарио) поезда на Галт. Мимо 
платформы пронесся товарный состав. В конце платфор¬ 
мы показался человек, с ног до головы покрытый пылью. 
Это был мой близкий друг Тим Бак. «Откуда ты взялся, 
Тим?» — спросил я.— «Только что соскочил с товарного,— 
ответил он,— Был далеко на Западе, в Кроус Нест Пасс, 
в Британской Колумбии. Занимался организационной ра¬ 
ботой». Вот как жили ветераны профсоюзного движения. 
Проехать зайцем тысячи миль было обычным делом. 
Я хотел бы знать, как хорошо представляют себе эти ус¬ 
ловия наши более молодые товарищи. После 1922 года, 
когда произошла моя неожиданная встреча с Тимом, я 
много раз встречался с ним, но моему мысленному взору 
всегда представлялась покрытая пылью фигура, шагаю¬ 
щая вдоль платформы. 

Я поехал в Гамильтон, чтобы выступить там по слу¬ 
чаю празднования 1 Мая. В городе царило возбуждение. 
Тысячи безработных присоединились к демонстрации. Ког¬ 
да демонстрация проходила мимо редакции газеты «Спек- 
тейтор», оскорблявшей на своих страницах безработных, 
раздались враждебные выкрики. Появились полицейские 
на мотоциклах. Когда участники демонстрации двинулись 
по узким боковым улицам к рыночной площади, где дол¬ 
жен был состояться митинг, они оказались запертыми 
между полицейскими отрядами, шедшими впереди и сза¬ 
ди. Полицейские напали на демонстрантов, пустив в ход 
дубинки. Было много раненых и арестованных, но мужест¬ 
венные участники демонстрации бесстрашно продолжали 
путь и достигли площади. Я выступал с автомобиля. Ме¬ 
ня слушала огромная толпа, к которой присоединилось 
множество людей, возмущенных жестокостью полиции, 
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На следующий день суд оштрафовал около тридцати 
демонстрантов на большие суммы за нарушение общест¬ 
венного порядка. Наш товарищ Джек Каунселл, ныне 
покойный, выступил защитником. Он сказал, что демон¬ 
странты ни в чем не виновны, демонстрация носила мир¬ 
ный характер, ее участники не имели никаких дурных на¬ 
мерений, а лишь воспользовались своим законным правом 
праздновать день 1 Мая. 

Тут судья перебил защитника и сказал, что он тоже 
присутствовал на митинге на рыночной площади. «Вы 
меня не убедите, что оратор, которого я слышал, не знал, 
чего он хочет»,— добавил судья. 

Это был последний митинг, на котором я выступал в 
Канаде. Вскоре я выехал в Берлин. 



Глава шестая 


НАСИЛИЕ - ИХ КРЕДО 

Первый период жизни. Америка в горниле испыта¬ 
ний. Список злодеяний. Мученики Чикаго. Страшный 
год. Линчевание Фрэнка Литтла. Налет на Сентралию. 
Герой Сибири. Джо, который никогда не умрет. «Долой 
хозяев!». Вспышка молнии. 


I 

’Т'ак на тридцать восьмом году моей жизни окончился 
* тот ее период, который я считаю первым периодом своей 
жизни; он относится к той бурной эпохе, которая началась, 
когда над эксплуататорами трудящихся еще сияло безоб¬ 
лачное небо, и окончилась ураганом войны, после которого 
забрезжил рассвет подлинной свободы. Это был период, в 
течение которого неотесанный парень из йоркшира позна¬ 
комился с миром и возмужал, приобретая почти весь свой 
жизненный опыт в профсоюзах и в рабочем движении. Это 
был период тяжелых испытаний и заблуждений, иногда 
даже ложных путей, но в то же время — период упорных 
поисков правильного пути познания подлинных движущих 
сил общества, существующего за счет трудящихся, ибо без 
познания их мириады ожесточеннейших боев рабочих не 
могут дать плодотворных результатов. Это было время, 
когда я переменил десяток разных профессий, познал про¬ 
стое житейское счастье, семейные радости, красоты при¬ 
роды и в то же время — тяжелый труд под плетью суровой 
необходимости; я воспитывал детей и сидел в тюрьме; я 
познал радость товарищества и горечь неизбежных ссор 
при защите дела трудящихся. 

Наступал второй период моей жизни, когда пламенные 
надежды, вызванные потрясшими весь мир событиями 
1917 года, претворились в свободу для многих народов, 
когда правильный путь вперед, с трудом нащупываемый 
рабочими массами в первые годы, стал ясен всему миру. 
Тот период, когда в Европе и Азии, в Африке и Велико- 
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британий на ійою долю выпало счастье идти по этому пути, 
стать свидетелем ряда великих моментов борьбы и, смею 
надеяться, внести свою лепту в дело освобождения трудя¬ 
щихся. 

Америку я оставил навсегда. Но я не могу в этом пове¬ 
ствовании не вернуться мысленно назад и не посвятить не¬ 
сколько страниц размышлениям о том, какой была Аме¬ 
рика в то время, когда я ее знал, о расцвете и упадке орга¬ 
низации, которой я посвятил большую часть первого пе¬ 
риода своей жизни, о положении Америки и американского 
народа в современном мире. 

Культ насилия, алчность и злоба правящего класса 
Америки, которые сегодня как никогда поражают и трево¬ 
жат народы мира,— вот обстановка, в которой протекала 
большая часть первого периода моей зрелой жизни. 

Этот культ был тем горнилом, в котором в течение бо¬ 
лее ста пятидесяти лет формировалась экономическая, по¬ 
литическая и общественная жизнь Америки. С другой сто¬ 
роны, он обусловил возникновение различных организа¬ 
ций, процветавших среди рабочих. Особенно примеча¬ 
тельно то, что он вызвал к жизни ИРМ с ее героизмом и 
ложными доктринами, ожесточенной классовой позицией и 
ограниченным горизонтом, с ее силой и слабостью. Об 
истоках этого американского культа много писали другие 
авторы. История его хорошо известна, хотя ее часто забы¬ 
вают люди, приписывающие ежедневные агрессивные вы¬ 
сказывания американских государственных деятелей 
исключительно страху, охватившему их в мире, который 
начинает поворачивать к социализму. 

Пока я томился в тюрьме округа Кук в ожидании суда, 
я прочитал книгу, частично объясняющую на основании 
официальных отчетов преступное происхождение амери¬ 
канской системы. Я имею в виду книгу профессора Чарлза 
Бирда «Экономическая интерпретация конституции 
США» — замечательный исторический труд, который я 
высоко ценю и которым пользовался в течение многих лет. 

Эта книга, естественно, произвела на меня глубокое 
впечатление, усиленное еще теми обстоятельствами, при 
которых я ее читал. Бирд вспоминает, что конституция 
США была ратифицирована насильственным путем. 
В Пенсильвании были призваны на помощь хулиганы, ко¬ 
торые тащили членов палаты штата на заседание, чтобы 
собрать кворум: «Эти исполнители при деятельной под- 
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держке черни врывались в жилища членов палаты, хва¬ 
тали их, тащили по улицам к зданию палаты и вталкивали 
их в зал заседаний в изорванной одежде и с бледными от 
ярости лицами». 

Как внутри страны, так и Зй ее пределами властители 
Соединенных Штатов добились господствующего положе¬ 
ния путем обмана, подкупа и кровопролития. Слова «сво¬ 
бода» и «права человека» в их устах были ложью, произ¬ 
носимой только для того, чтобы замаскировать свои пре¬ 
ступления. Из поколения в поколение классовая борьба в 
США представляла собой летопись пыток, убийств, по¬ 
стоянными жертвами которых являлись люди, боровшиеся 
за предоставление прав человека трудящимся. В наше 
время жестокие изуверы — американские империалисты — 
прибегли в войне к напалму и бактериологическому ору¬ 
жию, чтобы истребить половину населения Северной Ко¬ 
реи, а теперь они опять грозят массовыми убийствами при 
помощи водородных бомб, пытаясь путем запугивания 
подчинить себе весь мир. Пока не поздно, все миролюби¬ 
вые народы должны извлечь из этого урок. Это — бесче¬ 
ловечно! Это — отвратительно! Надо обуздать империали¬ 
стов, пока они не вовлекли все человечество в новую миро¬ 
вую войну. 

Все злодеяния и насилия, совершаемые над американ¬ 
скими рабочими и над народами других стран, всегда тща¬ 
тельно подготовлены. Вину неизменно возлагают на жерт¬ 
вы — на живых или мертвых,— как бы ни была очевидна 
и велика возведенная на них ложь. Официальные предста¬ 
вители и печать заранее получают подробные инструкции, 
обвинение тщательно подстроено, обвиняемым выносится 
приговор еще до того, как они предстают перед судом. 
Если дело возбуждено против лиц, придерживающихся 
социалистических взглядов, то подсудимым до и во время 
суда приписываются самые низкие побуждения. Право¬ 
судие? Какая насмешка! Я знаю по опыту долгих лет, что 
из многих десятков процессов, проведенных на Северо¬ 
американском континенте, только в четырех случаях такие 
сфабрикованные обвинения против лидеров рабочего 
класса были признаны необоснованными. 

Негодяи неизменно прикрывались патриотизмом, 
убийцы изображали себя людьми, воодушевленными са¬ 
мыми высокими идеалами, людьми, защищающими сво¬ 
боду и права человека. 


171 








В течение ряда лет я вел список этих злодеяний. Он 
ведет свое начало с 70-х годов прошлого века, когда пен¬ 
сильванские горняки, большей частью ирландцы, восстали 
против снижения заработной платы. После того как их 
профсоюз был распущен, он тайно продолжал свою дея¬ 
тельность под флагом старинного ирландского ордена 
Гибернийцев *. 

Этой организации власти дали прозвище «Молли Маг- 
вайрс». Профсоюзный шпик из агентства Пинкертона 
организовал в провокационных целях поджог и убийство. 
После этого на основании ложных показаний, полученных 
от известных преступников, в 1877 году были повешены 
девятнадцать горняков, а в 1879 — еще несколько человек. 

Уже тогда, когда совершилось это узаконенное убий¬ 
ство, печать обнаружила всю свою трусость. Английские 
профсоюзы изображались, между прочим, как вдохнови¬ 
тели самых тяжких преступлений. «Нью-Йорк тайме» пи¬ 
сала в передовой статье 14 мая 1876 года: 

«Английские профсоюзы прибегали к избиениям, убий¬ 
ствам и поджогам, чтобы вселить ужас в сердца тех, кто 
им сопротивлялся. Этот источник зла был перенесен на 
американскую почву, и сейчас в горнопромышленных рай¬ 
онах Пенсильвании мы видим его неизбежные плоды...» 

Юджин Дебс писал в 1907 году: 

«Люди, погибшие на эшафоте, как закоренелые пре¬ 
ступники, были вождями профсоюзного движения, пер¬ 
выми жертвами классовой борьбы в США». 

Я близко знал Люси Парсонс, вдову одного из четырех 
рабочих, признанных виновными в убийстве во время аги¬ 
тации за восьмичасовой рабочий день в 1886 году; эти 
четыре героя, которые находились в тюрьме округа Кук 
до того, как туда бросили членов ИРМ, умерли на висе¬ 
лице. В действительности убийцей был агент-провокатор, 
бросивший бомбу в мирных людей, собравшихся на откры¬ 
тый митинг. Парсонс, Энгель, Шпис и Фишер были неви¬ 
новны. Позднее трех из чикагских обвиняемых, пригово¬ 
ренных к пожизненному заключению, пришлось освобо¬ 
дить, после того как губернатор штата Джон Алтгелд по¬ 
лучил неопровержимые доказательства их невиновности и 
помиловал их. 

* Тайный римско-католический орден, существовавший в Ирлан¬ 
дии (Гиберния-—древнеримское название Ирландии). У ордена были 
.отделения э США и Великобритании.— Прим. ред. 
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Один из друзей Алтгелда предупреждал его, что он по¬ 
губит свою политическую карьеру, если помилует этих лю¬ 
дей. Он ответил: «Если эти люди были осуждены неспра¬ 
ведливо, я дам им свободу, даже если для меня это будет 
означать политическую смерть». Надо было обладать му¬ 
жеством, чтобы так смело пойти против течения. 

В Англии Уильям Моррис напряженно боролся за спа¬ 
сение от виселицы четырех невиновных людей. В газете 
«Коммонуил», редактором которой он был, Моррис осуж¬ 
дал оппортунистов типа Генри Джорджа, сторонника еди¬ 
ного земельного налога, который сперва заявил, что он 
убежден в невиновности этих людей, а потом предательски 
присоединился к их палачам. Генри Джордж писал: 
«Утверждение судьями верховного суда штата Иллинойс... 
после подробного ознакомления с показаниями свидете¬ 
лей... решения присяжных заседателей и приговора опро¬ 
вергает мнение, будто чикагские анархисты были осуж¬ 
дены без достаточных улик» («Стандард», 8 октября 
1887 года). 

Так из года в год плели смертоносную паутину лжи. 

1912 год 

Забастовка текстильщиков в Лоуренсе, о которой уже 
упоминалось при описании суда над членами ИРМ. Стачка 
была всеобщей. Солидарность небывалая. Поддержка по 
всей стране. И вот полицейский убил одну из бастовавших, 
итальянскую девушку Анну ла Пиза, и затем юноша-си¬ 
риец получил удар штыком: в спину. Но обвинили в убий¬ 
стве двух профсоюзных организаторов — Джозефа Эттора 
и Артуро Джиованитти, хотя они в этот момент оба вы¬ 
ступали на митинге за две мили от места происшествия. 
Их продержали в Салемской тюрьме семь месяцев, чтобы 
обезглавить руководство стачки. Рабочие вернулись на 
фабрики лишь после того, как добились некоторых усту¬ 
пок, несмотря на то, что полиция, нанятые компанией бан¬ 
диты и милиция сделали все возможное, чтобы сорвать 
стачку. 

1913 год 

Сборщики хмеля на принадлежавшем миллионеру 
ранчо в Уитфилде (штат Калифорния) объявили заба¬ 
стовку. Они работали при температуре около 40°, получая 
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нищенскую заработную плату. Не хватало воды. Сани¬ 
тарные условия были ужасны. На ранчо работали два 
организатора ИРМ. Когда они предъявили хозяину свои 
требования, он отхлестал их перчаткой по лицу. Затем он 
послал за шерифом и его - вооруженными помощниками, 
которые подняли стрельбу и убили мальчика-водоноса. 
В последовавшей затем схватке один из рабочих убил по¬ 
мощника шерифа. Но под суд за убийство отдали двух 
организаторов ИРМ — Форда и Сура, которые были при¬ 
говорены к пожизненному заключению. 

1914 год 

Стачка горняков, работавших на рудниках «Колорадо 
фюэл энд айрон компани» — Рокфеллеровский концерн. 
Горняков выселили из принадлежавших компании домов. 
Они поставили палатки, поселились в них и продолжали 
борьбу. Однажды ночью войска подожгли палаточный по¬ 
селок, предварительно облив брезент керосином. Ветер 
благоприятствовал преступникам. Женщины и дети сго¬ 
рели заживо. Чтобы привлечь внимание общественности к 
этому чудовищному преступлению, «матушка» Джонс 
(умершая в 1930 году в возрасте ста лет) и еще многие 
женщины пикетировали в течение нескольких дней здание, 
где помещались конторы Рокфеллера в Нью-Йорке. 

1916 год 

Страшный год. Горняки компании «Масаба айрон 
рейндж» начали забастовку. «Юнайтед Стейтс стпл корпо- 
рейшн», всегда готовая применить насилие, организовала 
целую экспедицию из вооруженных полицейских и наня¬ 
тых компанией головорезов, убийц, профсоюзных шпиков. 
Один из бандитов застрелил Джона Алара, рабочего- 
финна, когда он сидел у себя на веранде с маленьким ре¬ 
бенком на руках. Ник Мазонович, следуя принципу «око 
за око, зуб за зуб», убил, в отместку, этого бандита. 
И опять трем руководителям забастовки — Сэму Скэр- 
летту, Треска и Шмидту предъявили обвинение в убийстве. 
Они были оправданы лишь потому, что во время процесса 
Мазонович признал себя виновным. Но дядюшка Сэм — 
мстительное существо. Скэрлетту не довелось выйти на 
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волю. Во время чикагского процесса, несмотря на отсут¬ 
ствие улик, он был приговорен к двадцати годам тюрьмы. 

Еще через год объявили забастовку рабочие лесопиль¬ 
ного завода в Эверетте. Были завербованы головорезы, ко¬ 
торых зачислили помощниками шерифа. 30 октября они 
схватили сорок рабочих, только что прибывших на паро¬ 
ходе из Сиэтла, вывезли их из города в Беверли-парк, из¬ 
били прикладами, дубинками и острыми кирками до бес¬ 
сознательного состояния и бросили там. Рабочие решили 
вернуться с большими силами и устроить митинг протеста. 
Свыше трехсот человек сели в Сиэтле на специально 
зафрахтованное судно «Ворона». Шпик из агентства Пин¬ 
кертона предупредил об этом шайку в Эверетте. Шериф 
Макрей и его «патриоты» залегли в доковых складах. Как 
только судно подошло близко к причалу, они осыпали его 
градом пуль. Палуба была забита людьми, и, пока «Во¬ 
рона» успела развернуться и уйти обратно в открытое 
море, пять человек было убито и пятьдесят ранено. Многие 
упали за борт и исчезли навсегда. На судне у одного чело¬ 
века было ружье и он дал ответный выстрел; его потом 
обвинили в убийстве одного из бандитов, засевших на 
складе. Это никем не было доказано. Тем не менее все, кто 
остался жив, по возвращении в Сиэтл были арестованы и 
семьдесят четыре человека были обвинены в убийстве! 
Вначале в виде пробы слушалось дело некоего Трэйси. Он 
был оправдан, и всех остальных освободили. Однако, если 
бы не поднятый по всей стране после ареста энергичный 
протест, всем подсудимым был бы вынесен обвинительный 
приговор, несмотря на явное лжесвидетельство владель¬ 
цев заводов и их провокаторов. 

Сан-Франциско. Тома Муни — руководителя проф¬ 
союза рабочих-трамвайщиков — нельзя было подкупить. 
Следовательно, от него надо было отделаться. Была зало¬ 
жена бомба поблизости от того места, где должна была 
пройти демонстрация, организованная в связи с подготов¬ 
кой к вступлению США в войну. Девять участников было 
убито, сорок ранено. Том Муни и Уоррен К. Биллингс 
были приговорены к смертной казни, хотя оба доказали 
полнейшее алиби. Поднявшиеся во всем мире протесты 
заставили изменить приговор. До своего ареста в 1917 году 
я принимал активное участие в борьбе за освобождение 
Муни и Биллингса. После освобождения, в 1922 году, я 
навестил Тома Муни в тюрьме. Здоровье его было 
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подорвано, но прошло восемнадцать лет, прежде чем его 
выпустили, а еще через два года он умер от полного физи¬ 
ческого истощения. 


1917 год 

Год ожесточенной классовой борьбы, истерии, разду¬ 
ваемой поджигателями войны, год бесчисленных злодея¬ 
ний и насилий. Бастующих горняков в Фениксе (штат Ари¬ 
зона) вытаскивали ночью из домов, угрожая штыками, за¬ 
гоняли в специальный товарный поезд и увозили в пу¬ 
стыню Нью-Мексико, предоставляя их самим себе. 

Тулса (штат Оклахома). Рабочих-нефтяников увезли в 
лес, раздели донага, привязали к деревьям и избили линь¬ 
ками, пропитанными соляным раствором. Затем в крово¬ 
точащие спины втирали деготь. 

Организатора ИРМ Джона Эйвила подвесили к дереву 
и оставили умирать. Он выжил и поправился, но лишь для 
того, чтобы быть арестованным и осужденным на пять лет 
по обвинению в участии в заговоре. 

В том же году было совершено одно из самых вопию¬ 
щих злодеяний во всей истории рабочего движения США: 
линчевание Фрэнка Литтла. Это случилось в Бьютте (штат 
Монтана) после пожара на шахте «Спекулейтор» — того 
ужасного происшествия, которое, как я уже говорил, было 
кульминационным пунктом драмы на чикагском процессе. 
Когда бастовавшие горняки обратились к Фрэнку Литтлу, 
организатору ИРМ (который в это время лечил в Аризоне 
сломанную ногу), с просьбой помочь им, он, узнав о заба¬ 
стовке, сразу бросил все и поехал в Бьютт. Я хорошо знал 
Фрэнка. Мы выступали вместе от имени товарищей по 
эвереттскому делу. Это был опытный и бывалый ветеран 
многих боев. Он прибыл в Бьютт и немедленно выступил 
со своим знаменитым воззванием на митинге бастующих. 
«Не обращайте внимания на штрейкбрехеров в военной 
форме. Они не смогут штыками добывать медную руду». 
Через некоторое время ворвавшиеся к нему ночью голово¬ 
резы из «Анаконда коппер компани» вытащили его из по¬ 
стели в одной пижаме. Они набросили ему на шею петлю, 
прикрепили веревку к большому автомобилю и поволокли 
его по улицам к железнодорожному тупику. Там они его 
повесили. 

На суде Билл Данн, бывший тогда редактором социа¬ 
листической газеты «Бьютт дейли буллетин», показал, что 
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на теле Фрэнка были страшные раны, нанесенные крюком. 
Все нити преступления вели к однорукому Билли Отсу, 
который, как было известно, работал в компании. Судья 
Лэндис громко заявил: «Вызвать Билли Отса в суд в те¬ 
чение сорока восьми часов». Это послужило предостере¬ 
жением Билли Отсу, что он должен скрыться. Конечно, он 
так и не предстал перед судом. 

Вскоре после моего освобождения я приехал в Бьютт, 
чтобы выступить на митинге. Бандиты и их печать подго¬ 
товили надлежащий прием. «ИРМ не будет говорить в 
Бьютте сегодня вечером»,— гласил заголовок одной из га¬ 
зет, напечатанный крупным шрифтом поперек всей полосы. 
В газете говорилось, что «этому большевистскому агенту 
не позволят оскорблять американские общественные учре¬ 
ждения» в его сегодняшнем выступлении в школе. Это 
заявил фашистский Американский легион. Но горняки 
тоже подготовились. Когда я показал газету секретарю 
профсоюза, он заметил: «Не бойтесь ничего». Горняки вы¬ 
брали сочувствующего им шерифа, который созвал и 
вооружил горняков и расставил посты внутри школы и 
возле нее. На собрание пришло много народу, и я под 
вооруженной охраной рабочих выступил перед полной 
энтузиазма аудиторией. Прямо с собрания я вернулся в 
отель Стил. Хозяйка, вдова Стил, сидела одна в вести¬ 
бюле. Она угостила меня кофе. «Вы знаете, где вы оста¬ 
новились?» — спросила она. Это была та самая гостиница, 
в которой они арестовали Фрэнка Литтла. Вне себя от 
возмущения, она рассказала мне все, что тогда произо¬ 
шло, описала, как убийцы ворвались в его комнату, ста¬ 
щили его с постели, поволокли на улицу. «Я отодвинула 
занавес,— сказала она,— и видела все, что случилось». 
Это была пожилая дама, сохранившая в душе свойствен¬ 
ное ирландцам сочувствие ко всем угнетенным. «Один из 
них, грязная свинья, все еще живет в Бьютте и все так же 
служит в компании «Анаконда»,— сказала она мне с глу¬ 
бокой горечью. На следующее утро я направился к Биллу 
Данну. Я хорошо знал его еще по Ванкуверу, где он был 
организатором в профсоюзе электриков. Его редакция по¬ 
мещалась в бывшей церкви. Вооруженный сторож стоял у 
входа. Ружья лежали наготове около сотрудников, пока 
они печатали на машинках. 

Еще раз я выступал в Бьютте после забастовки 
1920 года, во время которой бандиты компании обстрели- 
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вали массовые пикеты, убили Джо Мэннинга и ранили 
много людей. Одному молодому ирландцу, по фамилии 
Салливэн, они прострелили -спину. После собрания я от¬ 
правился навестить его в больницу. Я спросил его, как он 
себя чувствует. Несколько минут — мне они показались 
очень долгими — он не отвечал; он лежал, вытянувшись на 
спине с пепельно-серым лицом. Его взгляд был устремлен 
на меня. Я чувствовал, что конец его близок. Затем он про¬ 
изнес тихим, но твердым голосом: «Черт возьми, они с 
нами разделались, но придет день, когда мы с ними рас¬ 
считаемся». Его мужество глубоко меня тронуло. Позднее, 
когда я стал генеральным секретарем ИРМ, я добился, 
чтобы его положили в Институт спинно-мозговых болезней 
Мэйо в Миннесоте, но спустя некоторое время врачи при¬ 
знали его болезнь неизлечимой и потребовали, чтобы мы 
взяли его оттуда. Мы наняли ему уютную квартирку в Чи¬ 
каго, угловую, с двумя окнами, выходящими на Джексон- 
парк. За ним бессменно ухаживала медицинская сестра — 
рыжая ирландка. Она ходила за ним еще в больнице в 
Бьютте. Она бросила работу и последовала за ним в Мин¬ 
несоту, дежурила при нем в чикагской больнице и по¬ 
стоянно находилась с ним в его квартире. Отец юноши 
приехал из Ирландии, чтобы взять его домой. Он его увез, 
и там через три месяца этот юноша умер. 

Во всех этих зверствах правители США неуклонно и по¬ 
следовательно соблюдали свое дьявольское правило — 
сваливать ответственность за свои преступления на плечи 
жертв. Правительственное расследование, проведенное в 
1920 году, установило, что в «вооруженном лагере» в 
Бьютте около одиннадцати тысяч человек, занятых на мед¬ 
ных копях, «не были допущены к работе по указанию 
ИРМ». И вслед затем — обычная бессмыслица: «Это по¬ 
следняя ставка ИРМ, и руководители ее хотят, чтобы она 
была началом революции». 

Федеральный судья Буркен придерживался совсем 
иной точки зрения, хотя его никак нельзя было причислить 
к друзьям ИРМ. «Члены ИРМ в Бьютте,— заявил он в 
суде,— искали путей, для облегчения тяжелых условий 
труда и повышения заработной платы, прибегая, если это 
было необходимо, к стачкам. В ответ на это служащие 
компании, федеральные агенты и солдаты под командова¬ 
нием должностных лиц, действовавших от имени феде¬ 
ральных властей, вторгались в клубы рабочих— членов 
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ИРМ, на их мирные собрания, не имея надлежащего ор¬ 
дера на обыск. Члены ИРМ, мужчины и женщины... кроме 
устных протестов, не оказывали никакого сопротивления и 
ничем не отвечали на насилие. Беспорядки вызывали толь¬ 
ко налетчики... [они] ломали и разрушали имущество, ры¬ 
лись в вещах и бумагах, захватывали дела и документы, 
ругались, оскорбляли, били и разгоняли штыками членов 
союза... Вообще они развернули в спокойном многолюдном 
городе оргию террора, насилия и преступлений против гра¬ 
ждан США и иностранцев, единственный проступок кото¬ 
рых состоял в том, что они мирно настаивали на осущест¬ 
влении своих бесспорных, законных прав... 

Защита и пропаганда зла,— продолжал он,— гораздо 
менее опасны для страны, чем деятельность партий, попи¬ 
равших закон и порядок, гуманность и правосудие... они 
являют собой воплощенный дух нетерпимости — самое 
тревожное явление в Америке сегодняшнего дня. Мысля¬ 
щие люди... видят большую опасность в них и их деятель¬ 
ности, а также в стимулируемой правительством истерии, 
чем в несчастных, всеми ненавидимых «красных» — мни¬ 
мой причине всех зол» *. 

1918 год 

! Следующая страница в истории американского террора 

была вписана лесным трестом, организовавшим налеты в 
Сентралии. В этом маленьком городке в штате Вашингтон 
наблюдалась обычная картина: успешная борьба на лесо¬ 
пунктах за повышение заработной платы, возросшее 
влияние ИРМ, истерическая кампания в печати, открытое 

I насилие, организованное властями. Вот что я услышал из 
уст очевидцев, когда впоследствии приехал в Сентралию: 

Процессия Красного Креста, возглавляемая полицией, 
мэром и губернатором штата при участии роты Нацио¬ 
нальной гвардии шагала по городу. Когда она подошла к 
зданию ИРМ, ряды демонстрантов, как было условлено 
заранее, расстроились, и они напали на здание. Воору¬ 
женные камнями и дубинками, они стали ломиться в двери 
и окна. Злобная, разъяренная толпа ворвалась в дом и 
начала ломать мебель и выбрасывать конторское оборудо¬ 
вание на улицу. Членов союза избили и вытащили на 


* Ловен таль, Федеральное бюро расследований, стр. 96—97. 
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улицу, чтобы они видели, как эти негодяи жгли их отчеты 
и мебель. Найденный в помещении граммофон тут же на 
месте продали с аукциона в пользу Красного Креста. Дом 
и контору подожгли. Членов союза волокли по улицам с 
петлей на шее. Слепого газетчика, продававшего социали¬ 
стические газеты и издания ИРМ, схватили и завезли за 
много миль, в деревню, где его бросили в канаву. Он не 
мог понять, где он находится. Прошло немало времени, 
прежде чем его нашли и привезли домой. 

Некоторые члены профсоюза, изгнанные за пределы 
округа и получившие приказ никогда больше не возвра¬ 
щаться, бесстрашно вернулись, сняли новое помещение и 
принялись создавать союз. Организация вашингтонских 
предпринимателей открыто призывала 31 октября 1919 го¬ 
да в своем официальном бюллетене к насильственным дей¬ 
ствиям. «Заткнуть глотку агитаторам,— кричали они,— по¬ 
весить большевиков!» В Ванкувере (штат Вашингтон) они 
организовали от имени «лояльных граждан» «Лигу за¬ 
щиты от большевиков и от советской формы правления — 
за свободный наем рабочих». 


1919 год 

Еще одна демонстрация, организованная после созда¬ 
ния торговой ассоциацией «комитета» для борьбы с ИРМ. 
Ассоциация была предупреждена, что полиция не имеет 
права выступать против ИРМ, так как последняя считается 
легальной организацией. Эту банду возглавил головорез 
по имени Уоррен О’Гримм, который только что вернулся 
из Сибири, где он воевал против большевиков. 

ИРМ выпустила листовку, призывавшую граждан со¬ 
хранять спокойствие. ИРМ обратилась за разъяснением к 
юристам и выяснила, что имеет право в случае необходи¬ 
мости применять оружие для самозащиты внутри занимае¬ 
мого ею помещения. Шествие опять остановилось перед 
зданием ИРМ. По сигналу отряд бандитов атаковал зда¬ 
ние, разнес вдребезги окна и двери и ворвался внутрь. Ои 
был встречен залпом огня. «Герой Сибири» О’Гримм упал 
мертвым. Один из защитников, одетый в военную форму, 
выбежал из дома через черный ход. Бандиты преследовали 
его, пока он бежал к реке. Последней пулей он убил пле¬ 
мянника председателя торговой ассоциации Дэйла Хаб¬ 
барда. Тогда террор перешел все границы. Это был рев 
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жаждущих крови. Каждого подозреваемого в том, что он 
член ИРМ, бросали в тюрьму. Одного из них — Уэсли Эве¬ 
реста — изуродовали до неузнаваемости и в таком изуве¬ 
ченном виде показывали товарищам-рабочим в других ка¬ 
мерах, угрожая им тем, что и их ожидает такая же участь. 
После наступления темноты ему надели на шею веревку 
и бросили с моста в реку Чехали. 

Все до единого нападающие остались на свободе. Не 
так поступили с защитниками. От пыток один из них погиб, 
а другой, девятнадцатилетний Лорен Робертс, сошел с ума. 
В суде ассоциация предпринимателей составила следствен¬ 
ную комиссию. Полиция штата захватила город и суд. 
Члены Американского легиона явились в суд, одетые в 
военную форму. Все предосторожности были забыты. На 
этом процессе Джордж Вандервир, наш главный защит¬ 
ник на чикагском процессе, оказался на высоте, так же как 
до этого в эвереттском деле. 

Но хозяева заранее определили приговор. Семь человек 
были осуждены на сроки от двадцати пяти до сорока лет 
каторжных работ в Уолла-Уолла. Один из них, Юджин 
Барнет, горняк, отец большой, семьи, во время этой свалки 
даже не находился в помещении. Его спросили, почему, 
услышав стрельбу, он вернулся в горняцкий поселок — 
за городом, где он жил, а не пошел к месту происшествия, 
как сделали все остальные. Он не удержался от остроум¬ 
ного ответа, разоблачающего заговорщиков: «Я вернулся 
домой,— сказал он,— чтобы взять ружье и восстановить 
закон и порядок». 

Ноябрь — памятный месяц в истории насилий в США: 
это месяц трагедии мучеников Чикаго, эвереттских убийств 
и узаконенного убийства в 1915 году Джо Хилла, дух ко¬ 
торого живет и по сей день во всех странах мира — в пес¬ 
не, ставшей популярной благодаря любимому всеми аме¬ 
риканцу Полю Робсону; Джо Хилла, чьи песни раздава¬ 
лись в те годы над полями и шахтами, над поселками лесо¬ 
рубов и строительными площадками; Джо с нетерпеливой 
душой, Джо, который «жил, как художник», Джо, кото¬ 
рый никогда не умрет. 

Точка зрения Джо на роль государства была отчетливо 
выражена в следующей песне: 

Зачем они поднимают лес ружей 

За тысячу миль от океана?.. 

Если ты не знаешь, зачем они это делают, 
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Объяви забастовку, требуй лучшей зарплаты. 

И тогда, клянусь Христом, если ты не умрешь, 

Ты будешь петь эту песнь многие годы. 

Если мне суждено стать бойцом, 

То лишь под красным флагом я буду сражаться. 

Если мне придется взять на плечо ружье, 

То лишь для того, чтобы сокрушить власть тиранов. 

История о том, как владельцы медных рудников сфаб¬ 
риковали против него ложное обвинение, превратилась в 
легенду, распространившуюся во всем мире, в подлинную 
балладу о той Америке, которая с беспримерным героиз¬ 
мом и по сей день борется против своих попирающих закон 
властителей, против позорного положения, существующего 
в США. 

С каким волнением все мы в те дни ловили слова, доле¬ 
тавшие из камеры Джо Хилла, слова, которые мы писали, 
как лозунги, на плакатах во всех помещениях и залах 
ИРМ по всей Америке: «Не оплакивайте меня, организуй¬ 
тесь. Не сомневайтесь — я умру, как жил, сражаясь! Я по¬ 
гибну, как солдат,— в классовой борьбе». «Вывезите мое 
тело из Юта, я не хочу оставаться там после смерти». 
В завещании, написанном накануне казни, он говорил: 

Мою волю выполнить легко — 

Я не владею ничем, что надо делить, 

Близкие не будут плакать и рыдать, 

Перекати-поле не застрянет в болоте. 

Мое тело,— ах, если бы я мог выбирать, 

Я превратил бы в пепел. 

И пусть веселый ветерок 

Мой прах развеет там, где расцветут цветы. 

И, может быть, цветок увядший 
Вернется к жизни и засияет вновь. 

Это — моя последняя воля. 

Желаю много счастья всем—Джо Хилл. 

Его тело было перевезено из Юта в Чикаго. Тридцать 
тысяч человек присутствовали на похоронах. Прах Джо 
Хилла в маленьких пакетиках был разослан по всей стране 
и за ее пределы. Я выступал на одном из бесчисленных ми¬ 
тингов, посвященных его памяти, когда в 1916 году члены 
ИРМ в Кливленде (штат Огайо), собравшиеся на митинг, 
рассеяли его прах там, «где расцветут цветы»,— на бере¬ 
гах озера Эри. 

Люди относятся к истории Джо Хилла с таким великим 
почтением потому, что в ней звучит вызов на бой, бро¬ 
шенный другой Америкой, рабочей Америкой, отличитель- 
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ной чертой которой является ее способность давать отпор 
врагу. 

Несмотря на многочисленные заблуждения, движение 
ИРМ, с которым всегда будет связано имя Джо Хилла, 
бросило первый большой прямой вызов рабочего класса 
бесчеловечным властителям Нового Света. Из этого дви¬ 
жения выросли многие новые лидеры американских рабо¬ 
чих, которые ясно видят врага, смело берутся за дело и 
успешно двигают его вперед на всех сложных фронтах 
борьбы. 

В одной из песен Джо Хилла, которой мы часто откры¬ 
вали наши митинги, говорится: 

Почему ты не станешь на дыбы, не рычишь, глупец? 

Почему не сбросишь хозяев со своей спины?.. 

Держись крепче, упрямый болван! 

Сбрось хозяев со своей спины! 

Да, сбрось со своей спины! Но как? 

«Одним здоровым пинком»,— дается ответ в песне. 

Таков был путь ИРМ — революционый тред-юнионизм. 
Но с самых первых лет чувствовалась его несостоятель¬ 
ность. Еще на организационном съезде 1905 года рабочие 
под влиянием прочитанных ими трудов Маркса настаивали 
на том, что политические действия должны стать частью 
классовой борьбы. Ярые сторонники «прямых действий» 
возражали против этого, другие соглашались с некоторыми 
оговорками, и только немногие из нас в последующие годы 
более или менее ясно понимали правильное соотношение 
между «экономической» н «политической» сторонами 
борьбы. 

Возникали фракции и контрфракции. Члены Западной 
федерации горняков боялись «политиканов», вроде Вин¬ 
сента Сент-Джона. Билл Хейвуд в своем заявлении в быт¬ 
ность его секретарем Западной федерации горняков пытал¬ 
ся сгладить конфликт: 

«Будем организовывать стачки по отдельным отраслям 
промышленности, там, где это необходимо, а потом будем 
бороться единым фронтом у избирательных урн за полное 
разрешение рабочей проблемы, выдвигая представителей 
нашего класса в государственные учреждения». 

Но конфликт не так легко было разрешить. Арест Бил¬ 
ла Хейвуда по сфабрикованному обвинению в убийстве 
произошел вскоре после первого съезда ИРМ, и, пока он 
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сидел за решеткой, федерация в 1907 году вышла из ИРМ. 
Это было серьезное поражение. 

На первых этапах движение тормозилось также край¬ 
ней позицией, занятой ИРМ по отношению к цеховым 
профсоюзам, входившим в АФТ. Заявление ИРМ о том, 
что Американская федерация труда «никогда не была ни 
американской,, ни федерацией, ни тем более федерацией 
трудящихся», оттолкнуло от ИРМ многих рабочих, обла¬ 
давших глубоким классовым сознанием, но не согласных 
с такими крайними взглядами. На съезде ИРМ в 1908 году 
сторонники «прямых действий», ряды которых состояли 
главным образом из иммигрантов-горняков, рабочих лес¬ 
ной промышленности и строителей из западных штатов, 
голосовали за исключение из устава «политического пунк¬ 
та». Этот пункт гласил, что «рабочий класс, и только он 
один, может и должен осуществить свое освобождение, что 
производственные профсоюзы и согласованные политиче¬ 
ские действия всех наемных рабочих представляют собой 
единственный способ добиться этой цели». 

Группа, возглавляемая Даниэлем де Леоном — она 
представляла собой безнадежное меньшинство — отколо¬ 
лась, чтобы основать собственную ИРМ. Но она никогда 
не стала серьезной угрозой, и никаких эффективных шагов 
для включения в устав «политических пунктов» больше не 
предпринималось. 

Это проведенное с самого начала исключение «поли¬ 
тики» еще больше изолировало ИРМ от широких масс 
рабочих. Оно привело к возникновению партизанских ме¬ 
тодов борьбы, к стачкам без серьезной подготовки, к от¬ 
крытой поддержке самых разнообразных форм саботажа. 
К лозунгу Билла Хейвуда «Боритесь у избирательных 
урн» прибавились слова «с топором в руке». И даже 
Билл, после того как его в 1912 году исключили из Со¬ 
циалистической партии и до своего вступления в Комму¬ 
нистическую партию, был сторонником политики «прямых 
действий», которую пропагандировали враги политических 
действий. 

Песни Джо Хилла отражают этот бунтарский дух: 

Кто-то бросил на линию связку шпал, 

И Кэйси с грохотом в реку упал. 

Кроме того, постоянные нападки ИРМ на религию от¬ 
толкнули многих рабочих. «Есть вы будете вдоволь по- 
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том, в загробном мире...» Такие насмешки тоже приносили 
большой вред. Впоследствии мы убедились, что верующие 
христиане и сторонники других религий отнюдь не при¬ 
надлежат к реакционерам. Приверженцы церкви объеди¬ 
няются с народом в борьбе против нищеты и войны. Они 
готовы бороться за мир и социализм. Они поддерживают 
некоторые моральные устои, которым угрожает загнива¬ 
ющее капиталистическое общество, и нередко разоблачают 
безнравственность капитализма. 

Одного революционного юнионизма было недостаточно, 
и действительно, как показал опыт, он обанкротился. 
Часто его практика широко открывала двери агентам и 
саботажникам. Упадок ИРМ в послевоенные годы еще бо¬ 
лее ускорился принятыми во многих штатах уголовными 
законами против профсоюзов, в которых предусматрива¬ 
лись большие сроки тюремного заключения для всех «сто¬ 
ронников злодеяний, саботажа, насилия или беззаконных 
методов террора как средства для осуществления экономи¬ 
ческих и политических реформ» *. 

Эти законы, навязанные с помощью подтасованного 
состава присяжных и шаек профессиональных лжесвиде¬ 
телей, странствовавших из одного суда в другой по всей 
стране, фактически поставили ИРМ вне закона. Это заста¬ 
вило многих членов ИРМ снова призадуматься о политике 
и государстве, как это случилось в Сиэтле и Быотте. 

У. 3. Фостер, нынешний председатель Национального 
комитета Коммунистической партии США, еще в 1912 году 
поднял вопрос о провале ИРМ, чтобы привлечь новых чле¬ 
нов в профсоюзы. Он глубоко изучил вопросы синдика¬ 
лизма за время поездки в Европу в 1911 году. Когда его 
выдвинули на пост редактора органа ИРМ «Индастриэл 
уоркер», Фостер воспользовался этим, чтобы открыть дис¬ 
куссию. Он написал статью, в которой атаковал тезис ИРМ 
о невозможности революционизировать цеховые профсою¬ 
зы и заявил, что основатели ИРМ допустили «огромную 
ошибку», пытаясь объединить в одну счастливую семью 
все враждующие направления. 

Он призывал членов ИРМ объединиться с АФТ. Не¬ 
чего и говорить, что такое предложение навсегда лишило 
его надежд получить место редактора в одном из органов 
ИРМ. 


* Закон, изданный в штате Айдахо 14 марта 1917 года. 
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В эти годы жестоких раздоров путь вперед был темен, 
наши перспективы туманны, .наши идеи расплывчаты. Удар 
грома — Октябрьская революция — образовал первый 
большой просвет среди туч, заволакивающих все небо. 
Пример и уроки людей, которых выковало первое в мире 
рабочее государство, заставили увидеть в новом, ясном 
свете старый туманный лозунг «выдвигать людей своего 
класса на госудаственные посты». 

Это была вспышка молнии, осветившая дальнейший 
путь. В 1920 году, когда я вернулся из Москвы, все дороги 
уже вели к передовой партии рабочего класса, которая 
сумеет разрешить задачи, считавшиеся ИРМ неосущест¬ 
вимыми,— к Комунистической партии, в которой должен 
был сосредоточиться накопленный опыт выдающихся ру¬ 
ководителей, вышедших из рядов рабочего класса. 

Я не могу уделить в этом биографическом повествова¬ 
нии необходимого времени и места для освещения этого 
вопроса. 

Несмотря на то, что с тех пор прошло более трех деся¬ 
тилетий упорной борьбы, эта партия все еще не заняла 
своего места как массовая политическая партия трудя¬ 
щихся Америки. За период, миновавший после того памят¬ 
ного 1918 года, когда в одном из залов чикагского суда 
в течение 114 дней шел описанный мной процесс, диктату¬ 
ра монополий в Америке еще более расширила свою си¬ 
стему подкупа и угнетения. И нет сомнения, что террор 
достигнет еще большего размаха. 

И все же он никогда не мог и никогда не сможет в 
дальнейшем заставить замолчать, победить тех членов 
славной Коммунистической партии США, которые сегодня 
несут основное бремя в борьбе за мир и демократию. 

Сегодня беззаконие в Соединенных Штатах возведено 
в закон, уничтожение гражданских свобод называется «за- 
щитой свободного мира», безграничное насилие оправды¬ 
вается «любовью к миру». Это прямая дорога к фашизму: 
маккартизм, закон Смита, закон Маккарена, закон Таф¬ 
та — Хартли, закон о контроле над деятельностью проф¬ 
союзов — таковы признаки скатывания к фашизму, приз¬ 
наки стремления удержать власть любыми средствами. 

Американские рабочие продолжают сражаться. Амери¬ 
канский народ — это не масса рабов реакции. В конце 
концов они ответят ударом на удар. 

Задача будет нелегкой. Супруги Розенберг, как и мно- 
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гие до них, героически противостояли своим убийцам. Луч¬ 
шие из лучших томятся в тюрьмах. Профсоюзные деятели, 
артисты, писатели, врачи, ученые и множество простых 
честных людей вовлечены в великую борьбу и ведут ее бок 
о бок с руководителями Коммунистической партии. Вре¬ 
мени очень мало. Люди, желающие стать властителями 
всей жизни на земле — в Бьютте, Монтана, Солт-Лейк- 
сити, в концернах Моргана, Рокфеллера и Дюпона,— гото¬ 
вятся превратить весь мир в ад. 

Я вновь вижу Винсента с его искалеченной рукой на 
трибуне в Чикаго и слышу его слова о забастовщиках Лоу¬ 
ренса: «...они бастовали, чтобы спасти человеческий род в 
нашей части света». 

Теперь идет гораздо более широкая борьба за спасе¬ 
ние человеческого рода — борьба против тех, кто утвер¬ 
ждает, что скорее погибнут миллионы, чем изменится су¬ 
ществующий социальный строй. Наши американские бра¬ 
тья стоят на передовой линии этой борьбы. 

Помогайте им, как помогли им трудящиеся Англии, 
Шотландии и Уэльса в 1919 году! Их борьба — наша 
борьба. 

Я снова пою: «СОЛИДАРНОСТЬ НАВЕКИ!» 
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ГЛАВА ПЕРВАЯ 


КЛАССОВАЯ ВОЙНА 

Кеіп Ьгоі. Картофель под брезентом. Бой у метро 
Миллентор. Утрата сбережений. Необычная получка. 
Сценка в кафе. Гамбургское восстание. Великая схватка. 
Движение меньшинства. Простой парень Уилл и сэр 
Уилл. Иуда. Межпрофсоюзная вражда. Мэни угощает 
чаем. Аппетиты рабочих. Между двух огней. «Не стре¬ 
ляйте в рабочих!» Красная пятница. Комитеты действия. 
Турецкая баня. Свиньи на лошадях. Крикливое заявле¬ 
ние Бальфура. Главный урок. Омраченное будущее. Путь 
к войне. 

I 

Р абота по заданиям англо-саксонского сектора Кра¬ 
сного Интернационала профсоюзов позволила мне в 
какой-то мере претворить в жизнь более широкие идеи, 
которые порождались революционной практикой тех лет. 
В то время нашим основным руководством была ленин¬ 
ская работа «Детская болезнь «левизны» в коммунизме», 
на которую Ленин обратил мое внимание во время нашей 
беседы в 1921 году. Считалось, что благодаря своему опы¬ 
ту, я смогу оказать помощь в преодолении анархистских 
и синдикалистских предрассудков, имевших широкое рас¬ 
пространение в международном профсоюзном движении. 
В этом и состояло мое особое задание. 

В своей пропаганде и выступлениях в печати мы дово¬ 
дили до сознания движения новое представление о роли 
государства, подчеркивали необходимость политических 
действий, которые поддерживались бы экономическими 
выступлениями, необходимость руководства со стороны 
централизованного «генерального штаба», правильной так¬ 
тики на каждом этапе классовой борьбы и неуклонного 
применения правильной стратегии. Я считаю, что Профин- 
терн играл значительную роль в укреплении международ¬ 
ного единства и взаимопонимания, а также в деле обеспе¬ 
чения руководства и оказа.ния помощи угнетенным рабо- 
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чим колониальных стран, в создании профсоюзов и 
разъяснении их особой роли в борьбе за национальное 
освобождение. 

Я находился на этой работе до второго конгресса Проф¬ 
интерна, на котором присутствовал в качестве делегата 
от группы меньшинства ИРМ. После конгресса я уехал в 
Америку, но вскоре вернулся в Германию, где встал во 
главе вновь организованной в Профинтерне секции моря¬ 
ков, центр которой находился в Гамбурге. 

Я прибыл туда в мае 1923 года. Немецкий рабочий 
класс жил в невыносимых условиях. На него ложилось все 
бремя военных репараций, установленных Версальским 
договором. Быстро падал курс марки, и зарплата не могла 
угнаться за растущими ценами. Но крупные монополии, 
которые позднее финансировали Гитлера, расширяли и 
переоборудовали свои предприятия. Стихийно вспыхивали 
забастовки. 

На улицах ежедневно можно было наблюдать сценки, 
вызывающие чувство жалости. В рабочих кварталах соби¬ 
рались группы домохозяек с пустыми корзинками для по¬ 
купок. Тяжело было день изо дня слышать одни и те же 
слова: «Кеіп Вгоі, кеіпе КагІоЯеІп» — «Хлеба нет, карто¬ 
феля нет». На прилавки с картофелем так часто соверша¬ 
лись налеты, что лавочники закрывали их брезентом, ос¬ 
тавляя окрытым лишь один угол, чтобы обслужить редкого 
покупателя. Нередко разбивали витрины продовольствен¬ 
ных лавок. Когда это случалось, по всей улице из магази¬ 
нов выбегали лавочники и закрывали ставни. А в избран¬ 
ных кафе и ресторанах спекулянты проводили дни и ночи 
в пьяных оргиях. Процветала проституция. 

Такова была обстановка, в которой коммунисты и по- 
боевому настроенные руководители профсоюзов в сентяб¬ 
ре повели рабочих на всеобщую забастовку. На четыре 
дня остановились предприятия. В первый день забастовки 
я видел, как взвод вооруженных полицейских без видимой 
причины напал на группу докеров и безжалостно избил их 
резиновыми дубинками. Несколько докеров осталось ле¬ 
жать на улице без сознания. Из разбитых поблизости не¬ 
больших палаток смело выбежали женщины из Пролетар¬ 
ского санитарного корпуса и оказали первую помощь по¬ 
страдавшим. 

Со своим другом Алексом я отправился взглянуть на 
Алтону. Проходя мимо одного из переулков, мы увидели 
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множество женщин, собравшихся перед закрытыми воро¬ 
тами больницы. Они просили разрешить им повидаться с 
ранеными — их родственниками. Мы направились к ним. 
В это время позади нас из грузовиков с криком: «Негаиз, 
Ьегаиз!» — начали выскакивать полицейские, вооруженные 
винтовками с примкнутыми штыками. Я сказал Алексу: 
«Пойдем к ним, и я скажу по-английски, что мы идем на 
свой корабль». Мы были недалеко от линии причалов, и я 
думал, что полицейские, может быть, примут нас за ино¬ 
странных моряков. Но они еще более дико заорали: «Не¬ 
гаиз!» Когда мы послушно повернули обратно, один из них 
подтолкнул меня штыком. Женщины, хорошо зная свою 
полицию, в панике разбежались. 

Вечером мы еще раз вышли на улицу вместе с женой 
Алекса. Она была храброй молодой женщиной, несколько 
раз принимала участие в боях. У станции метро Миллен- 
тор стоял пустой трамвай. Рабочие заставили вожатого- 
штрейкбрехера выйти из него. Молодежь пыталась пере¬ 
вернуть трамвай. Человек,- называвший себя представите¬ 
лем социал-демократической партии, уговаривал их оста¬ 
новиться. Он не переставая твердил: «Сенат даст вам хле¬ 
ба!» В это время мимо проезжал автомобиль. Рабочие 
рассыпались по улице и заставили его остановиться. Шо¬ 
фер выскочил из машины и убежал сообщить полиции. 

Полицейские явились быстро, дали один выстрел в воз¬ 
дух, затем целый залп в толпу. Я бросился к стене стан¬ 
ции метро, увлекая за собой жену Алекса. Алекс побежал 
к стене, тянувшейся вдоль другой стороны улицы. Затем 
мы пробрались в соседний парк и спрятались за каменным 
сараем для садового инструмента. На фоне желтых стен 
здания нам были видны оттуда, силуэты полицейских. Они 
пинали ногами, как мертвый скот, свои жертвы. 

Некоторые из укрывшихся в парке имели оружие. Они 
открыли ответный огонь. Когда я на следующее утро про¬ 
ходил мимо места перестрелки, на улице еще оставалось 
четыре темных пятна крови на том месте, где было уби¬ 
то четыре человека. 

Бастующих вынудили вернуться на работу, но обеща¬ 
ния о снабжении продовольствием не были выполнены. 
Скоро печатные машины уже не поспевали печатать де¬ 
нежные знаки, чтобы угнаться за ростом цен. 

Некоторые монополии печатали собственные купюры 
достоинством в миллиарды марок. Это был капитализм в 
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самом диком, разрушительном и отвратительном его про¬ 
явлении. 

Объявления о курсе марки вывешивались в окнах трам¬ 
ваев. Когда трамваи возвращались в центр города, прихо¬ 
дилось снимать старые объявления и заменять их новыми. 
Люди лишались своих сбережений. А крупные экспортные 
фирмы легко сбывали за границу свои товары, произведен¬ 
ные за нищенскую заработную плату, и наживали огром¬ 
ные средства в иностранной валюте. Рабочие голодали, 
мелкие фирмы банкротились, а монополии пожинали пло¬ 
ды. Матросы, вывозившие эти богатства за границу, были 
сведены до положения галерных рабов. 

Секция моряков получала членские взносы в иностран¬ 
ной валюте из Соединенных Штатов, Скандинавии и дру¬ 
гих стран. В день получки я бегал в ближайший обменный 
пункт, менял иностранные деньги на огромную пачку ма¬ 
рок и торопился назад. Как можно быстрее я выдавал за¬ 
работную плату, и служащие тут же мчались в ближайшие 
магазины, спеша обменять полученные бумажки на про¬ 
дукты питания и другие предметы первой необходимости. 

В Германии назревала революционная ситуация. Рабо¬ 
чие готовились к новым схваткам; то же делали милита¬ 
ристы и потенциальные нацисты. 

Примерно в это время во время одной из поездок в 
Берлин я встретил своего старого друга Джеймса Мэн¬ 
нинга, приехавшего с женой из Соединенных Штатов. Мы 
зашли в небольшое кафе в Шарлоттенбурге. За большим 
круглым столом сидела группа немцев. Когда мы сели, 
они все встали и запели «ОеиізсЫапб, ПеиізсЫапсІ йЬег 
аііез». Наше присутствие было явно нежелательным. Один 
из немцев, не одобрявший их поведение, сказал нам, что 
они принадлежат к «Стальному шлему» — организации 
крайних националистов, являвшейся предшественницей 
нацизма. Затем они опять поднялись и начали выкрики¬ 
вать: «Долой позор Версаля!» и другие лозунги. Некото¬ 
рые кричали по-английски. 

Я вернулся в Гамбург накануне важных событий. Ра¬ 
бочие, особенно портовики, с которыми я был тесно свя¬ 
зан, были настроены по-боевому. Надвигался кризис. До 
того как он разразился, меня вызвали в Голландию, где 
рабочие проявляли глубокий интерес к событиям в Герма¬ 
нии. В Амстердаме и Роттердаме я выступал на двух за¬ 
мечательных митингах. Я говорил о надвигающейся все- 
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Народной борьбе в Германии (в этом я ошибся) и призы¬ 
вал к самой широкой поддержке германского народа в его 
борьбе за хлеб и свободу. Я убеждал докеров отказы¬ 
ваться пополнять запасы угля, грузить и разгружать не¬ 
мецкие корабли в голландских портах и призывал всех 
транспортных рабочих к бдительности и «бойкоту всех 
грузов, идущих в Германию и из Германии». Руководители 
голландских профсоюзов, с которыми мне пришлось встре¬ 
чаться после митингов, обещали сделать все возможное, 
и я уехал в Гамбург, весьма удовлетворенный выраже¬ 
ниями солидарности. 

Когда я вернулся в Роттердам, хотя я и не знал об 
этом, гамбургские рабочие уже копали окопы, строили 
баррикады и валили деревья на улицах Бармбека, чтобы 
остановить броневики. Поезд, на котором я приехал во 
вторник ночью, медленно вполз в слабо освещенный вок¬ 
зал. Я почувствовал атмосферу настороженности. Город 
был в полумраке. Вокруг первого же полицейского уча¬ 
стка я увидел колючую проволоку. Транспорт не работал. 
Во многих направлениях время от времени слышалась 
перестрелка. На улицах не было ни одного полицейского. 

Все они были сняты с постов и принимали участие в 
сражении в Бармбеке, которое началось на рассвете этого 
октябрьского утра, когда рабочие напали на несколько 
полицейских участков и захватили оружие и боеприпасы. 
Придя домой, я узнал, что хозяин квартиры с согласия 
своей молодой жены ушел сражаться. На следующее утро 
мне пришлось идти на работу пешком, и я пришел поздно. 
Ни помощника, ни машинистки. Они были на баррикадах. 
В газетах помещались длинные списки убитых и раненых 
полицейских. Они получили безумный приказ несколько 
раз штурмовать баррикады, построившись повзводно. 

Всю среду рабочие удерживали свои позиции, несмотря 
на прибытие все новых крупных подкреплений полиции. 
Из Киля прибыл военный корабль. 

Перед лицом превосходящих полицейских сил после 
незначительных боев или без боя, за, исключением несколь¬ 
ких изолированных стычек, рабочие были вынуждены от¬ 
ступить из Бармбека. Они отошли в Бармбек, где на тре¬ 
тий день восстания произошел последний бой, и на 
следующий день они разошлись. По ним с тыла не было 
сделано ни одного выстрела, хотя они сражались в густо¬ 
населенных районах. 
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Сегодня урок восстания достаточно ясен. Нужна была 
единая марксистско-ленинская партия, чья деятельность 
не тормозилась бы «левыми» и правыми оппортунистами, 
которые были активны в руководстве немецкой Коммуни¬ 
стической партии, до того как ее секретарем стал Эрнст 
Тельман. Если бы раньше в Германии имелась такая пар¬ 
тия, свободная от людей вроде «левых» Рут Фишер и Мас¬ 
лова и правых Брандлера и Тальгеймера, то в Германии и 
во всем мире события, может быть, сложились бы по-ино¬ 
му. Произойди в Германии революция, а не только гам¬ 
бургское восстание, нацистские орды никогда, может быть, 
и не маршировали бы по Европе. 

После восстания мне уже нельзя было оставаться в 
Германии. Меня встретили по дороге на работу и сооб¬ 
щили, что у дверей нашего здания меня поджидают поли¬ 
цейские. Короткое время я работал в другом помещении, 
но было ясно, что работать по-старому невозможно, и я 
уехал в Англию. 

II 

Позади остались годы странствий и надежд. Я думал 
и надеялся, что, вернувшись на родину, найду, наконец, 
постоянное пристанище. Я вернулся в Англию, где обще¬ 
ственный порядок был потрясен до основания. Развер¬ 
тывалась борьба, которая привела к великой схватке 
между трудом и капиталом во время всеобщей забастовки 
1926 года. 

Попытка Черчилля вовлечь страну в войну против Рос¬ 
сии была сорвана благодаря единству воли и действий 
трудящихся. Но класс предпринимателей и его правитель¬ 
ство перед лицом мирового кризиса готовились нанести 
рабочему классу и его организациям сокрушительный 
удар. Боевой дух рабочих был высок, но не было соответ¬ 
ствующего ему единства. Лейбористские лидеры вроде 
Макдональда и Сноудена ставили над полем боя плотную 
дымовую завесу. Среди революционно настроенных ра¬ 
бочих еще были свежи тяжелые воспоминания о «черной 
пятнице», когда был разрушен тройственный союз желез¬ 
нодорожников, транспортных рабочих и горняков. Комму¬ 
нистическая партия, над которой все еще тяготели ошибки 
молодости и неопытности, была одним из инициаторов 
движения сопротивления; однако она была не в состоянии 
взять на себя решающее руководство. 
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Созданное ранее Британское бюро Профинтерна полу¬ 
чило твердую поддержку среди членов английских проф¬ 
союзов, и особенно среди горняков Файфа и Южного 
Уэльса. Именно здесь начала формироваться широкая 
боевая организация — Движение меньшинства. За месяц 
до моего возвращения, в ноябре 1923 года, состоялась кон¬ 
ференция, давшая начало этому движению. 

Цели этого движения, как они были определены на 
первой национальной конференции этой организации в 
августе 1924 года, состояли в том, чтобы отразить все 
дальнейшие атаки на заработную плату, добиться стопро¬ 
центного членства в профсоюзах, укрепить цеховые орга¬ 
низации, создать путем объединения по одному профсоюзу 
в каждой отрасли промышленности, укрепить националь¬ 
ное и международное профсоюзное единство и бороться за 
социалистическую Англию. 

Вступив в Движение меньшинства, в котором уже 
активно работали Том Манн, Гарри Поллит, Вилли Гал¬ 
лахер, Нат Уоткинс, Артур Хорнер, Уол Ханнингтон и 
другие, я стал его национальным секретарем по организа¬ 
ционным вопросам. Коммунистическая партия оказала 
движению полную поддержку. В те дни в нашей памяти 
были свежи указания Ленина в «Детской болезни «ле¬ 
визны» в коммунизме» о том, что «вся задача коммуни¬ 
стов — уметь убедить отсталых, уметь работать среди них, 
а не отгораживаться от них выдуманными ребячески- 
«левыми» лозунгами» *. 

Мы усвоили, что должны «еще более и по-новому, а не 
только по-старому, воспитывать профсоюзы, руководить 
ими... не забывая, что они остаются и долго останутся не¬ 
обходимой «школой коммунизма» **. 

Нужно было сплотить всех, кто верил, что профсоюзы 
должны участвовать в классовой борьбе — борьбе более 
широкой, чем их узкогрупповые интересы. Движение мень¬ 
шинства отвечало этой потребности. Многие из его сторон¬ 
ников и членов находились во власти синдикалистских 
идей. Я встречался со многими доводами, знакомыми мне 
еще со времен «Индустриальных рабочих мира». Многие 
считали, что Коммунистическая партия должна играть ма¬ 
ловажную и второстепенную роль; они не понимали, что 


* В. И. Ленин, Соч., т. 31, стр. 36. 

** Там же, стр. 33. 
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Поскольку рабочее движение поставило себе цель изменить 
общественный строй, постольку возникает необходимость 
в том, что мы назвали генеральным штабом рабочего 
движения. В тот период это было характерно для проф¬ 
союзного движения в международном плане. 

Мы предупреждали против этих тенденций. Вот один из 
аргументов, который я выдвигал в брошюре, иронически 
озаглавленной «Приказы из Москвы». 

«Имеются еще тысячи синдикалистски настроенных 
членов профсоюзов, которые не понимают, что капитали¬ 
стический класс имеет свои вспомогательные организа¬ 
ции... Федерация британских промышленников имеет боль¬ 
шую группу, работающую в качестве парламентской фрак¬ 
ции, присматривающую за правительством, так или иначе 
оказывающую на него свое влияние... И все же многие ра¬ 
бочие не могут понять необходимость революционной 
фракции рабочего класса внутри парламента для завоева¬ 
ния влияния — фракции, которую можно использовать в 
качестве национальной трибуны, служащей интересам ра¬ 
бочего класса». 

Политика Движения меньшинства привлекла ряд влия¬ 
тельных деятелей профсоюзного движения. Среди тех, кто 
завоевал огромное влияние, будучи связан с этим движе¬ 
нием, было немало таких, которые позднее вывернули на¬ 
изнанку свои политические и профсоюзные одежки. Такие, 
как Джек Таннер и сэр Уильям Лоутер. Кто сегодня 
узнает сэра Уилла, например, в подписанном просто 
«Уилл» письме, которое было помещено в брошюре Дви¬ 
жения меньшинства, озаглавленной «Единство»? 

«От концепции единства в промышленности,— говори¬ 
лось в нем,— мы подошли к необходимости единства среди 
рабочих всех стран, чтобы быть лучше вооруженными для 
борьбы, а не только для демонстраций, против общего вра¬ 
га — капитализма. Единство часто было святым стремле¬ 
нием, чем-то таким, чего с надеждой ждали, и все же явно 
недостижимым. Сегодня труднейшая борьба рабочего 
класса требует его». 

Но лучше вспомнить имена других руководителей: за¬ 
мечательного руководителя горняков А. Дж. Кука, гене¬ 
рального секретаря Ассоциации рабочих-фурнитурщиков 
Алекса Госсипа и многих других, которые ушли от нас, 
выдержав испытания жизни и оставшись преданными до 


198 


конца. Людей, которые не стали молчать, людей, чья жизнь 
и сейчас служит нам путеводной звездой. 

В течение всего 1925 года нарастали события, которые 
вели к столкновению. В июле 1925 года, в «красную пят¬ 
ницу», силы труда временно одержали победу. В тот мо¬ 
мент солидарность профсоюзов железнодорожников и 
транспортных рабочих с горняками вынудила шахтовла¬ 
дельцев и правительство Болдуина отказаться от наступ¬ 
ления на горняков. Движение меньшинства и Коммунисти¬ 
ческая партия сыграли немалую роль в достижении такого 
единства. Однако этот успех дал рабочим лишь время для 
передышки и подготовки к отражению дальнейших атак. 

Насколько сильным был нажим со стороны хозяев, по¬ 
казала июльская забастовка моряков. Как гром с ясного 
неба, до моряков дошло известие о предстоящем сокраще¬ 
нии заработной платы на 1 фунт стерлингов. Это было не¬ 
слыханное сокращение заработной платы! Оно было пред¬ 
ложено предпринимателям секретарем Национального 
союза моряков Хейвлоком Уилсоном. Моряки единогласно 
проголосовали за забастовку, чтобы сорвать предложен¬ 
ное сокращение. . 

За год до этого исполком Движения меньшинства по¬ 
ручил мне принять участие в организации кампании соли¬ 
дарности с немецкими моряками, бастовавшими в англий¬ 
ских портах. Я приобрел некоторый опыт такой работы в 
Германии, когда был секретарем секции моряков Красного 
Интернационала профсоюзов. 

Теперь, после того как бастовавшие английские моряки 
послали в центр Движения меньшинства делегацию с 
просьбой о помощи, меня снова направили на эту работу. 
Моя первая встреча с бастующими состоялась в зале му¬ 
ниципалитета. Здесь мне представилась возможность сде¬ 
лать самое убедительное разоблачение правых лидеров, 
какое я только помню. Окольными путями мы получили 
дословный отчет о встрече между судовладельцами и ру¬ 
ководством моряков, которая состоялась 3 июля. Расска¬ 
зав немного о том, что бастующим предстоит борьба про¬ 
тив самой яростной группы предпринимателей, я поднял 
над головой отчет и сказал: «Пусть жулики говорят сами!» 
Я прочел иудины речи, произнесенные Уилсоном во время 
встречи с предпринимателями... «Сегодня мы заявляем, 
что сразу отказываемся от одного фунта стерлингов... без 
всяких споров, без тревожащих заявлений о том, что про- 
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изойдет, и так далее... Мы совершаем мужественный по¬ 
ступок. Нам лучше предложить сокращение (и, когда я го¬ 
ворю, что мы предлагаем его, вы должны понять, что это 
предложение исходит от нас), и мы настаиваем на том, 
чтобы вы приняли его. Таково положение. Итак, мы пред¬ 
лагаем вам этот фунт стерлингов». 

Довольно гадкое известие. В зале наступило глубокое 
молчание, прерываемое лишь голосами жен моряков в 
заднем конце зала, ругавших Уилсона. Но худшее было 
впереди. В речи Уилсона дальше говорилось следующее: 

«Я чувствую себя спокойно в этом помещении, которое 
называется Залом св. Георга (помещение профсоюза). Что 
мне до того, что какой-нибудь парень на корабле ругает 
меня и говорит, что меня мало убить?» 

Затем Уилсон предложил подготовить черный список и 
выгнать «грязных оборванцев, которые хотят испортить 
нам дело». А то, что последовало дальше, привело членов 
уилсоновского профсоюза в неописуемую ярость: 

«На некоторых лайнерах я негласно беседовал с неко¬ 
торыми судовладельцами...-— продолжал Уилсон,— по¬ 
следние два года я потихоньку доводил до их сознания 
одну вещь... что эти люди на лайнерах представляют яв¬ 
ную опасность для судовладельцев. Я могу вообразить, 
что если вам придется пережить великий переворот в 
стране... а это возможно... представьте, что произошла за¬ 
бастовка горняков и к ней присоединились железнодо¬ 
рожники и докеры... то тогда вы будете иметь дело с этой 
бандой... этих «опасных людей», как я их называю, дей¬ 
ствующих против вас... Когда я был в Нью-Йорке, то имел 
возможность видеть таких «старых служак», как вы их зо¬ 
вете. Они самые гнусные негодяи, которых я когда-либо 
встречал. Если бы я был судовладельцем, мне было бы 
стыдно иметь их у себя на корабле». 

В заключение Уилсон сказал: «Господа! Я не соби¬ 
рался читать вам лекции. Я пришел сюда просить вас при¬ 
нять наше предложение». Руководитель судовладельцев в 
последнем заявлении сказал, что принимает предложение. 
«Мы считаем,— сказал он,— что это поможет нам про¬ 
вести в жизнь другие сокращения... Нам теперь значи¬ 
тельно легче принять то, что, как вы поймете, является 
каплей в море». 

Именно Уилсон до собрания выпустил листовку, в ко¬ 
торой утверждалось, что во время войны я был герман- 
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ским агентом. У меня был один экземпляр листовки. Боль¬ 
шинство бастовавших ее еще не видело. Я вспомнил под¬ 
ходивший к этому случаю совет Ленина в его «Детской 
болезни «левизны» в коммунизме»: «...надо не бояться 
трудностей, не бояться придирок, подножек, оскорблений, 
преследований...» *. 

Ленин говорил, что в большинстве случаев «вожди», 
выдвигающие такие клеветнические обвинения (вроде со¬ 
держащихся в листовке Уилсона), «прямо или косвенно 
связаны с буржуазией и с полицией» **. Я зачитал собра¬ 
нию листовку от первого до последнего слова и спросил: 
«Нужно ли мне подробно отвечать на это лживое заявле¬ 
ние?» В ответ раздался дружный возглас: «Нет!» Мне не 
было необходимости говорить больше, кроме как указать, 
что листовка является выпадом не только против меня, но 
и против их всех. Она была попыткой отвлечь внимание от 
предательства самого Уилсона по отношению к членам 
профсоюза. Собрание избрало меня в стачечный комитет, 
и я стал единственным членом, не принимавшим прямого 
участия в забастовке. Исполнительный комитет Движения 
меньшинства уже решил оказать морякам всяческую под¬ 
держку, и я передал собранию это обещание. 

Битва продолжалась, и не только в Англии. Бастовали 
экипажи кораблей в портах Южной Африки, Австралии, 
Новой Зеландии и других стран. Во всех портах им помо¬ 
гали профсоюзы. Это был блестящий пример международ¬ 
ного единства действий. В те годы моряки широко распро¬ 
страняли пламенные идеи единства рабочих мира, которые 
были порождены русской революцией и последовавшими 
за ней глубокими социальными изменениями. 

Нашим паролем было единство. Нашей главной забо¬ 
той было воспрепятствовать постановке вопросов, которые 
могли бы расколоть бастовавших. У всех должна была 
быть одна цель: сорвать сокращение заработной платы на 
1 фунт стерлингов. Некоторые из бастовавших хотели ре¬ 
шительно выступить за отмену системы найма, называв¬ 
шейся «ПС-5» и имевшей своей целью помогать Нацио¬ 
нальному союзу моряков в его сотрудничестве с судовла¬ 
дельцами; но наш комитет отказался от этого требования, 
так как оно могло бы расколоть рабочих. 


* В. И. Ленин, Соч., т. 31, стр. 35. 

** Там же. 
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Днем и ночью в лондонских доках пикеты не давалй 
экипажам подниматься на борт кораблей. Однажды из 
Бирмингама пришло сообщение, что на юг едет команда 
штрейкбрехеров для погрузки на буксир на набережной у 
станции Темпль. Мы наспех собрали пикет и направились 
к набережной. «Команда» в своем большинстве никогда не 
была в море. Когда я потребовал уговорить одного из них 
не подниматься на борт, он начал умолять меня «не вме¬ 
шиваться», говоря: «Я не моряк. Я скрываюсь. Меня ищет 
полиция». Я не поверил и повторил, что в любом случае он 
не должен срывать забастовку. Он начал умолять, как 
будто бы мы обладали огромной властью. «Пожалуйста, 
разрешите мне прийти!» Нам все же не удалось удержать 
это пестрое сборище от выхода в море. Корабль (он ухо¬ 
дил в Австралию) был приведен в Темзу буксирами, эки¬ 
пажи которых входили в Объединенный профсоюз рабочих 
морского транспорта (ОПРМТ). Его секретарем тогда был 
Эмануэль Шинуэлл. 

Помня о роли, которую Шинуэлл играл в Клайдсайде, 
мы надеялись на поддержку и послали делегацию в 
ОПРМТ с просьбой, чтобы его члены больше не буксиро¬ 
вали суда в реку и не наносили ущерб забастовке. Ши¬ 
нуэлл отказался дать такие обещания. Объяснение, ко¬ 
торое он нам дал, состояло в том, что у профсоюза были 
соглашения с буксирными компаниями, которые, конечно, 
были вспомогательными компаниями крупных судовла¬ 
дельческих объединений. Я обвинил его в поддержке орга¬ 
низованного штрейкбрехерства против собственных чле¬ 
нов, потому что члены его профсоюза тоже бастовали. По¬ 
зиция, занятая Шинуэллом, подорвала его авторитет среди 
бастовавших. 

Раздоры между профсоюзами — сколько вреда они 
приносят! Вскоре на одном из заседаний стачечного коми¬ 
тета мы узнали, что ОПРМТ открыл помещение, где бес¬ 
платно выдавался чай с бутербродами. Моряков просили 
расписаться в книге посетителей и сообщить свое имя и 
адрес. Объединенный профсоюз рабочих морского транс¬ 
порта надеялся переманить к себе моряков, посещая их 
дома. Бесполезно было просить моряков, которые басто¬ 
вали четвертую или пятую неделю и находились на уре¬ 
занном пайке, воздержаться от получения бесплатного чая 
и бутербродов. Чем больше бутербродов, тем веселей. Мы 
убеждали бастующих поддерживать себя любыми сред- 
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ствами, но не сообщать имени и адреса. Многие из моря¬ 
ков не оставляли своей подписи. Многие из подписывав¬ 
шихся указывали неверные фамилии и адреса. Они ду¬ 
мали, что это — хорошая шутка; но она не могла потешать 
Мэнни Шинуэлла и его людей, потому что через два-три 
дня те закрыли свою чайную. 

Тогда они предприняли новую попытку. Через членов 
своего профсоюза, которые уже состояли в стачечном ко¬ 
митете, они попросили, чтобы ОПРМТ получил официаль¬ 
ное представительство. Было решено принять в комитет 
двух членов из Лондонского окружного отделения этого 
профсоюза при условии, что требование: «Никакого сокра¬ 
щения зарплаты на 1 фунт стерлингов»—будет единствен¬ 
ным требованием забастовки. Эти двое представите¬ 
лей несколько раз пытались поднять вопрос о «ПС-5». 
Когда им это не удалось, они перестали посещать засе¬ 
дания. 

Однажды в газетной афише появилось сообщение под 
заголовком «Провал неофициальной забастовки». Руко¬ 
водство ОПРМТ, хотя Шинуэлл и не играл руководящей 
роли в забастовке, решило сделать такое заявление для 
печати. Это предательство вызвало смятение, и заба¬ 
стовка, которая уже продолжалась восьмую неделю, не¬ 
делю спустя была прекращена. Хотя нам и не удалось 
предотвратить сокращение заработной платы, предприни¬ 
мателям потребовалось почти семь лет, чтобы произвести 
следующее сокращение, и это в то время, когда пред¬ 
приниматели и правительство вели наступление почти 
во всех отраслях промышленности. Забастовка дорого 
обошлась хозяевам — около 60 000 фунтов стерлингов в 
день, по их собственным подсчетам. За девять недель за¬ 
бастовки это составило 4,5 миллиона фунтов стерлингов. 
А сокращение заработной платы на 1 фунт стерлингов 
дало им экономию всего в 1,5 миллиона фунтов стерлин¬ 
гов в год. Им потребовалось три года, чтобы заполнить 
брешь. Признавая это, газета предпринимателей выявила 
их варварскую психологию, типичную для предпринимате¬ 
лей в те дни накануне великой бури. Комментируя заба¬ 
стовку, она писала: «Нет и тени сомнения в том, что если 
бы предприниматели уступили, то рабочие, поскольку их 
аппетиты возрастают во время еды, потребовали бы ав¬ 
стралийские ставки зарплаты». 
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III 


Быстро приближались дни, когда «аппетиты» рабочего 
класса были бы урезаны, если бы хозяева настояли на 
своем. Во время забастовки моряков Движение меньшин¬ 
ства, возглавлявшееся Гарри Подлитом, проводило кам¬ 
панию за организацию прочной и единой оппозиции ожи¬ 
даемому наступлению. 

Кое-какие из требований, которые мы популяризиро¬ 
вали в 1925 году, были официально приняты конгрессом 
тред-юнионов в Скарборо, который в некоторых отноше¬ 
ниях продвинул движение на несколько шагов вперед. 

В одной из резолюций, имевшей особое значение для 
членов профсоюзов, БКТ официально признавал фабрич¬ 
но-заводские комитеты, ставшие нормальными профсоюз¬ 
ными органами. В другой резолюции осуждалось насиль¬ 
ственное подавление рабочих колониальных стран британ¬ 
ским империализмом. Примером такого подавления яви¬ 
лось безжалостное убийство китайцев английскими вой¬ 
сками на Нанкин-роуд в Шанхае 30 мая 1925 года. В зна¬ 
чительной мере благодаря разоблачительным речам Гарри 
Поллита, делегата профсоюза котельщиков, правая груп¬ 
па во главе с Дж. Р. Клайнсом и Дж. X. Томасом потер¬ 
пела поражение в этом вопросе. 

Под давлением рядовых членов председатель БКТ 
А. Б. Суэйлз во вступительной речи заявил: «Есть предел 
уступкам, на которые профсоюзы вынуждены идти. Пре¬ 
дел достигнут; политика профсоюзов теперь будет состоять 
в том, чтобы вернуть потерянное, восстановить и улуч¬ 
шить условия труда, зарплаты и рабочего времени, коор¬ 
динировать и усиливать борьбу профсоюзов за более ши¬ 
рокий контроль рабочих в промышленности». 

Такие «левые» заявления и принятие прогрессивных 
резолюций отражали общее настроение рабочих. Правые 
лидеры чувствовали угрозу своей политике сотрудниче¬ 
ства с предпринимателями. Правительство видело и пра¬ 
вильно понимало признаки опасности, грозившей капита¬ 
лизму. Вскоре после Скарборо консервативный кабинет и 
правое крыло лейбористов нанесли удар рабочему движе¬ 
нию. Они действовали согласованно. 

Сначала Рамсей Макдональд, Филип Сноуден, Дж. 
X. Томас и иже с ними на конференции лейбористской пар¬ 
тии в Ливерпуле в октябре 1925 года протащили резолю- 
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цию, запрещающую коммунистам состоять членами лей¬ 
бористской партии. Правительство Болдуина начало на¬ 
ступление недели две спустя: оно совершило налеты на 
помещения Коммунистической партии и Движения мень¬ 
шинства и арестовало двенадцать руководящих работни¬ 
ков. Гарри Поллит, Уэл Ханнингтон, Уильям Раст, Аль¬ 
берт Инкпин и Уильям Галлахер были приговорены к од¬ 
ному году тюремного заключения, Дж. Р. Кэмпбелл и дру¬ 
гие — к шести месяцам. Это был тяжелый удар. Однако 
имелся план создания другой руководящей группы. Боб 
Стюарт восполнил пробел, приняв на себя обязанности 
генерального секретаря, а в политическое бюро были вве¬ 
дены несколько членов Движения, в том числе и я. Я так¬ 
же исполнял обязанности секретаря Движения меньшин¬ 
ства. Находясь на этом посту, я должен был подготовить 
отчет исполкома третьей конференции Движения. В до¬ 
кладе после упоминания о том, что боевые силы профсоюз¬ 
ного движения и наша партия взяли на себя главный удар 
наступавших предпринимателей, говорилось: 

«Одно из приписываемых нам открытых выступлений, 
на которые так часто ссылалось обвинение, состояло в 
том, что мы обращались к войскам Его Величества... при¬ 
зывая их не стрелять в рабочих во время конфликтов в 
промышленности. Обвинение воспользовалось, в частно¬ 
сти, следующим лозунгом: «Если будете стрелять, то не 
стреляйте в рабочих!» Движение меньшинства не выдви¬ 
гало этого лозунга, но... несомненно, каждый представи¬ 
тель рабочего класса одобрит такую политику». 

Коммунистическая партия постоянно предупреждала 
народ о неизбежной борьбе, призывала к тщательной под¬ 
готовке для отражения наступления. На первое место она 
ставила защиту горняков. Мы работали не только над соз¬ 
данием единства внутри Англии, но и выступали за орга¬ 
низацию международной поддержки. «Солидарность ве¬ 
дет к успеху — раскол означает поражение» — под этим 
лозунгом Движение Меньшинства проводило в эти месяцы 
свою кампанию в профсоюзах, в лейбористских и коопе¬ 
ративных организациях. Мы также обращали особое вни¬ 
мание на советы профсоюзов, которые, по нашему убеж¬ 
дению, должны были сыграть важную роль в подготовке 
рабочих к борьбе. 

Наши тактические принципы состояли в том, что на¬ 
ступление — лучший вид обороны как в экономической, 
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так и в политической борьбе. Мы популяризировали тре¬ 
бования, выдвинутые Коммунистической партией: «Ни од¬ 
ного пенса из заработной платы! Ни одной минуты сверх 
рабочего дня!» Это в особенности относилось к борьбе 
за сохранение заработной платы горняков и их семичасо¬ 
вого рабочего дня. Мы выдвинули требование повышения 
заработной платы машиностроителей на один фунт стер¬ 
лингов в неделю с целью восстановить прежние ставки, а 
также предложили программу увеличения заработной 
платы для всех категорий железнодорожников. Мы выдви¬ 
гали аналогичные требования от имени рабочих других 
отраслей промышленности и от имени безработных. 

Все эти выступления соответствовали настроениям и 
желаниям рабочих. Об этом свидетельствовало голосова¬ 
ние в более чем пятидесяти окружных отделениях за уве¬ 
личение заработной платы машиностроителей на один 
фунт стерлингов и остановка работы на заводе печатного 
оборудования фирмы «Хоуз» в Лондоне в поддержку этого 
требования. Рабочие вернулись на работу только по пря¬ 
мому указанию исполкома профсоюза, после того как 
предприниматели пригрозили национальным локаутом. 
Имелась угроза повторения локаута 1922 года, в резуль¬ 
тате которого машиностроителям было нанесено пора¬ 
жение. 

Мы выступали главным образом за создание «Про¬ 
мышленного альянса» как части официального профсоюз¬ 
ного движения. В этой области очень много сделал секре¬ 
тарь горняков А. Дж. Кук. Задачей дня было создание 
объединенного фронта трудящихся, чтобы остановить на¬ 
двигающееся наступление капиталистов. Но эта идея 
очень медленно овладевала сознанием рабочих, и к июлю 
1925 года еще не было такой единой, сплоченной армии 
рабочего класса, которая могла бы решительно поддер¬ 
жать горняков, когда те в августе оказались под угрозой 
национального локаута. Однако под давлением передо¬ 
вых членов специальный комитет, назначенный Генераль¬ 
ным советом БКТ, совместно с исполкомами профсоюзов 
транспортников и железнодорожников заявил, что прекра¬ 
тится всякая перевозка угля, если владельцы угольных 
шахт приведут в исполнение свою угрозу. Было дано ука¬ 
зание, что «вагоны с углем не должны прицепляться ни к 
одному поезду после полуночи в пятницу 31 июля». Эта 
твердая позиция, а также явная решимость рабочих при- 
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бегнуть к такому бойкоту, на время остановили углепро¬ 
мышленников. Они взяли назад уведомления о локауте. 
Бурные собрания в «красную пятницу» показали, какая 
сила заключается в единстве. 

Незадолго до этого памятного дня на рассмотрение 
профсоюзов был представлен проект устава «Промышлен¬ 
ного альянса». В уставе говорилось, что цели альянса за¬ 
ключаются в том, чтобы оказывать помощь каждой из 
входящих в него организаций в их борьбе за сохранение 
продолжительности рабочего времени и уровня заработ¬ 
ной платы, а также гарантировать признание или защиту 
любого принципа экономического характера, который мо¬ 
жет быть важным для входящих в альянс организаций. 

Это были цели, для достижения которых работали Ком¬ 
мунистическая партия и Движение меньшинства. Однако 
создание такого мощного фронта, имеющего глубокие 
корни среди рядовых членов, не соответствовало желанию 
правых, которые к тому времени еще глубже окопались в 
Генеральном совете. Когда для утверждения проекта 
устава была созвана конференция делегатов, Националь¬ 
ный союз железнодорожников попытался внести поправку, 
направленную против Объединенного профсоюза паровоз¬ 
ных машинистов и кочегаров. Поправка имела целью ис¬ 
пользовать альянс для слияния профсоюзов в определен¬ 
ных отраслях промышленности. Эта цель выходила да¬ 
леко за пределы его возможностей. 

По всей вероятности, это была умышленная попытка 
разрушить альянс, подсказанная Дж. X. Томасом и его 
коллегами по Национальному союзу железнодорожников, 
которые хорошо знали, что Объединенный профсоюз паро¬ 
возных машинистов и кочегаров никогда не согласится 
принять данную поправку. Паровозники, как и горняки и 
ряд других профсоюзов, к тому времени уже вступили в 
альянс, а Национальный союз железнодорожников пока 
воздерживался. 

К концу 1925 года необходимость создания альянса 
стала ясной как никогда. Противник уже подготавливал 
план широкого наступления по всему фронту. По суще¬ 
ству, уже летом было очевидно, что правительство предо¬ 
ставило углепромышленникам субсидию в 10 миллионов 
фунтов стерлингов, чтобы выиграть время для подготовки. 
Но, как и раньше, реакционные лейбористские лидеры дей¬ 
ствовали рука об руку с консерваторами, что очень часто 
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приводило к поражению английских рабочих. Пока пра¬ 
вительство готовилось, правые стремились ликвидировать 
план создания «Промышленного альянса», а если это не 
удастся, превратить его в лающего, но беззубого пса. 

Однако не было никакого сомнения в отношении того, 
на чьей стороне были рабочие. Те профсоюзы, которые, 
решив оттянуть время, прибегали к национальному голо¬ 
сованию по этому плану, получили подавляющее боль¬ 
шинство голосов в его поддержку. 

В своей председательской речи на конференции Дви¬ 
жения меньшинства в августе 1925 года Том Манн совер¬ 
шенно правильно оценил обстановку. Выражая уверен¬ 
ность в успехе и в то же время предупреждая, он сказал: 
«Мы можем радоваться, что горняки благодаря профсоюз¬ 
ной солидарности успешно задержали наступление пред¬ 
принимателей. Хотя это ничего не дало горнякам, мы 
имеем право гордиться, потому что это — свидетельство 
такой классовой солидарности, которую нужно лишь сде¬ 
лать шире, чтобы получить более значительные резуль¬ 
таты. И все же нам нужно спросить себя — готовы ли мы, 
когда начнется новая схватка, встретить врага? Мы дол¬ 
жны быть честными и признать, что не готовы». 

Однако правительство Болдуина готовилось быстро. 
В то время как Дж. X. Томас заявил, что он против любых 
действий, которые «угрожают обществу и государству», и 
говорил, что гражданские обязанности выше профсоюз¬ 
ных, Болдуин и Черчилль собирали силы и завершали 
свои планы превращения Англии в поле боя в промыш¬ 
ленности. Началось создание охватывающей всю страну 
штрейкбрехерской организации — так называемой Орга¬ 
низации обеспечения снабжения. Проходил набор спе¬ 
циальных полицейских. Были тщательно отобраны войска 
и подразделения военно-морских сил, которые было решено 
использовать в случае необходимости. Страна была раз¬ 
бита на десять районов. Были назначены военные офи¬ 
церы, которые должны были принять командование, когда 
начнется забастовка. В то же время мало было сделано 
для того, чтобы подготовить к борьбе рабочих. 

21 марта 1926 года, когда стало очевидно, что борьбу 
нельзя долго откладывать, Движение меньшинства про¬ 
вело в городской ратуше Баттерси «конференцию дей¬ 
ствия». Широкие отклики с мест показали, что рабочие 
готовы к борьбе. Они также показали, насколько возросло 
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влияние Движения меньшинства. Присутствовало 883 де¬ 
легата от 547 организаций с общим числом членов 957 ты¬ 
сяч человек. 84 делегата представляли 52 совета проф¬ 
союзов. 

Конференция призвала к созданию организации рабо¬ 
чей обороны, которая находилась бы под руководством 
советов профсоюзов. В ее задачу должна была входить 
охрана ораторов от хулиганских налетов, охрана помеще¬ 
ний профсоюзов от поджигателей и вообще защита поли¬ 
тических и экономических прав и свобод рабочих. 

Были также приняты решения добиться помощи и под¬ 
держки кооперативных организаций, обеспечить активное 
участие в борьбе парламентской фракции и национальной 
организации лейбористской партии; конференция обрати¬ 
лась к ним с призывом заявить о том, что лейбористская 
партия предоставляет себя в распоряжение Генерального 
совета и убедить Генеральный совет предпринять шаги к 
завоеванию поддержки профсоюзов других стран в пред¬ 
стоящей борьбе. 

Последовали пять недель интенсивной подготовки. Мы 
мобилизовали всех членов Движения на подготовку к дей¬ 
ствиям, оказывали давление на исполкомы профсоюзов и 
Генеральный совет и убеждали советы профсоюзов созда¬ 
вать комитеты действия. 

К концу этих пяти недель было объявлено о локауте 
горняков. Настал час испытания: останутся ли в силе обе¬ 
щания, данные горнякам в «красную пятницу» и вновь 
подтвержденные 26 февраля 1926 года? Под большим дав¬ 
лением во вторник 29 апреля Генеральный совет Б КТ со¬ 
звал в Мемориальном зале в Лондоне конференцию ис¬ 
полкомов профсоюзов. Конференция предоставила Гене¬ 
ральному совету все полномочия для принятия любых не¬ 
обходимых мер, чтобы предотвратить сокращение зара¬ 
ботной платы горняков, увеличение рабочего времени и 
ликвидацию принципа национальных соглашений. Без вся¬ 
кой подготовки, за исключением той, которая была про¬ 
ведена сторонниками Коммунистической партии и Движе¬ 
ния меньшинства, на 3 мая была назначена всеобщая за¬ 
бастовка. 

Когда известие об этом решении дошло до Гайд-пар- 
ка, где в воскресенье 2 мая 100 тысяч человек собрались 
на празднование 1 Мая, оно было встречено с огромным 
энтузиазмом. Будучи одним из ораторов, я настолько 
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увлекся, что едва не забыл, что после меня должен высту¬ 
пать член парламента от Тоттенхэма. Я вспоминаю, как 
он рассердился на председателя за то, что тот не дернул 
меня за пиджак, чтобы я скорее закончил свою речь. 

В тот вечер мы направили из руководящего центра 
Движения меньшинства директивы своим членам работать 
по созданию комитетов действия в каждом районе. Однако 
мы предупреждали, чтобы ни при каких обстоятельствах 
комитеты действия не брали на себя работу профсоюзов. 
В них должны были быть представлены «все политиче¬ 
ские, профессиональные, кооперативные организации и 
организации безработных —- ни одна организация не дол¬ 
жна остаться вне комитетов, если мы хотим нанести пора¬ 
жение шахтовладельцам и правительству». 

Комитеты действия должны были следить за тем, что¬ 
бы выполнялись все решения Генерального совета и испол¬ 
комов профсоюзов. Они должны были обеспечивать по¬ 
стоянное пикетирование мест работы, заниматься созда¬ 
нием патрулей. О любых нарушениях порядка нужно 
было сообщать в соответствующий профсоюз. Каждый ра¬ 
бочий должен был прекратить работу, как только получит 
указание. 

Мы советовали комитетам создавать комиссии по снаб¬ 
жению продовольствием и избирать органы печати и про¬ 
паганды, чтобы противостоять яду и лжи прессы миллио¬ 
неров. 

Была определена роль Корпуса рабочей обороны: «Они 
должны быть членами профсоюза с хорошей характери¬ 
стикой и находиться под командованием профсоюзных ра¬ 
ботников. Их обязанности состоят в том, чтобы охранять 
профсоюзные помещения, типографии, массовые митинги, 
пикеты и профсоюзных руководителей, занимающих важ¬ 
ные посты, поддерживать мир и порядок и препятствовать 
проникновению агентов-провокаторов и шпионов, которых 
правительство и предприниматели наверняка зашлют для 
совершения насилий». 

Одним из важнейших предложений было, пожалуй, 
предложение о создании комитета для работы по установ¬ 
лению дружественных отношений с вооруженными си¬ 
лами, разъяснению среди них действительного содержа¬ 
ния борьбы, того факта, что именно «правительство объ¬ 
явило войну против профсоюзов». 
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Так мы вступили во всеобщую стачку 1926 года, выс¬ 
шую точку, которой когда-либо достигала борьба англий¬ 
ского рабочего класса. Эти девять дней, которые потрясли 
Англию, и по сей день являются богатым источником уро¬ 
ков, включая и те уроки, которые, хотя они, к сожалению, 
и почти забыты сегодня, окажутся весьма полезными в бу¬ 
дущем. Я не буду пересказывать, как огромная армия 
английских трудящихся вступила в борьбу с изумительной 
энергией и надеждой и действовала с неослабевающей уве¬ 
ренностью вплоть до того страшного девятого дня, когда 
их генералы, обнаружив трусость, неспособность и откры¬ 
тое предательство, продались хозяевам и правительству. 

Оглядываясь назад, можно видеть, что у нас не было 
серьезных оснований изумляться такому исходу борьбы. 
Тот факт, что в пользу всеобщей забастовки было подано 
огромное большинство голосов—3 653 529 против 49 911,— 
скрыл от нас истинную позицию Генерального совета. 
Вначале многие из нас относили эту победу на счет «ле¬ 
вого крыла» в совете. Казалось, что этот успех явился 
воплощением той солидарности, над созданием которой 
мы так много работали. На деле же мы оказались в плену 
событий. 

Хотя забастовка была объявлена Генеральным сове¬ 
том, правые лидеры были до смерти напуганы ею. Отсюда 
их попытка после продолжительных переговоров в по¬ 
следнюю минуту избежать забастовки, когда они встрети¬ 
лись с премьер-министром Болдуином поздно вечером в 
воскресенье 2 мая. Но Болдуин не имел никакого желания 
идти на компромисс. Настал час открытой борьбы. Те, кто 
намеревался использовать призыв к всеобщей забастовке 
как средство давления, неожиданно обнаружили, что не 
было никакого выхода, кроме как идти дальше: они 
боялись, что в случае их отступления произошли бы широ¬ 
кие неофициальные выступления рабочих, находившихся 
под влиянием Движения меньшинства. Они не могли по¬ 
зволить себе отменить забастовку, они не могли позволить 
себе еще одну «черную пятницу». Трудно было даже пред¬ 
ставить, какие последствия имело бы для них второе такое 
открытое предательство. Жребий был брошен. Отступле¬ 
ние было невозможно. 

4 мая забастовали почти три миллиона рабочих. Самой 
большой неожиданностью для всех было вступление в за¬ 
бастовку печатников, что лишило правительство его са- 
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мого действенного оружия. Кабинет ответил изданием 
«Бритиш газетт», которая печаталась небольшой кучкой 
штрейкбрехеров под руководством Уинстона Черчилля. 
В ответ печатники — члены профсоюза выпустили от 
имени Генерального совета газету «Бритиш уоркер». Но 
совет начал не с той ноги. В первом номере категорически 
заявлялось, что забастовка не носит политического харак¬ 
тера. Газета умоляла рабочих сохранять мир. Поэтому по¬ 
лиция, конфисковав первый номер газеты, тотчас же снова 
разрешила его распространение. 

Не так было с «Уоркерс буллетин», издававшимся 
Коммунистической партией. Несколько рабочих, распро¬ 
странявших его, были арестованы, и некоторые были при¬ 
говорены к длительным срокам тюремного заключения. 

До забастовки представители правительства настаи¬ 
вали на том, чтобы Организация обеспечения снабжения 
была создана только по инициативе частных лиц. Но в пер¬ 
вый же день стачки правительство отказалось от этой мас¬ 
кировки; личный состав и транспорт Организации обеспе¬ 
чения снабжения были переданы государственным вла¬ 
стям. «Беспристрастное» консервативное правительство 
нанесло первый удар по активистам, и главным образом 
по известным коммунистам. 

Я собирался покинуть помещение Движения меньшин¬ 
ства на Грейт-Ормонд-стрит, когда увидел, что двое поли¬ 
цейских в штатском арестовывают Р. У. Робсона, секре¬ 
таря Лондонского окружного комитета партии. Они втолк¬ 
нули его в автомашину и уехали, оставив двух детективов 
у единственного входа в здание. Было ясно, что готови¬ 
лись новые аресты. Я вернулся и рассказал о случившемся 
Нату Уоткинсу, единственному находившемуся в то время 
в здании работнику Движения меньшинства, а затем по¬ 
звонил Бобу Стюарту. Боб сказал, что мы должны любым 
спосббом избежать ареста. «Уходите из здания любым пу¬ 
тем,— сказал он,— но не дайте себя арестовать... И не хо¬ 
дите домой». 

•* Наше помещение было на втором этаже в задней части 
здания и имело лишь одно окно. Карниз находился на вы¬ 
соте двух метров от пола комнаты. Я вскочил на стол и вы¬ 
глянул наружу. Первый раз я делал обзор окрестностей. 
К окну подходила наклонная крыша пристройки. Между 
этим сооружением и высокой стеной вокруг лесосклада 
имелось около четырех футов свободного пространства. 
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Нат, бывший шахтер, весивший около ста килограммов, 
сказал: «Я чувствую себя нормально под землей, но ни¬ 
куда не гожусь над землей». Я осторожно соскользнул по 
шиферной крыше. Упершись ногами в водосточный желоб, 
скрытый от взглядов штабелями леса, я сумел достать до 
жерди, которая наклонилась внутрь двора. Мы перебра¬ 
лись по этому «мосту» и оказались на свободе. Я никогда 
не забуду вида Ната, перекидывающего свою тушу через 
жердь, и его облегчение после счастливого приземления. 
Мы обнаружили, что высокие ворота склада были закрыты 
(так как рабочие присоединились к забастовке), и нам 
пришлось перелезать также и через них. Мы спрыгнули на 
улицу и продолжали свою работу. В эту ночь было бы 
слишком рискованно идти в гостиницу, поэтому мы пошли 
в турецкие бани — в первый и последний раз в жизни — и 
пробыли там до утра. 

На рассвете следующего дня я отправился к генераль¬ 
ному секретарю профсоюза подсобных рабочих-строителей 
Сиду Тэйлору и к секретарю окружного комитета проф¬ 
союза электриков, примкнувшего к Движению меньшин¬ 
ства. Они согласились предоставить нам небольшое по¬ 
мещение в их здании, и мы работали там до конца заба¬ 
стовки. А тем временем, когда мы получали сообщения и 
размножали свои бюллетени, полиция недалеко от нас 
продолжала следить за нашим собственным зданием. 

Сообщения из основных центров забастовки свидетель¬ 
ствовали о влиянии Движения меньшинства. Во многих 
местах применялись решения «конференции действия». 
Однако наши советы, разосланные членам Движения 
меньшинства накануне забастовки, не всегда могли быть 
выполнены полностью. Некоторые профсоюзные работ¬ 
ники слишком ревностно выполняли указания исполкомов 
профсоюзов. Поэтому комитеты действия, за небольшими 
исключениями, действовали в ограниченных рамках. Ко¬ 
нечно, это происходило главным образом из-за отсутствия 
опыта у многих наших сторонников, но часто также и из-за 
официальной оппозиции комитетам действия в связи с тем, 
что они играли политическую роль во всеобщей стачке. 
Однако там, где они действовали, например в Дареме, они 
работали замечательно. 

У нас было мало опыта руководства забастовкой таких 
масштабов. Официальное руководство профсоюзного дви¬ 
жения не только оказалось жалким и беспомощным — оно 
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саботировало организационную и политическую подготов¬ 
ку к эффективной забастовке. Даже Движение меньшин¬ 
ства, будучи прежде всего заинтересовано в политической 
мобилизации, не уделяло достаточного внимания некото¬ 
рым сторонам организационной работы. Хотя мы знали, на 
какое предательство были способны правые лидеры, мы 
не вполне ясно понимали роль, которую играли так назы¬ 
ваемые «левые» в профсоюзном руководстве. В своем 
большинстве они вели себя, как флюгер, поворачиваю¬ 
щийся по ветру, и капитулировали перед правыми. Мы из¬ 
влекли хороший урок: добиваясь более левого курса от 
официального руководства, основное внимание при подго¬ 
товке к выступлению нужно всегда уделять выдвижению 
членов руководства из среды рядовых рабочих, обладаю¬ 
щих классовым сознанием. 

В то время как БКД упрямо провозглашал, что заба¬ 
стовка является экономической, а не политической,— не¬ 
смотря на все факты и ежедневные действия правитель¬ 
ства, свидетельствовавшие как раз о противоположном,— 
Коммунистическая партия выдвинула лозунг «Долой пра¬ 
вительство Болдуина!» Этот лозунг получил немедленный 
отклик. Его писали мелом на стенах и тротуарах по всему 
Лондону в тот самый день, когда он был выдвинут. 

Когда армейские обозы стали перевозить продоволь¬ 
ствие из лондонских доков под охраной броневиков и кон¬ 
ных полицейских, бастующие выкрикивали те же самые 
слова, обращаясь к войскам. Однажды я видел, как эска¬ 
дрон добровольческой кавалерии проехал по Блэкфрай- 
арс-роуд. На них были шлемы и наручные броневые на¬ 
кладки. Кавалеристы были вооружены длинными и тол¬ 
стыми дубинками. Но они не были похожи на кавалерию. 
Далеко не похожи. Кажется, эти объевшиеся консерва¬ 
торы-добровольцы, выступившие за «короля и отечество», 
почувствовали облегчение, когда их военные способности 
так и не были подвергнуты испытанию. Они пытались воз¬ 
местить свою беспомощность тем, что свирепо хмурились 
на бастующих, столпившихся на тротуарах, которые шу¬ 
тили, смеялись и кричали: «Долой правительство Бол¬ 
дуина!» 

Верх лицемерия во время забастовки был достигнут 
лордом Бальфуром. В штрейкбрехерской газетенке он пи¬ 
сал: «Прошло двести тридцать восемь лет со времени ре- 
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йолюцин в нашей стране. Ёе целью было обеспечение вер¬ 
ховенства парламента в государственном управлении... Но 
теперь нам угрожает революция другого рода. Если она 
будет успешной, то общество будет управляться не пар¬ 
ламентом... не умеренными членами Генерального совета 
тред-юнионов, а сравнительно небольшой группой экстре¬ 
мистов, которые считают профсоюзы не механизмом для 
переговоров... а политическим орудием, при посредстве ко¬ 
торого сама промышленная система будет окончательно 
уничтожена». 

«Промышленная система», о которой Бальфур проявил 
столь глубокую заботу,— это, конечно, именно та си¬ 
стема, которая выжимает из народа максимальные при¬ 
были для богатых. Более того, говоря о верховенстве пар¬ 
ламента в течение жизни восьми поколений, он забыл от¬ 
метить, что при пяти из них рабочий класс не имел ника¬ 
кого представительства в этой парламентской системе. Он 
не сказал, что в ходе борьбы за представительство рабо¬ 
чего класса в этом «верховном парламентарном государ¬ 
ственном управлении» его класс мучил, бросал в тюрьмы 
и убивал людей, пытаясь сохранить в парламенте верхо¬ 
венство для богатых. Он также забыл сказать, что до 
1918 года у нас не было всеобщего избирательного права 
и оно было получено лишь после того, как активные жен¬ 
щины Англии прибегли к поджогам почтовых ящиков, уча¬ 
ствовали в открытых сражениях на улицах вокруг Вестми- 
нистера, а также, как прежде рабочие, терпели мучения, 
чтобы завоевать избирательное право; они подолгу нахо¬ 
дились в тюрьмах; их насильственно кормили во время го¬ 
лодовок, которыми они стремились привлечь внимание 
мира к несправедливости в отношении лишения избира¬ 
тельного права большей половины населения. 

За день до заявления Бальфура Дж. X. Томас, высту¬ 
пая в Хаммерсмите, сказал: «Я никогда не скрывал, что в 
принципе не поддерживаю всеобщей стачки». То же са¬ 
мое сказал Рамсей Макдональд в день начала забастов¬ 
ки: «Мне не нравятся всеобщие стачки вообще, и я не из¬ 
менил своего мнения. Я уже говорил об этом в Палате 
общин. Мне не нравится и эта стачка; честное слово, она 
мне не нравится...» 

Оба они были высшими руководителями и творцами 
политики социал-демократии в Англии. В конце концов 
оба дезертировали и примкнули к консерваторам. Люди, 
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столь же виновные, как и они, называли их предателями 
за дезертирство из лейбористской партии. Они действи¬ 
тельно были предателями. И не менее опасными, чем те, 
кто проводил политику, приведшую к предательству все¬ 
общей стачки и оставившую горняков бороться в одиночку. 
Корни предательства лежали в политике социал-демокра¬ 
тии. Это основной урок, который рабочее движение еще 
должно усвоить. Победы положат конец непрерывной цепи 
предательств лишь тогда, когда будет усвоен этот урок. 

Коммунистическая партия и Движение меньшинства 
были верны рабочим в течение всех испытаний забастовки. 
Газета «Уоркерс буллетин» неуклонно отстаивала инте¬ 
ресы трудящихся и разоблачала обман правящего класса, 
который лидеры БКТ либо принимали без протеста, либо 
повторяли в своих мыслях и речах. Что правительство 
было готово голодом заставить рабочих повиноваться, 
стало очевидно, когда оно запретило передачу бастующим 
финансовой помощи, оказываемой рабочими других стран, 
и издало постановление о конфискации денег, поступавших 
в помощь бастующим. В бюллетене говорилось: «Бритиш 
уоркер» самым решительным образом заверяет всех, что 
забастовки являются чисто экономическим конфликтом. 
Пусть Генеральный совет потребует... отставки правитель¬ 
ства, совершившего ужасную ошибку, и создания лейбо¬ 
ристского правительства, которое бы поправило дело». 

Лидеры БКТ намеренно не готовились к забастовке. На 
специальной конференции исполкомов, которая была соз¬ 
вана в январе 1927 года для обсуждения итогов всеобщей 
стачки, Дж. X. Томас сказал: «Положение в отношении 
подготовки было таково: кто бы сказал, что мы стремимся 
к мирным переговорам, если бы мы решились на девятиме¬ 
сячную стачку и заявили, что будем готовиться к всеоб¬ 
щей стачке? Смог ли бы кто-нибудь утверждать это? Так 
переговоры вести нельзя. Вряд ли так можно прийти к 
миру, и другая сторона предвосхитила бы каждый наш 
шаг». 

Эрнест Бевин говорил то же самое: «Я не хочу, чтобы 
кто-нибудь ушел с конференции под впечатлением, что у 
Генерального совета имелись какие-либо планы до его со¬ 
зыва 27 апреля». 

Рядовые члены профсоюзов как один поддерживали 
горняков. Бевин лишний раз подтвердил, что они продол¬ 
жали бы борьбу: 
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«С большим трудом некоторые профсоюзы подчиня¬ 
лись дисциплине Генерального совета, когда от них требо¬ 
вали не бастовать, а удержать своих членов на работе; 
иногда им приходилось говорить рабочим, чтобы они про¬ 
должали работать, а те не хотели». 

И, наконец, самый главный урок. Несмотря на блестя¬ 
щую работу нашей немногочисленной Коммунистической 
партии перед стачкой и во время ее, она не могла тогда, 
после этого предательства, взять руководство в свои руки. 
Несмотря на ее помощь Движению меньшинства и руково¬ 
дящую роль в этом движении, влияние которого среди 
членов профсоюзов быстро росло в предшествовавшие за¬ 
бастовке годы, влияние Коммунистической партии недо¬ 
статочно чувствовалось в профсоюзах и вообще в рабочем 
движении. Будь в той обстановке сильная Коммунистиче¬ 
ская партия, достаточно сильная, чтобы обеспечить такое 
недостающее руководство,— дела бы пошли по-другому. 
В этом и состоит главный урок всеобщей забастовки: необ¬ 
ходимо иметь сильную партию, пустившую глубокие корни 
среди решающих слоев населения,— в профсоюзных, лей¬ 
бористских, кооперативных, молодежных, женских органи¬ 
зациях и организациях бывших военнослужащих. 

Еще один важный урок состоял в необходимости меж¬ 
дународной солидарности; Транспортные рабочие Голлан¬ 
дии объявили бойкот английских кораблей, находившихся 
в голландских портах. Из Голландии также поступила фи¬ 
нансовая помощь. То же самое сделали французские проф¬ 
союзы. Тем не менее классовое единство, за исключением 
замечательной помощи, оказанной горнякам советскими 
профсоюзами в размере свыше одного миллиона фунтов 
стерлингов во время локаута, было явно недостаточным. 

Хотя за годы после 1926 года международное миро¬ 
воззрение организованных рабочих вообще прояснилось и 
укрепилось, солидарность рабочих в международном плане 
все еще недостаточно сильна, чтобы нанести поражение 
хорошо организованным предпринимателям. 

Главная вина за это ложится на раскольническую дея¬ 
тельность социал-демократического руководства, тех, кого 
Ленин охарактеризовал (и его слова как никогда верны 
сегодня) «рабочими приказчиками» империализма, рабо¬ 
тающими внутри профсоюзов и лейбористской партии. 
В старое время мы называли их «сторожевыми псами ка¬ 
питала». Таким же образом и реакционные руководители 
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Американской федерации труда и Британского конгресса 
тред-юнионов сумели после второй мировой войны раско¬ 
лоть Всемирную федерацию профсоюзов. 

Люди подобного толка открыто выражали свою ра¬ 
дость, когда окончилась всеобщая стачка. Это никогда не 
повторится — таков был, по знаменитому выражению ли¬ 
дера Национального профсоюза железнодорожников 
С. Г. Крампа, единственный урок, который они извлекли 
в 1926 году. Тем не менее эти девять исторических дней 
полны замечательных уроков, которыми мы руководство¬ 
вались и будем руководствоваться в будущих боях. Рабо¬ 
чая молодежь Англии и других стран должна хорошо 
усвоить эти уроки. 

После девяти долгих месяцев борьбы горняки потер¬ 
пели поражение. Национальное соглашение о зарплате, 
которое они завоевали 1 во время войны, было ликвидиро¬ 
вано, хозяева навязывали свои условия округу за округом. 
Рабочий день был увеличен на один час, заработная плата 
снижена. Ухудшились условия труда. Проводились мас¬ 
совые преследования, и не только среди горняков. В граф¬ 
стве Ноттингемшир в Южном Уэльсе были созданы рас¬ 
кольнические профсоюзы. Они получили много денег от 
Национального союза моряков, возглавлявшегося органи¬ 
затором штрейкбрехеров Уилсоном, который уговаривал 
своих членов продолжать работать во время всеобщей за¬ 
бастовки. «Заработная плата должна быть снижена по¬ 
всюду»,— сказал Болдуин, и предприниматели всей оравой 
бросились ее урезать. 

Генеральный совет БКТ от предательства перешел к 
полной капитуляции. От его имени член совета Бен Тэрнер 
подписал соглашение с сэром Альфредом Мондом, круп¬ 
ным тузом из «Импириэл кемикал индастриз», самой могу¬ 
щественной монополии в Англии. В соответствии с этим 
соглашением БКТ был обязан сотрудничать с предприни¬ 
мателями в то время, когда те торжествовали свой успех 
и вели наступление по всем линиям. Это предательство 
способствовало тому, что 'в миллионы домов пришли голод 
и лишения. 

Ослабли боевые надежды послевоенного подъема. Впе¬ 
реди лежали мрачные годы. Миллионы людей, не имею¬ 
щих работы. «Национальное» правительство, проверка 
нуждаемости, голодные походы... 
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Все это явилось результатом поражения организован¬ 
ных трудящихся в 1926 году. Имущий класс переходил в 
наступление не только в Англии. Повсюду современные 
империалистические государства приходили в звериную 
ярость от крупных потерь, их охватывал ужас перед буду¬ 
щим, славным примером которого явилась Советская Рос¬ 
сия. Они прибегали к фашизму, готовились к войне как 
друг против друга, так и против социализма. Началась их 
бешеная гонка по пути к мировому конфликту. 

Первым, на кого напали, примерно в то же время, 
когда рабочий класс Англии проходил через исторические 
испытания, был Китай. Здесь национально-освободитель¬ 
ное движение черпало силы из русской революции. В то 
время когда в Англии разгоралась всеобщая стачка, Чан 
Кай-ши в Китае вступил на длинный путь бесславия, кото¬ 
рый привел его сначала к предательству национальной ре¬ 
волюции в 1927 году, а затем к его нынешней дурной 
славе главного поджигателя и врага мира. 

В 1926—1927 годах китайские банкиры, помещики и 
милитаристы начали войну против рабочих и крестьян, 
которая спустя двадцать три года должна была окончиться 
полным поражением для них и для их зарубежных пособ¬ 
ников. По всей Азии растущее сопротивление колониаль¬ 
ных народов против поистине ужасной нищеты также 
грозило сокрушить их врагов. Япония, этот сильный и жад¬ 
ный запоздавший хищник среди грабительских иностран¬ 
ных держав, уже бросала жадные взоры на Китай и го¬ 
товилась напасть на него. Дальний Восток должен был 
скоро стать центром мировой военной опасности. 

Еще в 1922 году представители австралийских проф¬ 
союзов на втором конгрессе Красного Интернационала 
профсоюзов говорили о необходимости совместных оборо¬ 
нительных действий профсоюзов района Тихого океана. 
Однако никаких действий не было предпринято до Тихо¬ 
океанской конференции профсоюзов, созванной по ини¬ 
циативе австралийских профсоюзов в Ханькоу 20—26 мая 
1927 года. Эта конференция, на которой от Националь¬ 
ного движения меньшинства Англии присутствовал 
Том Манн, создала Тихоокеанский секретариат проф¬ 
союзов. 

К тому времени уже существовал террор чанкайши- 
стов. Тысячи демократов, членов профсоюза и коммуни¬ 
стов были зверски убиты в Шанхае, Чанша и Кантоне или 
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расстреляны и обезглавлены в местах казни. Тихоокеан¬ 
ский секретариат мог работать легально всего лишь не¬ 
сколько месяцев. В середине 1927 года, учитывая, что весь 
персонал секретариата был известен полиции, возникла 
необходимость сменить персонал и продолжать борьбу в 
условиях подполья. 

В августе 1927 года, к моему великому удивлению, 
меня попросили немедленно выехать в Ханькоу и взять на 
себя руководство работой секретариата. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


МИССИЯ в КИТАЙ 

Тихоокеанская конференция. Любопытные японцы. 
Военачальник Тань. Кантонское восстание. Недруг Тома 
Манна. Неприятности с домовладельцем. Рискованно 
быть ирландцем. Детский труд. Сценка на Нанкин-роуд. 
Самая длинная трактирная стойка в мире. Рабочие аре¬ 
стовывают полицейского. Палачи. Вера о победу. 


Я глубоко чувствовал, какая честь была оказана мне 
этим предложением. Работа в международном движе¬ 
нии, так много давшая мне в деле приобретения опыта, 
приучила меня рассматривать проблему братского един¬ 
ства между рабочими Запада и народами колониальных 
стран как одну из самых важных проблем рабочего дви¬ 
жения. Я еще раньше глубоко сожалел о том, что Между¬ 
народная федерация профсоюзов была не в состоянии ока¬ 
зать помощь растущим профсоюзам Востока. Теперь я 
был рад, что мне поручено отправиться в Китай с этой 
миссией. 

С китайцами я встречался и раньше. Мне приходилось 
работать вместе с ними на лесопильных заводах в Британ¬ 
ской Колумбии. В 1911 году я выступал на митингах в 
поддержку китайской революции, возглавлявшейся докто¬ 
ром Сун Ят-сеном, которая покончила с маньчжурской ди¬ 
настией и превратила монархический Китай в республику. 
Будучи генеральным секретарем ИРМ, я поддерживал 
связь с кантонскими студентами в Чикаго. Они снабдили 
нас адресами в Кантоне и Шанхае, по которым в 1920— 
1921 годах я направил много марксистской Литературы, в 
том числе замечательную брошюру Мэри Е. Мэрси «Бе¬ 
седа у станка об экономике». Несколько пачек этой бро¬ 
шюры я направил также в Иокогаму. 

С глубоким интересом следил я за первой крупной за¬ 
бастовкой моряков во главе с.Су Чжао-ченом. Начавшись 
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в Гонконге, она остановила судоходство по всему китай¬ 
скому побережью и закончилась победоносно. Товарищ 
Су, с которым я позднее работал в Шанхае, командовал 
также вооруженными пикетами в Кантоне, когда был объ¬ 
явлен бойкот английских товаров в знак протеста против 
массовых убийств в Шанхае, Кантоне и Вансяне. Позд¬ 
нее из-за такого же варварского обращения с китайцами 
бойкотировались и японские товары. Товарищ Су Чжао- 
чен, обаятельный человек и настоящий революционный 
руководитель (сколько их было воспитано Коммунистиче¬ 
ской партией Китая в те первые годы!), умер в Шанхае в 
1928 году. Китайский народ понес тяжелую утрату. Ее 
остро почувствовали все, кто черпал вдохновение в его 
спокойной, самоотверженной преданности делу, свойст¬ 
венной всем китайским руководителям, которых мне дове¬ 
лось узнать. 

Секретариат был создан, чтобы популяризировать про¬ 
грамму, принятую на Тихоокеанской конференции, и соз¬ 
давать единство действий для достижения содержащихся 
в ней требований. Сюда входили требования восьмичасо¬ 
вого рабочего дня, еженедельного дня отдыха для всех 
рабочих, законодательного запрещения ночной работы для 
женщин, отмены продажи детей на фабрики, свободы 
слова, собраний, печати и ряд других элементарных чело¬ 
веческих требований. 

В те месяцы нарастал конфликт между китайским на¬ 
родом и его угнетателями. По мере усиления борьбы 
внутри страны все более яростными становились нападки 
внешних врагов. Последовала длинная цепь китайских 
«инцидентов». За этим словом, которое в то время импе¬ 
риалисты с целью обмана пустили в широкое употребле¬ 
ние, скрывались массовые убийства безоружных демон¬ 
странтов, бомбардировки с моря мирных жилищ, прино¬ 
сившие смерть многим беззащитным женщинам и детям, 
и другие неспровоцированные агрессивные действия. Более 
двадцати лет эти действия были общепринятой формой 
«разговора» с Китаем. И даже сегодня гангстеры-милита¬ 
ристы в Америке с большим трудом избавляются от этой 
привычки. 

Я направился в Китай через Европу. В августе 
1927 года ехать морем было опасно. Чан Кай-ши, поддер¬ 
жанный иноземными угнетателями, обосновал свое праѳи- 
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тельство в Нанкине. Его войска к тому времени оккупиро¬ 
вали Шанхай. Все еще продолжались аресты и казни ра¬ 
бочих, студентов, демократов и профсоюзных работников. 
Я был хорошо известен английским властям, и, если бы 
даже они меня не перехватили и мне удалось высадиться 
в Шанхае, я мог поставить под угрозу китайских проф¬ 
союзных работников и рабочих, как только в ходе работы 
вступил бы с ними в контакт. 

Ранним сентябрьским утром «состоятельный джентль¬ 
мен», сильно смахивающий на меня, снял номер в отеле 
«Ямамото» в маньчжурском городе Дайрен, проехав 6 ты¬ 
сяч миль через Советский Союз и по Южно-Маньчжурской 
железной дороге. В этом японском городе на китайской 
земле я провел несколько дней, ожидая парохода на Шан¬ 
хай. Удушающее воздействие японского господства ощу¬ 
щалось в стране повсюду. На каждом шагу из-под тонкой 
вуали японской вежливости грубо проглядывало высоко¬ 
мерие оккупантов. Меня везде спрашивали о роде моих 
занятий. Опрашивали служащие гостиницы, носильщики и 
официанты в ресторане. Однако это любопытство прино¬ 
сило больше пользы мне, чем им. Когда в конторе гости¬ 
ницы меня без обиняков спросили о характере моей дея¬ 
тельности, я попросил помочь мне встретиться с «каким- 
либо авторитетным лицом» на Южно-Маньчжурской же¬ 
лезной дороге. Я сказал, что собираю факты о «порази¬ 
тельной предприимчивости» Японии. 

Служащие гостиницы сначала проводили меня к 
своему управляющему, а потом мне назвали некоего гос¬ 
подина Дениса и дали его адрес. Судя по имени, я, есте¬ 
ственно, предполагал увидеть ирландца. Но, насколько я 
могу судить, он оказался чистокровным японцем. Он с го¬ 
товностью ответил на мои вопросы о «развитии» Маньч¬ 
журии, которое осуществляется его страной в течение по¬ 
следних двадцати лет. Он дал мне несколько книг, содер¬ 
жавших многочисленные факты и цифры. Это было именно 
то, что я хотел. Они показывали, как Япония, главным 
образом благодаря своему контролю над Южно-Маньч¬ 
журской железной дорогой, высасывала соки из этой ча¬ 
сти Китая. Позднее мы с большой пользой применили эти 
факты, показав, как японские империалисты грабили бо¬ 
гатства Китая. На основании этих данных я написал 
статью для издававшегося секретариатом журнала «Пан- 
пасифик уоркер» («Тихоокеанский рабочий»). 
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Какую жестокость и бесчувственность в отношениях 
между людьми можно было наблюдать в то время в Китае 
в ходе повседневной работы и поездок по стране! Из Шан¬ 
хая я направился вверх по реке до Ханькоу. Чрезвычайно 
сильны были настроения, направленные против Чан Кай¬ 
ши и его иностранных пособников. Во время предыдущего 
рейса пароход обстреляли с берега. Пуля прошла как раз 
через каюту, которую отвели мне и одному английскому 
почтовому чиновнику. Для защиты пассажиров на палубе 
по бортам были установлены двухметровые стальные 
щиты. Я задавал своему попутчику, которому довелось 
объездить весь Китай, вопросы об условиях жизни на¬ 
селения. 

«Половина детей умирает, не достигнув пятилетнего 
возраста,— рассказывал он мне.— Сотни тысяч жителей 
живут в перенаселенных городах. Канализации нет. Водо¬ 
сточные канавы на улицах кишат микробами. Не удиви¬ 
тельно, что дети умирают». «Неужели ничего нельзя сде¬ 
лать?» — спросил я. «А что будет, если они перестанут 
умирать?»—ответил он, пожимая плечами. Это было ти¬ 
пичное для иностранцев рассуждение. Пусть уж лучше 
люди мрут, как мухи, чем живут, усиливая угрозу импе¬ 
риализму. Таково было обычное убеждение иностранцев, 
и оно все еще живет там, где сохранилось колониальное 
государство, будь то в Азии или где-нибудь в другом 
районе земного шара. 

В Шанхае товарищи по работе предупредили меня, что 
я не смогу жить под своим именем. У меня уже имелся 
кое-какой опыт подпольной работы в ИРМ, и он оказался 
полезным, когда я приехал в Ханькоу. Старый аппарат 
секретариата и журнала «Пан-пасифик уоркер», познако¬ 
мив меня с печатником и рядом других наших товарищей, 
выехал из Шанхая. Оставшись с «Пэдди», который испол¬ 
нял обязанности технического помощника, я немедленно 
взялся за дело. 

Почтовые органы отказывались принимать наш жур¬ 
нал к отправке. Мы обошли запрет путем перевозки 
экземпляров журнала в другой город, откуда он уже от¬ 
правлялся по почте. Выпустив пять номеров, секретариат 
решил перевести редакцию журнала в Австралию. Нам 
нужно было также наладить связь с профсоюзными цент¬ 
рами, которые присылали своих делегатов на Тихоокеан¬ 
скую конференцию в Ханькоу, и оказывать посильную по- 
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мощь нашим китайским друзьям, которые работали в 
труднейших условиях, постоянно находясь под угрозой 
ареста и казни. 

После разгона недолговечного Уханьского правитель¬ 
ства национального единства, Нанкин попал в руки гене¬ 
рала Тань Шен-чжи, который обосновался здесь как 
военный правитель данной области и находился в оппози¬ 
ции к Чан Кай-ши. Чан Кай-ши послал против него армию. 
День за днем войска Таня отступали к городу. Затем они 
подожгли Ханькоу в шести местах и отошли за реку в 
Учан. Сам Тань отправился вниз по реке на японском па¬ 
роходе. Ходили слухи, что он скрылся, прихватив с собой 
300 тысяч долларов, «конфискованных» в китайских бан¬ 
ках Ханькоу. 

На следующий день в город вошла наступающая ар¬ 
мия. Я впервые увидел китайскую армию. Тяжелые ору¬ 
дия были разобраны. Насильственно взятые в армию ки¬ 
тайцы несли на бамбуковых шестах тяжелые части орудий. 
Солдаты были босы и оборваны. Сбоку у каждого висел 
зонт. Однако они были хорошо вооружены огнестрельным 
оружием. 

Квартира, в которой я жил, находилась в «специаль¬ 
ном районе», на территории бывшей английской концес¬ 
сии, которая была отобрана во время оккупации Ханькоу 
национально-революционной армией. Из своего окна я ви¬ 
дел, как офицеры при помощи солдат снимали штаны с 
китайцев и безжалостно их избивали. Были казнены шесть 
студенток университета. Когда мне об этом рассказал один 
из китайских товарищей, я спросил: «За что?» Он отве¬ 
тил: «За то, что они коротко подстригли волосы и про них 
говорили, что они были коммунистками». После этого 
события рабочие и студенты хлынули на улицы, схватили 
гоминьдановских чиновников и на митинге в одном из при¬ 
городов Учана, на котором присутствовало около 30 тысяч 
человек, путем голосования приговорили их к смерти. 
Гоминьдановцы были убиты на месте. На следующей не¬ 
деле в отместку за этот справедливый акт возмездия со¬ 
стоялись массовые убийства. 

Коммунисты не поддерживали стрижку волос. Они по¬ 
нимали необходимость избегать ненужных изменений, ко¬ 
торые могли ущемить традиционный образ мыслей. Но они 
действительно выступали против бинтования ног. Волосы 
стригли главным образом молодые женщины из имущих 
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классов, получившие образование на Западе. Стрижка во¬ 
лос не была тогда распространенным явлением, особенно 
в Центральном Китае. Китайские женщины гордились 
своими блестящими, гладко причесанными волосами, 
аккуратно сложенными в пучок на затылке. 

Напротив моей квартиры по длинным сходням спуска¬ 
лись на берег моряки с иностранных кораблей. Какие 
сцены можно было видеть здесь, особенно когда сходили 
на берег экипажи американских кораблей! Однажды я 
видел, как они без какой-либо видимой причины избивали 
полицейского-китайца. 

Во время разгрузки английского грузового судна про¬ 
изошел несчастный случай с одним из китайских грузчи¬ 
ков. У него была раздроблена нога. Он сидел у сходен, 
истекая кровью. Стоявший неподалеку английский над¬ 
смотрщик даже не помог отвести его в сторону. Так он 
и умер. Труд был дешевый. Жизнь грузчика не стоила 
даже расходов на рикшу, чтобы отвезти его в больницу. 

11 декабря 1927 года вспыхнуло знаменитое Кантон¬ 
ское восстание, во время которого рабочие этого револю¬ 
ционного центра в Южном Китае бросили героический, 
хотя и безрассудный вызов гоминьдану и окружившим го¬ 
род армиям. Одна из задач секретариата состояла в том, 
чтобы давать в журнале обзор событий в Китае и их 
оценку. Капиталистическая пресса выступила с нападками 
на Кантонское восстание, пытаясь изобразить его как дело 
рук Советского правительства. Выступая против этой кле¬ 
веты в статье, опубликованной сразу же после восстания, 
я писал: 

«Каковы были реальные силы, которые привели к вос¬ 
станию? Они не могут быть отделены от борьбы народных 
масс Китая за национальную независимость. Своей борь¬ 
бой они обеспечили успех Северного похода и действий 
на фронте, проходящем по реке Янцзы. Когда была за¬ 
нята богатая долина этой реки, политиканы и генералы 
испугались пролетариата. Они предпочли сблокироваться 
с иностранными империалистами и подавить организации 
рабочих и крестьян. Эти действия означали конец револю¬ 
ционного гоминьдана. Неразборчивые в средствах предпри¬ 
ниматели, как иностранные, так и китайские, уничтожили 
все революционные завоевания. И без того низкий жиз¬ 
ненный уровень был сведен ниже уровня, существовав¬ 
шего до похода к Янцзы. Несмотря на казни, рабочие Кан- 
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тона продолжали наносить удары. Они также были сви¬ 
детелями борьбы за власть внутри гоминьдана. Этим объ¬ 
ясняется лозунг «Спасем революционный гоминьдан!», вы¬ 
двинутый кантонцами». 

Многие все еще продолжали верить, указывал я, что 
Ван Цзин-вей (который впоследствии стал японским Кви¬ 
слингом) и генерал Чан Фа-гуй не зашли в своем преда¬ 
тельстве так далеко, как клика Чан Кай-ши. Но, когда ра¬ 
бочие направились с петицией домой к Вану, он приказал 
их арестовать. Затем «генерал Чан, жаждавший захватить 
власть в Кантоне, сам попытался совершить переворот. На 
время прекратилась вся торговля. Разразился финансовый 
кризис. Жизнь рабочих становилась день ото дня хуже. 
Быстро возрастала стоимость жизни. Число безработных 
росло с каждым днем. Усилились преследования и казни. 
Чан Фа-гуй разоблачил себя. Вот в таких условиях и на¬ 
чалось Кантонское восстание». Все, что было сказано в 
моей статье вплоть до этого места, все это было и остается 
совершенно верным. 

Но после объяснения различных постановлений, издан¬ 
ных временным правительством за те немногие дни его 
существования, включая освобождение всех политических 
заключенных в качестве первого акта, я пришел к выводу, 
что не имелось никакого выхода, кроме как начать это 
восстание. «Всякого, кто предлагает другой путь,— писал 
я,— можно спросить, как организовать легальную заба¬ 
стовку... и при этом избежать ножа палача или пуль 
взвода солдат». 

Это была серьезная ошибка с моей стороны. Я ясно 
увидел ее, когда впоследствии делал политический обзор 
восстания. Если принять во внимание, что национальная 
революция была окончательно предана и что Кантон был 
окружен китайскими и империалистическими вооружен¬ 
ными силами, восстание было левацким выступлением, 
обреченным на неизбежное поражение. В этих условиях 
надо было вести борьбу другим путем. Когда Мао Цзэ-дун, 
наконец, возглавил руководство партией, он доказал это 
и указал народу путь к завоеванию власти. 

Вслед за поражением Кантонской коммуны, которая 
имела свои положительные черты, частично являясь пре¬ 
людией к окончательной победе, власти Ханькоу быстро 
приняли меры против всех, кто был связан с Тихоокеан¬ 
ским секретариатом, с Бородиным или другими советскими 
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гражданами, которые раньше работали советниками При 
гоминьдане и приехали в Ханькоу после установления 
Уханьского правительства. 

Однажды ночью, спустя некоторое время после Кантон¬ 
ского восстания, были совершены налеты на многие дома 
иностранцев, проживавших в «специальном районе». Рано 
утром на следующий день, открывая ставни, я увидел, что 
китайские солдаты захватывают здания Советского кон¬ 
сульства. Я видел, как вице-консула и персонал консуль¬ 
ства под конвоем отвели в стоявшую на улице автома¬ 
шину. Только спустя два часа, когда мне позвонил один 
из товарищей, занимавшийся нелегальной отправкой жур¬ 
нала, я понял всю серьезность обстановки. Он сообщил, 
что за ночь было произведено свыше двухсот арестов. 
Армейские кордоны отрезали все подходы к «специаль¬ 
ному району». Позднее, когда войска были отведены, мы 
с «Пэдди» ушли с квартиры. 

На некоторое время нам пришлось затаиться, но мы 
все же не прекращали издание журнала. Это было время, 
когда в море крови было потоплено временное кантонское 
правительство рабочих и крестьян. Все иностранные госу¬ 
дарства, имевшие в Кантоне войска, действовали заодно 
с китайскими милитаристами. Английские моряки с воен¬ 
ного корабля «Мурхен» арестовывали китайских рабочих. 
Английские торговые суда подбрасывали гоминьдановские 
войска для подавления восстания. 

При создавшихся обстоятельствах нам пришлось поки¬ 
нуть Ханькоу. Мы вернулись в Шанхай, где было сосредо¬ 
точено национальное руководство китайскими профсою¬ 
зами. Теперь первоочередная задача секретариата со¬ 
стояла в оказании помощи китайским рабочим в их борьбе 
против безжалостного угнетения. В этом и состояла моя 
основная роль в течение последних трех лет пребывания 
в Китае. 

Во время бесед с китайскими друзьями встал вопрос: 
нужно ли кому-нибудь возвращаться в Ханькоу? Я считал, 
что нужно было выяснить ряд вопросов, и вызвался по¬ 
ехать один и узнать, можно ли продолжать там работу. 

Я сел на пароход в канун рождества 1927 года. 
К моему удивлению, он был полон иностранцев, среди ко¬ 
торых было много «старых знатоков Китая». Во время 
рождественского ужина я сидел рядом с одним из них —- 
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агентом торговой фирмы «Маккензи и К 0 », возвращав¬ 
шимся после шестимесячного отпуска, проведенного в Анг¬ 
лии. Главный инженер, шотландец, сидевший возле него 
за нашим столом, спросил его, как ему понравилось дома. 
«Все в порядке,— ответил тот.— Всеобщих забастовок 
больше не будет. Им дали хороший урок. Профсоюзные 
лидеры, наконец, пришли в чувство». Затем он добавил: 
«Знаете, кого я видел в Лондоне? Старого негодяя Тома 
Манна. Он выступал о Китае на Трафальгарской пло¬ 
щади». Инженер спросил: «А много было народу?» — 
«Да, очень большая аудитория». Потом этот «знаток Ки¬ 
тая» расхвастался, что он «посадил в галошу» Тома, 
выйдя вперед и спросив: «Если вы так любите китайцев, то 
почему в Ханькоу вы не жили с ними, а останавливались 
в первоклассном отеле?» Как он сообщил пассажирам па¬ 
рохода «Кун-Во», Том не смог ответить. 

Я знал, что Том жил в захудалой гостинице «Ханькоу», 
но, увы, мое нелегальное положение не позволило мне 
уличить этого болтуна и назвать себя другом Тома. Инже¬ 
нер вспомнил, что, уезжая из Китая в 1927 году, Том 
плыл вниз по реке на том же пароходе «Кун-Во». Недруг 
Тома спросил: «Как он вам понравился?» «Он настоящий 
джентльмен»,— ответил инженер. По пути Том играл с 
пассажирами в различные игры и вообще был веселым по¬ 
путчиком. Кто хорошо был с. ним знаком, знает это. «Более 
того,— сказал инженер,— я обсуждал с ним политическое 
положение, и, хотя я живу в Китае уже девять лет и ду¬ 
маю, что хорошо знаком с обстановкой, мне пришлось 
сдаться, потому что он знал положение намного лучше 
меня». 

Выпивка продолжалась. Мои спутники начали с джина, 
пили тосты за короля, отсутствующих друзей и так далее, 
а теперь уже пили виски с содовой. Налакавшись виски, 
торгаш вернулся к разговору о Томе Манне. «О чем 
он говорил на Трафальгарской площади?» — спросил ин¬ 
женер. «Да всякую дрянь — старый невежда». На минуту 
инженер замолчал, затем спросил клеветника: «Знаете ли 
вы, когда я впервые слушал Тома в Глазго?» Краткая 
пауза. «Ровно сорок лет назад». Снова продолжительное 
молчание. Затем инженер ответил торгашу так, что я с 
трудом мог скрыть свое восхищение. «Знаете ли,— ска¬ 
зал он,— насколько мне известно, он уже сорок лет таким 
путем зарабатывает себе на жизнь. Не такой уж он не- 
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вежда, как вы думаете». На этом словесная битва окон¬ 
чилась в основном в пользу, отсутствовавшего Тома. 

Пароход прибыл в Ханькоу рано утром. Не успел я 
войти в квартиру, как китайский бой сообщил мне, что 
были солдаты и произвели обыск. Я знал, что они не могли 
найти ничего такого, что бы можно было поставить мне в 
вину, но за завтраком все же решил потихоньку'пере¬ 
браться в другое место. Я отправился навестить друзей, 
которые еще оставались в городе. Они сообщили, что меня 
искал немец—-хозяин квартиры. Он говорил им, что я 
«большевик». «Что же ответили мои друзья?» — спросил 
я. Они сказали, что это сущая неправда и что «в наше 
время страшно говорить такое о ком бы то ни было». 

Я немедленно отправился в контору домохозяина, где 
был принят очень холодно. Хозяин сидел за столом, не 
произнося ни слова. Наконец, я сказал: «Господин, вы, 
кажется, хотели меня видеть?» Он встал, прошелся по 
конторе и ответил: «Да, я хочу, чтобы вы выехали с квар¬ 
тиры».— «Почему?» — «Разве вы не знаете, что к вам при¬ 
ходили китайские солдаты?» — «Что из этого? Меня ведь 
не было дома».— «Неужели вы не понимаете? Они сума¬ 
сшедшие. Они все разворуют или разломают». Он спросил 
о моей профессии и национальности. Я полностью удов¬ 
летворил его и его партнера, ответив, что, во-первых, я 
настоящий журналист и, во-вторых, ирландец. Затем я 
что-то прибавил о неприятностях, которые я имел от анг¬ 
личан во время войны, потому что выступал против нее. 
Его партнер вспыхнул. Повертываясь на стуле, он спро¬ 
сил: «Видели ли вы, как утром русские поднимались на 
корабль по тем сходням?» ■—«Да».— «Как раз по этим мо¬ 
сткам мы уходили в 1915 году. Тогда англичане подстре¬ 
кали китайцев плевать на нас. Придет черед и этих про¬ 
клятых англичан». 

Была заложена основа для более сердечных отноше¬ 
ний. Я достал записную книжку и взял «интервью» у своих 
домохозяев, расспросив, как с ними обращались англий¬ 
ские власти, когда они были интернированы во время 
войны. Скоро мы были на короткой ноге друг с другом. 
Я сообщил им, что должен переселиться из квартиры в 
гостиницу «Терминус» и уплатил причитавшуюся кварт¬ 
плату. Была произведена инвентаризация. Теперь я был 
вне подозрений. Меня даже пригласили в немецкий клуб. 
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Правда, принимать это приглашение было не совсем 
удобно. 

В канун Нового года я выехал обратно в Шанхай. На 
том же самом небольшом пароходике ехало всего четыре 
пассажира: итальянский священник, австриец, францу¬ 
женка и я. За первым же завтракам француженка опро¬ 
сила, чем я занимаюсь. Я подумал, что лучше остаться 
ирландским журналистом, но тот час же попал в беду. 

«Ах, какое совпадение!» — воскликнула женщина и 
сообщила, что она —корреспондентка парижской газеты 
«Фигаро» и что во время войны она жила в Дублине. 
Затем она заметила: «Я видела ваше имя на двери каюты, 
оно не ирландское». «Верно,— ответил я,— я сам из Ка¬ 
нады, но мои родители приехали из Северной Ирландии». 
«Интервьюировали ли вы кого-нибудь?» — «Да, господина 
Ритчи, почтового чиновника». «Знаете, он встречает меня 
в Нанкине»,— сказала она. За три месяца до этого, разъ¬ 
езжая под другим именем, я провел несколько дней с гос¬ 
подином Ритчи на другом пароходе. Я оказался в до¬ 
вольно неловком положении. 

К счастью, когда наш пароходик встал на якоре посе¬ 
редине реки у Нанкина, этот господин не сдержал своего 
обещания, которое он дал корреспондентке «Фигаро». 
Я сидел у себя в каюте, решив не выходить из нее, пока 
не поднимут якорь. 

Выдавать себя за ирландца и дальше было очень рис¬ 
кованно. Еще до приезда в Нанкин итальянский священ¬ 
ник предположил, что раз я ирландец, то я должен быть 
и католиком и безусловно соглашусь на то, чтобы он стал 
моим духовным наставником. В Куйкяне он настоял на 
том, чтобы я сошел на берег и посетил католическую мис¬ 
сию. Все мои отговорки были отвергнуты, и мы направи¬ 
лись туда все четверо. Во дворе миссии нам пришлось 
проходить мимо огромного распятия. Хотя до этого я за 
всю свою жизнь ни разу не перекрестился, здесь мне при¬ 
шлось сделать этот отважный шаг. Я шел последним и так 
истово перекрестился под внимательными взглядами стояв¬ 
ших невдалеке китайцев, что те не заметили ничего подо¬ 
зрительного. 

Часа два мы беседовали с французским священником, 
который пылал яростью к «большевикам» и безнравст¬ 
венным студентам университета, печатавшим нелегальную 
литературу и читавшим ее «невежественным кули». Он 
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согласился пообедать с нами на корабле. За столом я за¬ 
метил, что неплохо было бы обучить китайцев, чтобы они 
могли читать легальную прессу. Он чуть не оторвал мне 
голову. «Ерунда»,—рявкнул он. Когда меня поддержала 
корреспондентка «Фигаро», он ей ответил: «Оставьте их 
в покое, и все будет в порядке. Но пусть к ним не лезут 
эти коммунисты». 

Снова я прибыл в Шанхай — в настоящий мир, кото¬ 
рый так далек от той среды, которую я наблюдал на па¬ 
лубе парохода и в клубах, где европейские чиновники, 
корреспонденты и дельцы обменивались абсурдными и ци¬ 
ничными замечаниями эксплуататоров в отношении Китая 
и китайцев. Теперь я мог непосредственно наблюдать 
жизнь простых людей. Работа в секретариате заставляла 
нас подробно изучать условия их жизни и труда, что явля¬ 
лось основой наших докладов и призывов к оказанию по¬ 
мощи и организации выступлений солидарности со сто¬ 
роны профсоюзов других стран. В этой работе я пользо¬ 
вался огромной помощью и советами Хон Ина (Сянь 
Ина), председателя Всекитайской федерации профсоюзов 
и члена Политбюро Коммунистической партии Китая. Мы 
специально изучали условия труда на предприятиях конт¬ 
ролируемого англичанами международного сеттльмента, 
где 35 тысяч иностранных резидентов властвовали над 
800 тысячами китайцев, где на воротах прекрасного парка 
напротив здания английского консульства можно было 
видеть табличку с надписью: «Собакам и китайцам вход 
воспрещен». 

Потемневшая и покоробившаяся от времени табличка 
провисела там много лет. Она долго висела там и после 
того, как английские газеты начали отрицать ее сущест¬ 
вование. Позднее в связи с выражениями негодования со 
стороны китайской общественности и после протестов из- 
за границы она была снята. 

Шанхай, 1927—1929 годы... В эти годы, последовавшие 
за чанкайшистской контрреволюцией, я был свидетелем 
всего худшего, что нес империализм подвластным ему мил¬ 
лионам людей, видел всю глубину порождаемого им раз¬ 
врата и угнетения, вызывавших чувство ужаса и отвраще¬ 
ния. Я вспоминаю, как многие из нас, коммунистов и чле¬ 
нов профсоюза, считали, что опасности подпольной работы 
не идут ни в какое сравнение со страданиями миллионов 
людей и с медленным умиранием многих тысяч нищих. 
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живущих буквально одним лишь подаянием. Рабочим при¬ 
ходилось бороться лишь за то, чтобы остаться в живых. 
В 1928 году, несмотря на террор, ежемесячно проходило 
около десяти забастовок, в которых участвовало почти 
четверть миллиона человек. Бастовали против любой не¬ 
справедливости: против невыплаты заработной платы в 
течение многих недель, пятнадцатичасового рабочего дня, 
произвольных увольнений, насильственного вовлечения в 
гоминьдановские профсоюзы. 

На шелкоткацких фабриках забастовали десять тысяч 
детей и пятьдесят тысяч женщин. Муниципальный совет 
создал комиссию для расследования условий детского 
труда. Комиссия была создана лишь после того, как под 
руководством мисс Агаты Харрисон была развернута ши¬ 
рокая кампания в защиту детей. Харрисон раньше рабо¬ 
тала в бытовом отделе одного из английских предприятий, 
а в то время была работником «Христианской ассоциации 
молодых женщин» в Шанхае. 

Комиссия побывала на ряде предприятий и обнару¬ 
жила, что дети в возрасте до шести лет должны были ра¬ 
ботать по 12 часов в день. Много часов подряд они стояли 
у станков, не имея времени даже поесть. Условия в не¬ 
больших мастерских, как выявила комиссия, «несом¬ 
ненно, были различны — от рабства до гуманных и нор¬ 
мальных условий найма». Комиссия дала хорошую оценку 
положению на предприятиях хлопчатобумажной промыш¬ 
ленности, заявив, что «имеется мало оснований для жа¬ 
лоб», за исключением того, что «уделяется мало внимания 
состоянию отхожих мест, в связи с чем вблизи фабрик 
наблюдалось сильное зловоние... В одном случае продол¬ 
жительность рабочей смены составляла тринадцать с по-' 
ловиной часов, в другом — пятнадцать». 

Остальную часть доклада я должен процитировать: 
«Некоторым детям не платят заработную плату, но мате¬ 
рям разрешается приводить их с собой... На многих фаб¬ 
риках условия работы в ночную смену... самые необычные. 
Между быстро движущимися и грохочущими станками 
расставлены корзины со спящими и бодрствующими 
детьми, в том числе младенцами. В каждом углу опали 
малолетние дети, которые должны работать, но они изне¬ 
могли от усталости или воспользовались отсутствием над¬ 
лежащего надзора. Одни спали открыто, другие — спря¬ 
тавшись в корзины с хлопком... Комиссия заметила, что 
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При бе появлении раздался предупредительный свист, мно¬ 
гие дети были разбужены своими соседями и быстро вер¬ 
нулись к станкам. 

Зарплата детей, занятых на такой работе, составляет 
20 центов серебром [что во время моего пребывания в Ки¬ 
тае составляло около 5 пенсов в день,— Дж. XI Комиссия 
с удовлетворением отмечает, что общий жизненный уро¬ 
вень лиц, работающих на хлопчатобумажных предприя¬ 
тиях, включая детей, значительно возрос. Один из свиде¬ 
телей показал, что двадцать лет назад 75 процентов этих 
рабочих были очень плохо одеты и совершенно не имели 
обуви». 

На шелкомотальных предприятиях, говорится в до¬ 
кладе, у детей «выработалось своеобразное ритмичное 
движение всего тела вверх и вниз, благодаря поперемен¬ 
ному расслаблению и выпрямлению ног в коленях», по¬ 
тому что им приходилось стоять, чему я сам был свиде¬ 
тель, пять-шесть часов подряд над горячей водой, переби¬ 
рая коконы, из которых мотали шелк. Муниципальный 
совет обещал «внимательно рассмотреть» рекомендации 
комиссии о предоставлении детям моложе четырнадцати 
лет «непрерывного отдыха продолжительностью в двад¬ 
цать четыре часа» каждые две недели и ограничить про¬ 
должительность их рабочего дня двенадцатью часами. Но 
ничего не было сделано. 

Я и до сих пор очень живо представляю себе старый 
Китай; он запомнился мне в виде одной сценки на Нан- 
кин-роуд, свидетелем которой я был в день нового, 
1928 года. 

Магазины были закрыты. Из окон зданий доносились 
звуки музыки. А на мостовых сотни нищих мужчин, жен¬ 
щин и детей протягивали свои исхудавшие руки, в которых 
они держали деревянные мисочки, прося хоть одну мед¬ 
ную монету. Мужчины без рук и ног, с гноящимися язвами 
на теле; полуголые, бездомные женщины в лохмотьях, со 
свалявшимися волосами; многие дети были совершенно 
голыми на страшном холоде. 

Таков был Шанхай, таков был весь Китай до того, как 
выросла Народно-освободительная армия, вышвырнув¬ 
шая из континентального Китая империалистов и закля¬ 
того врага народа Чан Кай-ши. Сегодня навсегда ушел 
в прошлое и другой Шанхай, который собирался за «са¬ 
мой длинной стойкой в мире» в Шанхайском клубе или 
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на ипподроме в центре международного сеттльмента. 
Я видел их, этих мужчин и женщин «высшей культуры», 
недоплачивавших даже рикшам их жалкие гроши. Я ви¬ 
дел, как они швыряли монеты на оживленной улице и 
уходили, если рикша отказывался брать жалкую кучку 
медяков, которые они предлагали за проезд. 

Английская и французская полиция в концессиях вы¬ 
давала гоминьдановскому правительству многих рабочих, 
которые были известны как коммунисты или подозрева¬ 
лись в принадлежности к Коммунистической партии. За 
три года моего пребывания в Китае это правительство за¬ 
мучило и казнило 30 тысяч своих противников — интелли¬ 
гентов, демократов, профсоюзных работников, комму¬ 
нистов. 

1 Мая 1929 года коммунисты организовали митинг, ко¬ 
торый, пожалуй, был самым крупным и смелым меро¬ 
приятием, проведенным в те годы нелегальной организа¬ 
цией. Был снят зал на одной из самых оживленных улиц 
международного сеттльмента. Время прихода на митинг 
было предусмотрительно растянуто. Рабочие приходили 
группами по три-четыре человека. Они все еще продол¬ 
жали собираться, когда в зал вошел полицейский, чтобы 
узнать, что там происходит. Его вежливо разоружили и 
заперли в небольшой комнате. Митинг состоялся. Четыре¬ 
ста человек прослушали 45-минутный первомайский до¬ 
клад и разошлись в ночной темноте. Затем освободили 
полицейского. Самый рискованный момент наступил 
тогда, когда организаторы митинга вернули ему оружие. 
Но он убежал, и празднование обошлось без постра¬ 
давших. 

Однако предпринятая две недели спустя попытка про¬ 
вести еще один митинг имела тяжелые последствия. Рабо¬ 
чие собрались на границе французской концессии и напра¬ 
вились по Тибет-роуд к залу, где должен был проходить 
митинг. Полицейский приказал им остановиться. Руково¬ 
дитель демонстрации просил его пропустить людей. Поли¬ 
цейский вытащил пистолет, рабочий хотел его отнять, но 
был убит выстрелом в спину. Среди демонстрантов нахо¬ 
дился фотограф. Когда он фотографировал убитого рабо¬ 
чего, его застрелили два русских белогвардейца, работав¬ 
шие в расположенном неподалеку театре. 

Согласно выцветшей и пожелтевшей вырезке из газеты 
«Норт Чайна дейли ньюз» от 29 марта 1930 года, которая 
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пережила все годы моих странствий, в 1929 году было 
предпринято более сорока попыток провести демонстра¬ 
цию. Доклад на собрании иностранных налогоплательщи¬ 
ков сеттльмента показывает, какой отчаянной была 
борьба: шестьдесят два вооруженных столкновения с по¬ 
лицией, среднее число заключенных в тюрьме на Уорд- 
роуд — 4422 человека; в канун нового, 1929 года «двад¬ 
цать пять человек находились под стражей в ожидании 
казни». Произошло шестьдесят шесть забастовок. Около 
пятисот различных листовок разбрасывалось с крыш до¬ 
мов и распространялось на предприятиях. Полиция опеча¬ 
тала три школы. В одной из них было обнаружено форте¬ 
пиано, набитое нелегальной литературой. Были совер¬ 
шены налеты на 51 коммунистическую ячейку. Из 294 аре¬ 
стованных «двадцать пять человек были переданы китай¬ 
ским властям за участие в демонстрациях, распростране¬ 
нии литературы и другие подобные преступления». 

Иностранная полиция и империалистические эксперты 
всех видов, проживающие в сеттльменте, по существу, 
были помощниками палачей китайского народа. На мой 
взгляд, самым ярким представителем был английский 
гражданин, который убил мальчика-слугу и был пригово¬ 
рен консульским судом к... восемнадцати месяцам тюрем¬ 
ного заключения. И это несмотря на то, что он сам при¬ 
знал себя виновным. 

Осенью 1929 года во Владивостоке состоялась вторая 
Тихоокеанская конференция. Японцы в Маньчжурии уста¬ 
новили тщательную слежку, чтобы помешать проезду де¬ 
легатов. Было решено, что делегаты из стран Азии парал¬ 
лельно проведут конференцию в Шанхае. Конференция 
продолжалась четыре дня в условиях глубокого подполья. 
На мою долю выпало сделать доклад о политической и 
профсоюзной деятельности после конференции в Ханькоу. 

Значение выработанной в Ханькоу программы возросло 
еще более. Нужно было больше чем когда-либо усилить 
борьбу народов Азии за национальную независимость; 
укреплять единство между народами всех стран; доби¬ 
ваться такой заработной платы, на которую можно было 
бы прожить; бороться против быстро растущей опасности 
войны в районе Тихого океана. 

Одним из замечательных событий на конференции 
явился доклад филиппинской делегации, в которой были 
представлены оба профсоюзных центра страны. Были до- 
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стигнуты успехи на пути к их объединению. Основная 
цель конференции как раз и состояла в том, чтобы прео¬ 
долеть «двойственный юнионизм», который поощрялся 
империалистами и их приспешниками. В майские дни сле¬ 
дующего года наша совместная работа увенчалась огром¬ 
ной пятидесятитысячной демонстрацией рабочих Манилы, 
выступавших за единство трудящихся и за независимость 
страны от американского господства. 

Тем из нас, кто принимал участие в Тихоокеанской 
конференции, выпала огромная честь от имени рабочих 
технически развитых стран оказать посильную помощь 
нашим китайским братьям, которые боролись против им¬ 
периализма не на жизнь, а на смерть. Если когда-либо 
вожди рабочего класса работали под постоянной угрозой 
смерти, то это были товарищи Чжоу Энь-лай, Ли Ли- 
сань, Су Чжао-чен, Цюй Цю-бо, Хон Ин и другие. Я про¬ 
работал вместе с ними почти три года. 

Цюй Цю-бо и Хон Ин, как и многие другие, были 
убиты чанкайшистскими палачами. Изо дня в день слы¬ 
шать известия об арестах и казнях товарищей, как это 
приходилось нашим китайским друзьям, и продолжать 
борьбу с еще большей решимостью — это было доказа¬ 
тельством огромного мужества, преданности и веры в 
окончательную победу. В таких условиях длительное пре¬ 
бывание иностранцев в Китае могло поставить под угрозу 
жизнь китайских товарищей. Я уезжал с большой неохо¬ 
той, чувствуя, что, работая вместе с руководителями Ком¬ 
мунистической партии и Всекитайской федерации проф¬ 
союзов, я приобрел огромный практический опыт. Я при¬ 
нимал участие в дискуссиях, которые выходили далеко за 
пределы профсоюзной работы; они касались методов орга¬ 
низации на местах работы, забастовочной тактики в усло¬ 
виях террора, пропагандистской работы и способов сохра¬ 
нить жизнь тех, кто вел повседневную работу в быстро 
менявшихся условиях. Кроме того, возникали многочис¬ 
ленные вопросы работы во вновь образованных револю¬ 
ционных районах, такие, как вопрос о союзе рабочего 
класса и крестьянства, о формах демократической орга¬ 
низации, о методах проведения земельной реформы во 
вновь освобожденных районах, о воспитании бдительно¬ 
сти у рабочих и крестьян, о партизанской войне, о стра¬ 
тегии и тактике отражения непрерывных атак врага. 

Все это было лишь началом огромной борьбы, требо- 
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вавшей многих жертв. В течение последующих девятнад¬ 
цати лет она все росла и крепла, пока, наконец, сопро¬ 
тивление объединенных сил народа, сплоченного Комму¬ 
нистической партией Китая во главе с Мао Цзэ-дуном, не 
разорвало цепи, которыми империализм опутал крупней¬ 
шую нацию мира. 

В одной из последующих глав я расскажу об этой 
совершенно изменившейся теперь стране и народе, о тор¬ 
жестве гуманности и славной победе, которая, наконец, 
пришла в результате жертв и борьбы. Всему этому я был 
свидетелем во время своей второй поездки много лет 
спустя. 



ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


ИНТЕРНАЦИОНАЛ МОРЯКОВ 

Харбинские негодяи. Крушение поезда. Кризис в 
судоходстве. Забастовка в Гамбурге. Как быть с совет¬ 
ским судном? Дело рук осведомителя. Борьба за свободу 
слова в Кардиффе. Сбрасываем шелуху. Безмолвные 
верфи. Холодные камины. Почему Джимми избрали в 
муниципалитет. «Перепели» лорда Хау-Хау. Предвыбор¬ 
ная агитация в пользу Галлахера. Скандал вокруг рас¬ 
крашенной принцессы. Пустая трата времени? 


I 

Е ду домой! Так как я путешествовал поездом, то меня 
попросили остановиться в Мукдене и Харбине и пе¬ 
редать кое-какие сообщения местным товарищам. В Хар¬ 
бине я провел три дня. Это было не особенно приятное 
место. Я пришел к такому выводу еще во время приезда в 
Китай, когда мне пришлось просидеть здесь два дня в 
ожидании визы на въезд на Ляодунский полуостров — 
район Северо-Восточного Китая, контролируемый япон¬ 
цами. Харбин был центром антисоветских интриг, которые 
плелись белогвардейцами и остатками разбитой контрре¬ 
волюционной армии генерала Семенова. 

Они жили случайными заработками, служа в качестве 
диверсантов и шпионов у агентов многочисленных прави¬ 
тельств. Их излюбленным местом встречи был отель «Мо¬ 
дерн». Здесь эти негодяи набрасывались на приезжих, 
рассказывали жалостные истории о своих неудачах и рас¬ 
пространяли антисоветские вымыслы. В большинстве 
своем это были явные паразиты, которые за всю свою 
жизнь не проработали и дня, да никогда и не собирались 
работать. В Харбине было больше ночных клубов по от¬ 
ношению к числу проживавших здесь иностранцев, чем в 
каком-либо другом китайском городе, и, насколько я 
знаю, больше, чем в любом другом городе земного шара. 
Они превратили город в центр разврата и преступности. 
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Владельцами этих процветающих ночных клубов были 
главным образом японцы; а женщины из среды белогвар¬ 
дейских эмигрантов, выставляя напоказ свою наготу, за¬ 
бавляли тех иностранцев, в которых они видели богачей. 
В Харбине создавались группы диверсантов и шпионов 
для переброски в Советский Союз. Они причиняли много 
вреда советским людям. 

Я видел дело их рук на Сибирской магистрали. Наш 
поезд следовал за товарным составом, который сошел с 
рельсов как раз перед мостом. Правда, мы задержались 
ненадолго. Пассажиры немедленно взялись за расчистку 
пути от разбитых вагонов с лесом, помогая ремонтным 
рабочим привести путь в порядок. Пойманные на месте 
преступления шпионы и убийцы вскоре были расстреляны. 

После вступления в Коммунистическую партию в 
1921 году мне по характеру работы приходилось много 
переезжать с места на место. То же самое продолжалось в 
течение ряда лет и после возвращения из Китая. Эта пе¬ 
ремена мест не зависела от моего личного выбора. Я ра¬ 
ботал в области международного рабочего движения, еще 
находясь в рядах ИРМ. В тот период формирования все¬ 
мирного коммунистического движения для коммунистиче¬ 
ских партий поддержание самых тесных братских отноше¬ 
ний было совершенно естественным делом. Это вполне 
соответствовало нашим условиям. Повсюду предпринима¬ 
тели, помещики и их правительства объединялись в неви¬ 
данных ранее масштабах против рабочего движения всех 
стран, и особенно против социалистического общества, 
строившегося в Советском Союзе. 

В то же время рабочие всех стран стали повсюду ока¬ 
зывать поддержку Стране Советов и смотрели на ее успехи 
как на свои собственные. Коммунисты, будучи единст¬ 
венно последовательными интернационалистами, вполне 
естественно, должны были обмениваться опытом борьбы 
и прилагать все усилия к созданию, всемирного единства 
трудящихся вокруг вопросов, которые независимо от того, 
где они возникали — в Китае или где-нибудь в колониаль¬ 
ной среде, в Германии или Абиссинии, Испании, Англии 
или Южной Африке,— имели самое прямое отношение к 
условиям труда и заработной плате рабочих и их надеж¬ 
дам на достижение мира и социализма. 

Это были годы, когда капиталистический мир шел, спо¬ 
тыкаясь, от кризиса к кризису, все ощутимее приближаясь 
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к новой мировой войне; когда миллионы людей остались 
без средств к существованию; когда возмущение народов 
колоний, сначала спорадическое, росло все шире и глубже 
и, наконец, стало одним из главных явлений историче¬ 
ского развития. 

По возвращении в Англию я опять начал работать в 
Движении меньшинства среди докеров и моряков. Но мое 
пребывание на родине опять оказалось кратковременным. 
В начале ноября 1930 года я узнал, что китайские това¬ 
рищи просят меня вернуться. Я поехал обратно через 
Европу и Москву. Я приехал в Москву как раз к началу 
процесса восьми инженеров, которые обвинялись в совер¬ 
шении диверсий и саботаже. Чтобы присутствовать на 
этом знаменитом процессе, я временно отложил свою 
поездку в Китай. 

Одна из самых разительных особенностей показаний 
свидетелей и обвиняемых состояла в том, насколько да¬ 
леко капиталистические державы, и особенно француз¬ 
ский генеральный штаб, зашли в своих планах войны про¬ 
тив Советского Союза. Я находился под глубоким впечат¬ 
лением подробных показаний обвиняемых о тех ужасных 
делах, которые творили эти заговорщики, занимавшие вы¬ 
сокие посты в ключевых отраслях советской промышлен¬ 
ности. | | 

Во время процесса мне предложили работать во вновь 
образованном Интернационале моряков и портовых рабо¬ 
чих с центром в Гамбурге. Мне было очень трудно выби¬ 
рать между этой работой и возвращением в Китай. С од¬ 
ной стороны, меня сильно привлекала просьба китайских 
друзей, которых я по-настоящему полюбил. С другой 
стороны, товарищи из исполнительного бюро Красного 
Интернационала профсоюзов представили веские сообра¬ 
жения в пользу моей работы в новом Интернационале. На 
состоявшейся в Гамбурге учредительной конференции этой 
организации, где я выступал с основным докладом, деле¬ 
гаты моряков и докеров двадцати шести стран, включая 
многие колонии, выразили полную поддержку новой ор¬ 
ганизации. Было ясно, что новая организация могла стать 
большой силой не только в борьбе против сокращения за¬ 
работной платы, на что покушались судовладельцы всех 
стран, но и в борьбе против военных приготовлений. Кон¬ 
ференция единогласно избрала меня почетным председа¬ 
телем. Я решил ехать в Гамбург. 


9 Дж. Харди 
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Судоходство, на котором прежде всего сказывается 
спад в торговле, уже испытывало на себе тяжелые удары 
мирового кризиса. Наблюдалась ожесточенная конкурен¬ 
ция при фрахтовании судов, возможности которого сокра¬ 
щались. Велось непрерывное наступление на условия 
труда и заработной платы моряков, так как предпринима¬ 
тели стремились переложить бремя кризиса на плечи ра¬ 
бочих. В Англии правительство Макдональда разрешило 
открыть новую грузовую линию, обслуживаемую англий¬ 
скими судами, и выделило суда для этой цели, увеличив 
тем самым, как было подсчитано, общую грузоподъем¬ 
ность одних только нефтеналивных судов на 350 тысяч 
тонн. Это было равноценно подарку судовладельцам со¬ 
рока пяти судов водоизмещением 8 тысяч тонн каждое, 
но повлекло за собой дополнительные лишения для моря¬ 
ков и потерю работы для многих из них. 

Заработная плата английских моряков снизилась до 
9 фунтов стерлингов в месяц при еженедельной работе на 
палубе в течение 84 часов. Таким образом, заработная 
плата составляла около 6 пенсов в час. Многие офицеры 
вынуждены были служить матросами I класса. Число за¬ 
регистрированных безработных среди докеров и речников 
достигало 115 тысяч человек — значительно более одной 
трети всех работающих. А ведущий журнал судовладель¬ 
цев хвастался, что сотрудничество Национального союза 
моряков с предпринимателями позволило судоходству 
«избежать испытаний, которым подверглись другие от¬ 
расли промышленности». 

Имелась самая настоятельная необходимость, как пи¬ 
сал Том Манн в своем приветствии нашей новой органи¬ 
зации, «в настоящей боевой организации моряков и транс¬ 
портных рабочих... Никогда не забывайте, что моряки и 
транспортные рабочие являются крупной составной ча¬ 
стью трудящихся мира, имеющих одинаковые интересы, 
права и обязанности». 

Работы был непочатый край. Нам нужно было испра¬ 
вить ошибку Международной федерации транспортных ра¬ 
бочих, которая не оказывала помощи данной группе тру¬ 
дящихся в колониальных странах, и расширять союз ра¬ 
бочих империалистических стран с их братьями в коло¬ 
ниях. Нужно было также вовлечь в профсоюзы многих 
неорганизованных моряков и докеров и крепить единство 
между работающими и безработными. 
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Из-за недостатка места я не могу подробно рассказать 
о забастовках во многих портах, от Японии до Англин, 
от Данцига до Исландии, в которых принимал участие 
Интернационал моряков и портовых рабочих. Но следует 
остановиться на одной из забастовок в Гамбурге, в кото¬ 
рой нашли свое выражение типичные для того времени 
настроения. 

Забастовка началась в тот момент, когда в порту под 
погрузкой и разгрузкой находилось два советских судна. 
Начался спор: одни из бастовавших хотели продолжать 
работу на них, другие отказывались. Нас попросили ула¬ 
дить этот сложный вопрос. Все мы стояли за быструю 
оборачиваемость советских судов, за помощь в строитель¬ 
стве социализма. С другой стороны, предоставление льгот 
этим двум кораблям социалистической страны во время 
всеобщей забастовки было бЬі использовано предпринима¬ 
телями, печатью и социал-демократами для того, чтобы 
внести разброд в ряды бастующих и подорвать солидар¬ 
ность рабочих. Было ясно, что работавшие на советских 
кораблях должны были присоединиться к бастовавшим 
с первого же дня забастовки. Итак, все рабочие прекра¬ 
тили работу. Затем я предложил созвать экстренный ми¬ 
тинг, на котором можно было бы убедить бастующих про¬ 
голосовать за возобновление работы на советских ко¬ 
раблях. 

Секретарем Интернационала моряков и портовых ра¬ 
бочих был руководитель немецких моряков Альберт Валь¬ 
тер, страшно нерешительный человек и оппортунист, ка¬ 
ких свет не видал. Он сомневался в отношении того, най¬ 
дет ли отклик наш призыв, и на мою долю выпала задача 
выступить на митинге в доках Алтоны и разъяснить рабо¬ 
чим, почему нельзя задерживать советские корабли. Я из¬ 
ложил им простую истину, которая в то время часто нахо¬ 
дила поддержку со стороны рабочих. Я сказал, что быст¬ 
рое развитие социалистической экономики соответствует 
интересам рабочего класса всех стран и что им представ¬ 
ляется прекрасный случай продемонстрировать свою соли¬ 
дарность с советским народом. Отклик был потрясающий. 
Пятьсот или шестьсот человек — все присутствовавшие на 
митинге, за исключением кучки троцкистов,— проголосо¬ 
вали за возобновление работы на советских кораблях. 
И европейская печать почти ничего не сообщила об этом 
голосовании, не говоря уже о том, что она даже не пыта- 
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лась использовать факт голосования против нас. Это был 
слишком опасный пример, чтобы привлекать к нему вни¬ 
мание рабочих! 

Не одни судовладельцы были нашими врагами. С са¬ 
мого начала против нас делались выпады и с другой сто¬ 
роны, и притом весьма коварные. За несколько лет до 
этого, после долгого и яростного сопротивления и интриг 
против ленинского плана строительства социализма в 
СССР, из России был выслан Лев Троцкий. Буржуазная 
пресса немедленно подняла его на щит как главного ге¬ 
роя контрреволюции. 

Мое первое столкновение с Вальтером по вопросам по¬ 
литики произошло, когда я предложил, чтобы Шифартс- 
бунд (боевой профсоюз моряков) начал переговоры с сек¬ 
цией моряков профсоюза транспортных рабочих Герма¬ 
нии, куда входили докеры. Вальтер, занимавший руково¬ 
дящий пост в Шифартсбунде, выступал против этого 
шага к единству. Я настаивал на том, что было бы совер¬ 
шенно неправильно изолировать 'боевое меньшинство мо¬ 
ряков от этой секции, которая имела право вести перего¬ 
воры, тогда как у профсоюза моряков оно было сведено 
на нет. Кроме того, пребывание в одном профсоюзе с до¬ 
керами облегчало достижение единства действий. Но 
Вальтер не хотел этого. Только после вмешательства 
Эрнста Тельмана, который сам был гамбургским докером, 
он в конце концов вынужден был согласиться. Несмотря 
на сопротивление Вальтера, члены Шифартсбунда, видев¬ 
шие здравый смысл в нашем предложении, начали всту¬ 
пать в секцию профсоюзов транспортных рабочих. В ко¬ 
нечном счете Шифартсбунд свернул свою работу. 

В руководство Интернационала моряков и портовых 
рабочих проник один польский троцкист, скрывавший свои 
взгляды. Первый открытый бой с ним произошел по пред¬ 
ложенной мною программе требований моряков из коло¬ 
ний, работавших на иностранных кораблях. Я предлагал 
потребовать значительного повышения их заработной 
платы и связать это требование с борьбой против сокра¬ 
щения заработной платы моряков других национально¬ 
стей, служивших на тех же кораблях. 

Троцкист не соглашался с этим. Он предложил немед¬ 
ленно потребовать, чтобы цветные моряки получали та¬ 
кую же заработную плату, как и английские моряки и мо¬ 
ряки других стран. Я утверждал, что было бы совершенно 
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неверно немедленно выдвигать требование равной зара¬ 
ботной платы. 

Такое экстремистское требование не нашло бы отклика 
у моряков-индийцев, получавших всего 1 фунт стерлингов 
в месяц, тогда как английским морякам платили 9 фунтов. 
Для них такое требование было нереальным. Во-вторых, 
даже если бы их можно было убедить в возможности до¬ 
биться заработной платы в 9 фунтов стерлингов, они бы 
немедленно поняли, что, как только будут введены такие 
ставки, вместо них будут принимать моряков-европейцев и 
они потеряют работу. Я утверждал, что в этом требовании 
было заложено препятствие на пути к единству действий. 

Спор продолжался несколько недель. Вальтер, как 
всегда, сидел между двух стульев. Меня называли «импе¬ 
риалистом», награждали и всякими другими нелестными 
эпитетами. При поддержке Профинтерна я стоял на своем 
в этом вопросе и воевал против других сектантских пред¬ 
ложений троцкистов, например против установления срока 
создания нового профсоюза моряков в Англии. 

В самый разгар споров я получил от гамбургской по¬ 
лиции приказ о выезде. Под угрозой ареста и трехмесяч¬ 
ного заключения я должен был в сорок восемь часов оста¬ 
вить Гамбург. Два дня спустя я уехал в Лондон. Я чув¬ 
ствовал, что среди нас б’ыл осведомитель и убедился в 
этом позднее, когда узнал о том, что поляк был разобла¬ 
чен как троцкистский шпион, а Альберт Вальтер также 
стал открытым предателем, после того как был арестован, 
а затем отпущен гестапо. 

Но в рядах немецкого рабочего класса были и другие 
люди. Моряки многих стран, видимо, и сейчас помнят об 
интернациональном клубе моряков в Гамбурге, который 
помещался на Ротесхуд-штрассе. Именно здесь в 1931 году 
я впервые встретил Эдгара Андре. Он был приятным чело¬ 
веком и прекрасным товарищем, всегда готовым выслу¬ 
шать человека, дать совет и помочь разрешить наболев¬ 
шие вопросы. Мы крепко подружились. Стойкий комму¬ 
нист, он был ярким представителем тех отважных рабо¬ 
чих, которые, как я это сам видел во время моего пребы¬ 
вания в Гамбурге, вели революционную работу среди 
моряков. Он был бесстрашным противником фашизма с 
первых дней возникновения последнего. Благодаря своей 
жгучей ненависти к фашизму, он играл видную роль в 
организации рабочих на борьбу в заш.иту демократичен 
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сюих пра-в. Социал-демократы, имевшие большинство в 
гамбургском сенате, не обеспечили надлежащей охраны 
от банд преступников, и те разъезжали по городу на 
предоставленных им нацистами грузовиках и разгоняли 
собрания трудящихся. После прихода Гитлера к власти 
Эдгара арестовали и подвергли ужасным пыткам. 

Позднее по пути в Советский Союз я встретил на ко¬ 
рабле одного из докеров, которого я хорошо знал, и он 
рассказал мне о смелом поведении Эдгара Андре на 
«суде», пригвоздившего к позорному столбу своих обви¬ 
нителей. Он ни на минуту не колебался, хотя смерть была 
неминуема. Перед смертью он написал жене трогательное 
письмо, в котором не имелось ни искорки раскаяния. Это 
письмо дало ей силы продолжать борьбу. Оно вдохнов¬ 
ляло всех нас, участвовавших в те годы в международ¬ 
ном рабочем движении. 


« Гамбург,)4 ноября 1936 года. 

Мамочка моя, самая дорогая, самая верная! Большое 
спасибо за твое последнее письмо из Парижа. Сажусь за 
последнее письмо. К сожалению, не знаю твоего адреса, 
но адвокат Бок из Брюсселя разыщет тебя. 

Ты прекрасно знаешь, что я думаю и чувствую. Ты 
знаешь, что я такой же, как всегда. У меня осталось лишь 
одно желание — поблагодарить тебя за эти прожитые де¬ 
сять счастливых лет и даже за годы, проведенные здесь. 
Ты была рядом со мной, верная и храбрая, и благодаря 
тебе я был стойким и непоколебимым до конца. 

Судьба так или иначе настигает всех, кого раньше, 
кого позже. Я хочу, чтобы ты не горевала долго, а нашла 
верного и бесстрашного мужчину, который стал бы твоим 
другом и опорой. Ты не должна навсегда оставаться вдо¬ 
вой. Я' знаю, что в мыслях ты будешь часто возвращаться 
к своему старому другу и верному товарищу, и, как третий 
в вашей компании, Аякс часто будет в твоей памяти. 

В эту последнюю ночь со мной находится д-р Гризе- 
бах. Я хорошо поел и, верный своей привычке, с удоволь¬ 
ствием выпил сельтерской воды и кофе. 

Я стою, не сгибаясь, до конца. Я защищался до послед¬ 
него и возвращаюсь в небытие без сожаления. 

Живи счастливо, мамочка, верная и любимая, храбрая 
и хорошая. От души целую тебя. Напомни обо мне париж¬ 
ским друзьям. 
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Мои последние мысли с тобой. Зачем писать больше — 
ты знаешь, что для меня только одна вещь была дороже 
тебя. Но из людей ты была первой в моем сердце. 

Живи счастливо и долго. Еще раз прижимаю тебя к 
сердцу и гляжу на твою фотографию, которая лежит пе¬ 
редо мной. 

До конца твой, Эдди». 


II 

Прошло шесть лет с тех пор, как Хейвлок Уилсон по¬ 
дарил английским судовладельцам пресловутый фунт 
стерлингов. И судовладельцы изо всех сил старались полу¬ 
чить еще одну «каплю в море», о которой они так откро¬ 
венно говорили Уилсону в 1925 году. Надвигалось новое 
наступление на заработную плату моряков. Движение 
меньшинства активно готовилось к борьбе. Лейбористское 
правительство Рамсея Макдональда всеми силами стара¬ 
лось помешать этому движению, запрещая проведение ми¬ 
тингов в доках. Оно нашло себе способных помощников в 
лице чиновников из Национального союза моряков. Тем, 
кто осмеливался открыто выступать в портах от имени 
моряков, выносились многочисленные приговоры к дли¬ 
тельному тюремному заключению. 

По возвращении в Англию я стал, как и раньше, рабо¬ 
тать среди моряков и докеров. Когда я был в Кардиффе, 
там произошло одно из сражений за «свободу слова», 
которые мы были вынуждены вести против лейбористского 
правительства. 

Фреда Томпсона (он возглавлял Движение меньшин¬ 
ства среди моряков) оштрафовали за выступление на ми¬ 
тинге моряков в тупике Саут Уильям-стрит. Полиция воз¬ 
вращала все заявления наших товарищей с просьбой о 
разрешении выступить в докаіх. Нам говорили, что мы мо¬ 
жем выступать в районе Марле, далеко от доков, где, как 
полагали, можно было собрать слушателей только в са¬ 
мых исключительных случаях. 

Однажды мы попросили разрешения в тот же день вы¬ 
ступить на Саут Уильям-стрит в районе доков. Как мы и 
ожидали, нам ответили отказом. Но с раннего утра по 
всему району мелом были написаны объявления о нашем 
митинге. Когда я прибыл в условленное место к десяти 
часам, там было полно моряков и докеров. Я работал во- 
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всю, вовлекая их в Движение меньшинства, когда по¬ 
явился полицейский сержант. Мне было приказано немед¬ 
ленно убираться прочь. «Почему?» — «Мешаешь движе¬ 
нию на тротуаре». 

Я сошел на мостовую, но продолжал записывать фами¬ 
лии. Мне второй раз приказали проходить. Я запротесто¬ 
вал, говоря, что с моей стороны нарушения нет, потому 
что уличное движение отсутствует. «Все равно,— сказал 
он,— убирайся, а не то заберу». К тому времени собралось 
несколько сот человек. Сержант сказал: «Говорю послед¬ 
ний раз, если будешь стоять на месте, то заберу». Я уло¬ 
жил в папку свои бумаги. Сержант отошел. Затем я пере¬ 
дал папку своему другу, попросив хорошенько ее беречь, 
взобрался на ящик и попросил собравшихся подойти по¬ 
ближе. Они сразу же сгрудились вокруг меня, образовав 
огромный барьер между сержантом и мною. Чтобы вы¬ 
звать подкрепление, нужно было время, и мне удалось за¬ 
кончить свою речь задолго до их появления. Прибывшие 
полицейские попытались разогнать собравшихся рабочих. 

Толпа опять сплотилась, а полицейских все еще было 
недостаточно, чтобы ее разогнать. Они столкнули меня с 
ящика и пинком отшвырнули его в сторону. Теперь я на¬ 
ходился на земле, но не переставал говорить. Когда двое 
полицейских схватили меня за руки, я начал выкрики¬ 
вать: «Полиция, судовладельцы и правительство дейст¬ 
вуют заодно против моряков и докеров!» Мне крутили 
руки, чтобы пригнуть голову к земле, потом понесли, а я 
кричал изо всех сил. За нами по улице двигалось пять¬ 
сот — шестьсот моряков. 

В суде мне предъявили два обвинения: «Затруднение 
движения по улице» и «Неповиновение полицейским при 
исполнении ими служебных обязанностей». Свидетелями 
обвинения были сержант и двое полицейских. Из числа 
слушавших меня не нашлось ни одного, кто бы дал пока¬ 
зания против меня. Когда мне предложили задать вопросы 
сержанту, я спросил: «Все ли свидетельские показания 
даны?» Судья ответил: «Обычно вопросы свидетелям за¬ 
даются сразу же после дачи показаний». 

Я опять сказал: «Все ли показания даны?» После пере¬ 
шептывания на судейской скамье вызвали второго свиде¬ 
теля. После его показаний меня снова спросили: «Хотите 
ли вы теперь задать вопросы свидетелю?» Я повторил свой 
предыдущий вопрос. Заслушали показания третьего сви- 
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детеля. Никто из трех не упомянул, сколько человек при¬ 
сутствовало на митинге, а также не сообщил о том, что 
митинг проходил в тупике, где не было уличного движе¬ 
ния и прохожих. 

Я стал задавать вопросы, начав с последнего свидетеля. 
Из ответов на мои вопросы стало известно, что на митинге 
присутствовало шестьсот человек, что он проходил в ту¬ 
пике и т. д. Затем я спросил: «Что вы скажете, если я стану 
утверждать, что на митинге было восемьсот человек?» 
Он ответил: «Нет, столько не было». Когда же я спросил 
сержанта, сколько человек присутствовало на митинге, он 
сказал: «Двести пятьдесят». Таким образом, я доказал, что 
я не мог затруднить уличное движение. Затем я спросил: 
«О чем я кричал?» Сержант довольно точно повторил 
лозунг. Время тянулось за полдень, и судья с некото¬ 
рым нетерпением спросил: «Хотите ли вы выступать в 
качестве свидетеля или обвиняемого?» Я предпочел 
последнее. 

Доказав, чего стоят показания свидетелей, я объяснил, 
почему я выкрикивал лозунг, а затем рассказал о наступ¬ 
лении судовладельцев на моряков и о том, как прави¬ 
тельство Макдональда поддерживало хозяев. Судья пре¬ 
рвал меня: «Вы не имеете права использовать суд для 
пропаганды». Я настаивал на том, что касалось только по¬ 
казаний в отношении лозунга и что он должен разрешить 
мне продолжать. Затем я продолжал говорить, полностью 
воспользовавшись возможностью защитить право моряков 
проводить митинги и обсуждать свое положение. 

Конечно, меня признали виновным и приговорили к 
штрафу в 10 шиллингов по каждому из обвинений или 
к семи дням тюремного заключения. Имея по закону право 
выбора, я выбрал тюрьму. Суд был удивлен. Судьи боя¬ 
лись, что мое заключение на основании таких слабых по¬ 
казаний вызовет возмущение среди моряков. После недол¬ 
гого пребывания в камере меня опять потащили в суд. 
Судья сказал: «При аресте у вас имелось 4 фунта стерлин¬ 
гов». Я ответил: «Деньги не мои». Они принадлежат орга¬ 
низации». Меня еще раз отправили в камеру, а затем в 
третий раз привели в суд. На этот раз мне сообщили, что 
высчитывают 1 фунт стерлингов из имевшихся при 
мне денег и что я могу обращаться куда угодно. Первый 
раунд борьбы окончился «насильственным» освобожде¬ 
нием. 
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Мы решили провести митинг, не спрашивая разреше¬ 
ния, и снова мелом написали объявления. Митинг был 
назначен на следующий день в Марле. Пришло более по¬ 
лутора тысяч моряков, докеров и других рабочих. Поли¬ 
цейские не вмешивались, если не считать того, что они 
записывали мое выступление. Мы вовлекли в организацию 
много новых членов. 

В январе 1932 года после короткой и безуспешной за¬ 
бастовки, в которой участвовало лишь меньшинство моря¬ 
ков, хозяева навязали нам новое сокращение заработной 
платы. Вина за нашу неудачу частично ложится на сек¬ 
тантскую политику тех, кто в то время работал в секрета¬ 
риате Интернационала моряков и портовых рабочих. В мое 
отсутствие (я в то время находился в Москве на заседа¬ 
нии исполнительного бюро Профинтерна) Интернационал 
моряков и портовых рабочих рекомендовал Движению 
меньшинства в Англии подготовиться к созданию в опре¬ 
деленный срок нового профсоюза английских моряков. 
Движение меньшинства разослало письма сочувствующим, 
рекомендуя в нем в случае забастовки создавать новый 
профсоюз. Это отвлекло усилия от главной задачи — объе¬ 
динения сил для оказания сопротивления попыткам судо¬ 
владельцев сократить заработную плату. Вместо мобили¬ 
зации моряков на упорную борьбу против судовладельцев 
при поддержке докеров, как это было в 1925 году, внима¬ 
ние по-боевому настроенных моряков было сосредоточено 
на организации профсоюза ів противовес Национальному 
союзу моряков. Имелось глубокое расхождение мнений 
по вопросу о том, правильно ли таким путем решать проб¬ 
лемы, стоявшие перед моряками, хотя их решение дейст¬ 
вительно задерживалось реакционными лидерами Нацио¬ 
нального союза моряков. И уж, во всяком случае, нельзя 
было просто создать новый профсоюз —- он должен был 
родиться в процессе борьбы, в результате которой были 
бы окончательно разоблачены лидеры Национального 
союза моряков. Точно так же, как в 1925 году или во 
время всеобщей стачки, они и теперь использовали проф¬ 
союз, чтобы помогать хозяевам. 

Движение за создание нового профсоюза имело и не¬ 
которые странные последствия. Когда началась заба¬ 
стовка, моряки порта Саут Шилдс дошли до того, что за¬ 
явили руководству Движения меньшинства среди моряков 
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о своей готовности отказаться от борьбы против сокраще¬ 
ния заработной платы, лишь бы создать новый профсоюз. 
Эта глупость была результатом политики Интернационала 
моряков и портовых рабочих, сочетавшей в себе оппор¬ 
тунизм, сектантские идеи и прямую измену со стороны 
троцкистов. 

III 

Это были годы, когда Коммунистическая партия на¬ 
чала сбрасывать с себя шелуху сектантства, мешавшего ее 
росту, и отказываться от многих «диких» взглядов, кото¬ 
рые вели к ее изоляции от повседневной жизни и борьбы 
трудящихся масс. Мы начали выдвигать более положи¬ 
тельную и широкую программу, необходимую для защиты 
и движения вперед рабочего класса, испытавшего преда¬ 
тельство правых лейбористов, вынужденного давать отпор 
наступлению предпринимателей на зарплату и бороться 
против усиленных приготовлений к войне. 

В 1935 году после кратковременной работы в качестве 
управляющего книжным магазином фирмы «Коллет» я 
был направлен на работу в Северо-Восточный окружной 
комитет партии. Это был один да районов, тяжело постра¬ 
давших от кризиса. Безработица здесь носила массовый 
характер. Кругом царили голод и отчаяние. Шахтеры из 
горняцких поселков не могли найти работы, и это в то 
время, когда по всей стране камины в домах рабочих 
давно уже были холодными. На огромных верфях — мерт¬ 
вая тишина. Умелые рабочие руки не находили примене¬ 
ния. Замечательным мастерам побережья Тайна было 
нечего делать. Хозяева принимали на работу молодежь за 
низкую заработную плату, а отцы оставались на улице. 
Молодых рабочих и работниц увольняли, как только они 
достигали возраста, дающего им право на получение зара¬ 
ботной платы взрослого рабочего. Они покидали дома и 
уходили в Лондон и другие города, чтобы там часами про¬ 
стаивать в очередях в надежде получить самую никудыш¬ 
ную работу за нищенскую плату. 

На Северо-Востоке мы выработали программу необхо¬ 
димых работ, на которых можно было использовать тысячи 
безработных. Она включала расширение системы канали¬ 
зации и орошения, постройку новых мостов в Дареме и 
Нортумберленде вместо старых, имевших ограниченную 
грузоподъемность, проект строительства моста через реку 
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Тайн, который обсуждался в течение многих лет. Наша 
программа была разослана профсоюзам, организациям 
лейбористской партии, кооперативам и другим организа¬ 
циям. Она подверглась широкому обсуждению и была 
хорошо принята рядовыми рабочими. 

Программа была одобрена на массовых митингах 
безработных. Выступавший с этой программой в ка¬ 
честве одного из руководителей безработных коммунист 
Джимми Анкрам победил на выборах и был избран чле¬ 
ном муниципального совета в Феллинге (графство 
Дарем). 

Джимми выступил с резкой критикой некоторых чле¬ 
нов муниципального совета, обвинял их наряду с другими 
злоупотреблениями в фаворитизме при распределении ра¬ 
бот. Я был обеспокоен этим, потому что одно дело — вы¬ 
двинуть обвинение, а другое — представить доказатель¬ 
ства. Когда я попросил Джимми немного сбавить тон, он 
страшно рассердился. Однако когда спустя немного вре¬ 
мени я побывал в Феллинге, то был поражен его популяр¬ 
ностью. Почти каждый встречный приветствовал его сер¬ 
дечным «хэлло, Джимми!» Несмотря на его грубоватые и 
довольно огульные обвинения, которые он по нашему со¬ 
вету изменил, люди считали, что на него в случае беды 
можно положиться. Это его качество вместе с нашей но¬ 
вой конструктивной программой позволило ему получить 
поддержку на выборах. 

Встретив Джимми как-то после выборов, я спросил, 
как муниципальный совет встретил наши предложения об 
обеспечении безработных работой. «Знаешь, что они сде¬ 
лали? — сказал он.— Они ввели меня в финансовую ко¬ 
миссию. Заставили меня драться за деньги. Правитель¬ 
ство не дает ни пенса». 

Консерваторы ничего не делали, чтобы покончить с ни¬ 
щетой и лишениями. А банда Мосли пыталась использо¬ 
вать социальные условия в своих интересах. Вскоре после 
того, как я начал работать в Ньюкаетле, как-то в субботу 
утром по улице Вестгейт-роуд, на которой находилось по¬ 
мещение нашего окружного комитета, проехал автомобиль 
с громкоговорителем, через который объявлялось, что на 
следующий день на пустыре будет выступать капитан 
Джойс. Я спросил у Чарли Вудса, секретаря окружкома: 
«Сможем ли мы остановить их?» У нас оставалось всего 
двадцать четыре часа. Мы выпустили листовку, наверное, 
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самую короткую из всех, которые я когда-либо издавал. 
В ней говорилось: «Внимание! Внимание!»,— а затем ука¬ 
зывалось время и место митинга «мослистов»; листовка за¬ 
канчивалась словами: «Не дадим фашистам выступать в 
Ньюкастле». Мы напечатали ее как раз вовремя, чтобы 
раздать группам рабочих, прогуливавшихся на улицах 
под выходной день. На следующий день около трех часов 
пополудни на пустыре собралось свыше восьмисот чело¬ 
век. Как только Джойс начал говорить, рабочие запели. 
Его не было слышно даже через микрофон, и он в ответ 
запел национальный гимн: «Боже, храни короля». Толпа 
закричала: «Изменник!» — и запела еще громче. Джойсу 
пришлось убраться прочь. Углекопы победили. Я думаю, 
что это было последний раз, когда Ньюкастл слышал го¬ 
лос этого предателя. (Правда, когда началась война, он 
зарычал по фашистскому радио под именем лорда Хау- 
Хау.) Митинг окончился при одном «пострадавшем» — 
Тома Ричардсона оштрафовали за нарушение порядка в 
общественном месте. 

У нас было еще несколько стычек с молодчиками 
Мосли, и каждый раз мы с честью выходили из схватки 
с ними. На одном из митингов в Карлейле, когда я гово¬ 
рил об’ абиссинской войне, развязанной Муссолини, один 
из таких молодчиков кричал: «Врешь!» Я заметил, что 
рядом с ним стояло много женщин, и, обратившись к ним, 
сказал: «Я сейчас расскажу, что эти трусы делали на 
своем митинге в Олимпии, в Лондоне». Я рассказал, как 
они избивали кистенями тех, кто пытался их прервать. 
Среди пострадавших был мой сын Джордж. «Я видел жен¬ 
щин, выбегавших с собрания с исполосованными брит¬ 
вами грудями. Пришлось вызывать кареты скорой помощи 
и отвозить пострадавших в больницу...» Дальше я уже не 
говорил. Женщины Карлейля повернулись к фашисту и 
недвусмысленно попросили его убираться. Он беспрекос¬ 
ловно повиновался. Митинг тут же принял решение: «За¬ 
претить фашистам выступать в Карлейле». Делегация пе¬ 
редала это требование местным властям. 

Спустя две недели, когда один из фашистов хотел про¬ 
вести митинг на том же самом месте, огромная толпа по¬ 
гнала его самого и его шайку головорезов к центру го¬ 
рода. Когда они хотели снять один из залов для выступ¬ 
ления Мосли, то получили отказ. На этом, кажется, и кон¬ 
чилась фашистская пропаганда в Карлейле. 
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IV 


В этом же году успешно 'завершилась предвыборная 
борьба в Западном Файфе, где Уильям Галлахер был 
избран в парламент от Коммунистической партии. Меня 
послали помогать в организации избирательной кампа¬ 
нии, и я проводил работу в горняцком городке Келти, вхо¬ 
дившем в тот же избирательный округ. В городе не было 
партийной организации, и я не особенно надеялся полу¬ 
чить сильную поддержку кандидатуры Галлахера. Многие 
избиратели принадлежали либо к оранжистам, либо к 
гибѳрнианцам *. 

Начинали кампанию мы только вдвоем: одна из чита¬ 
тельниц газеты «Дейли уоркер» и я. Сначала мы пошли 
к одному из работников Британского легиона, о котором 
говорили, что он хорошо относится к Вилли и, как и мно¬ 
гие горняки, зол на лейбористского члена парламента за 
его неспособность сделать что-либо для ослабления без¬ 
работицы в городе. К моему удивлению, за несколько дней 
мы создали избирательный комитет из пятнадцати членов, 
в основном безработных горняков, а работник Британ¬ 
ского легиона оказался очень способным председателем. 

Сразу же началась агитация за кандидата. Многие ра¬ 
бочие вызвались помочь. Были созданы новые группы, ко¬ 
торые начали проводить замечательную работу, агитируя, 
распространяя листовки, вывешивая плакаты, проводя бе¬ 
седы. Это была одна из лучших избирательных кампаний, 
в которых я принимал участие. 

Кампания в Келти была для нас настоящим уроком. 
Мы одержали победу и над католиками и над протестан¬ 
тами и обеспечили поддержку коммунистическому канди¬ 
дату, выдвинувшему подлинную программу рабочего 
класса, которая в полной мере соответствовала нуждам 
населения данного района. Оранжисты и гибернианцы от¬ 
бросили в сторону глубокие предрассудки, которые в те¬ 
чение многих лет поощрялись правительствами, следовав¬ 
шими принципу «разделяй и властвуй», и дружно рабо¬ 
тали в одном комитете, чтобы послать Галлахера в парла¬ 
мент. Это был ответ рабочих на наступление консервато- 


* Оранжисты — северо-ирландская протестантская партия; ги¬ 
бернианцы — ирландская националистическая римско-католическая 
партия.— Прим. ред. 
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ров. Правда, нам пришлось пережить один или два на¬ 
пряженных момента. 

Один из выступавших на митинге задал вопрос: «По¬ 
чему раскрашенная принцесса Марина живет в роскоши, 
когда рабочие голодают?!» На следующее утро председа¬ 
тель комитета сердито заявил: «Комитет прекращает свою 
работу». Когда я спросил о причине, он сказал: «Высту¬ 
павший вчера оратор назвал принцессу Марину раскра¬ 
шенной дамой. Мы не можем этого терпеть». Я заверил 
его, что выступавший не должен был говорить такое и что 
я немедленно пойду в центральный избирательный коми¬ 
тет в Люмфиннансе и положу конец таким выражениям. 

«Нет, не надо,— сказал он,— я сам пойду и поговорю 
об этом». В конце концов мы направились в комитет 
вдвоем. Здесь он выложил все свои обиды. Получив обе¬ 
щание, что подобные выражения не повторятся, он вер¬ 
нулся домой и добросовестно работал в поддержку нашего 
кандидата. 

Обычно я ходил к избирателям с разными группами 
агитаторов. Как-то я пошел к одному человеку, который, 
как мне говорили, ни за что не будет голосовать за Гал¬ 
лахера, потому что он оранжист. У калитки я увидел по¬ 
жилую женщину. «Поговорите с мужем. Я делаю все, как 
он делает»,—сказала она и указала на дорожку в саду, 
где работал ее муж. Я подошел к нему и начал расхвали¬ 
вать своего кандидата. Он резко оборвал меня. «Не трать 
время попусту»,—-сказал он. Сопровождавший меня аги¬ 
татор поспешил на улицу; он думал, что мы действительно 
зря тратим время. Но старик, помолчав немного, продол¬ 
жал: «Я голосую за Галлахера. Хватит с нас Адамсона. 
Ступай собирать голоса для Галлахера». Я поблагодарил 
его и, следуя его совету, не стал больше задерживаться. 
Мой приятель встретил меня словами: «Разве я тебе не 
говорил». «Ты неправ,— ответил я,— он голосует за Вил¬ 
ли». Он не поверил, и мне пришлось очень долго его 
убеждать. 

Не судите об избирателях заранее. Они живут в ме¬ 
няющемся мире. 





і 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

КТО ЖЕ ПАТРИОТЫ? 

Снова в путь. Разногласия в Южной Африке. Еще 
одно общество на пароходе. Врач-изувер. Беседы с Бил¬ 
лом Эндрюсом. Политика дубинки. Работа гитлеровских 
агентов. Конференция в Вудстоке. Антисемитизм Милана. 
Спасение чести Англии. Маниаки. Господа в доках Мер- 
сейсайда. Силы рабочих. Прибыли и предательство. 


Победа Уильяма Галлахера на всеобщих выборах в 

ноябре 1935 года вселила во всех нас чувство радо¬ 
сти. Полный надежд, я вернулся на работу в Северо-Во¬ 
сточную окружную организацию партии. Когда теперь 
оглядываешься назад, то середина 30-х годов представ¬ 
ляется крупным водоразделом нашего движения. Позади 
лежало поражение 1926 года и долгие годы оборонитель¬ 
ных боев против угрожавших рабочим тяжелых последст¬ 
вий этого поражения. Впереди —■ мировой конфликт 
между гуманностью и фашизмом. С одной стороны, вы¬ 
движение Гитлера в Германии, с другой — успехи наро¬ 
дов, которые нашли выражение в триумфе пятилетних 
планов в Советском Союзе, в победе народного фронта во 
Франции и Испании, в переизбрании президента Руз¬ 
вельта и провозглашении «нового курса» в Соединенных 
Штатах. 

И, какая бы проблема ни возникала перед рабочим 
движением, борьба за сохранение мира стала играть глав¬ 
ную, доминирующую роль. Война 1914 года, выношенная 
тайной дипломатией, которую Ленин разоблачил в 
1917 году, свалилась па нас, как снег на голову. Мы в 
большинстве своем не были готовы к ней, она совершенно 
расстроила наши международные ряды. Но в 1935 году 
простые люди во главе с рабочим классом не только рас¬ 
познавали войну в общих чертах, но и куда лучше пони¬ 
мали, какие огромные жертвы она несет. Росла и шири- 
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лась борьба за то, чтобы остановить фашизм, предотвра¬ 
тить новую мировую войну. 

Борьба не завершилась успехом, хотя, на мой взгляд, 
он был весьма близок; но она заложила основу союза 
честных миролюбивых людей мира, без которого не было 
бы нанесено поражение фашизму и не были бы достиг¬ 
нуты успехи, явившиеся результатом этого поражения. 

Война или мир? Все чаще и чаще этот вопрос высту¬ 
пал на первый план при обсуждении других вопросов 
в Испании и Абиссинии, в Советском Союзе и Англии, в 
Китае и Соединенных Штатах, в голодающих деревнях 
Ронты и бурлящих колониях. 

После длительного отсутствия я вернулся в Ньюкастл, 
где снова получил приказ отправляться в путь. Я принял 
его со смешанным чувством: жалко было уезжать из 
Англии, но в то же время я был доволен, что обогащу 
свой опыт. 

В конце 1935 года нашу партию попросили помочь 
южноафриканским товарищам в решении ряда организа¬ 
ционных и программных вопросов, которые стояли очень 
остро. Мне было поручено заняться этим делом. 

Возникшие вопросы явились результатом того решения 
шестого конгресса Коммунистического Интернационала, в 
котором предусматривалась перспектива образования 
Южно-Африканской республики на базе объединения аф¬ 
риканцев, составлявших большинство населения Южной 
Африки, при полном обеспечении прав национальных мень¬ 
шинств. 

В Южной Африке это решение было истолковано аб¬ 
страктно, вне связи с неотложными проблемами, стояв¬ 
шими перед народом, такими, как нищета и опасность 
фашизма и войны. Одна часть споривших утверждала, что 
надо стремиться к «созданию правительства рабочих и кре¬ 
стьян», что именно таково значение решений шестого 
конгресса. В существовавших условиях эта точка зрения 
была отвергнута как нереальная и направленная лишь на 
изоляцию коммунистов от широких слоев населения. Этот 
взгляд был типичен для «экстремистских» программ, о ко¬ 
торых в те годы приверженцы Троцкого в левом движе¬ 
нии кричали на каждом углу; программ, которые (а в этом, 
несомненно, и состояло намерение их авторов) отвлекали 
движение от реальных политических и социальных задач 
и оказывали огромную помощь и услугу хозяевам, боров- 
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шимся против прогресса социализма и демократии. С дру¬ 
гой стороны, те, кто видел, что этот левацкий маневр на¬ 
правлен на то, чтобы затормозить рост Коммунистической 
партии, попадали в другую ловушку, предлагая вместо это¬ 
го программу, направленную на создание «туземной бур¬ 
жуазной республики». 

Эти разногласия парализовали движение в Южной Аф¬ 
рике. Прежде чем принимать программу, которая соответ¬ 
ствовала бы интересам туземного и европейского населе¬ 
ния, нужно было урегулировать эти разногласия. Троц¬ 
кистская фракция полностью использовала тот факт, что 
в Южной Африке почти не было своей африканской бур¬ 
жуазии. Под «ультралевым» нажимом из партии было ис¬ 
ключено несколько руководящих работников. Число чле¬ 
нов Коммунистической партии Южной Африки сокраща¬ 
лось. Таково было положение вещей, насколько я 
представлял его из изучения материалов и документов до 
своего отъезда. 

В одном из иностранных портов я сел на пароход, от¬ 
правлявшийся в Восточную Африку. Во время путешествия 
мне снова представилась возможность — которых было 
так много в моей жизни — наблюдать слуг империализма 
в том откровенном и непринужденном расположении духа, 
в котором они пребывали во время своей прогулки по морю 
вдали от служебных обязанностей. Один из пассажиров 
был немецкий фашист, следовавший в Танганьику. Другой, 
мой сосед по столу, был не менее кровожадным. Это был 
полковник медицинской службы в отставке, работавший 
перед этим в Индии в качестве тюремного врача. Его пре¬ 
зрение к индийцам было безгранично. Своих пациентов из 
тюрьмы он называл «грязными мерзавцами». Я невольно 
подумал о том, сколько этих людей этот лекарь свел в мо¬ 
гилу. В его обязанность входило наблюдать за телесными 
наказаниями. Однажды, по его словам, он настолько воз¬ 
мутился поведением индийца, который сек заключенного 
так плохо, «что и следов не оставалось», что сам схватил 
кнут «и влепил двадцать таких ударов, после каждого из 
которых брызгала кровь». 

Этот страшный рассказ и тот восторг, с каким врач 
рассказывал его, преследовали меня много дней. Однажды 
он присоединился ко мне во время одной из моих вечер¬ 
них прогулок по палубе после знойного дня в Индийском 
океане. Я сказал ему, что не согласен с его мнением о не- 
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обходимости порки для поддержания тюремной дисцип¬ 
лины, не открывая, конечно, своего близкого знакомства с 
этим вопросом. В ответ (как сейчас вижу его довольный 
взгляд) он рассказал мне, как он разделался с одним из 
бежавших заключенных. Беглеца нашли спрятавшимся не¬ 
подалеку от тюрьмы. «Я хорошенько прицелился, выстре¬ 
лил и убил его наповал»,—- сказал он. Этот врач-тюремщик 
направлялся в Кению. И сейчас, когда я пишу эти строки, 
я спрашиваю себя, какой теперь послужной список этого 
убийцы, сколько человеческих жизней загубили такие 
люди, как он? 

Я прибыл в Иоганнесбург, хорошо представляя себе 
ограниченность своих знаний о Южной Африке и ее насе¬ 
лении. Поэтому после первых бесед с товарищами я про¬ 
вел много недель в городской публичной библиотеке, раз¬ 
бираясь в истории этой страны, в которую я чуть было не 
попал как солдат тридцатью годами раньше. В своих ис¬ 
следованиях я получал ценную помощь от руководящих 
южноафриканских коммунистов, особенно от товарищей 
Вольфсона, генерального секретаря партии Мафутсанья- 
на, а также от старого вождя южноафриканских рабочих 
Билла Эндрюса, с которым я встретился позднее в Кейп¬ 
тауне. 

Я провел с Биллом незабываемый вечер в его квартире, 
окна которой выходили в сторону залива. В течение почти 
сорока лет он принимал участие во всех крупных выступле¬ 
ниях трудящихся и обладал глубокими знаниями и огром¬ 
ным опытом. С особым интересом я слушал его рассказы 
о предвоенных годах в Южной Африке, когда «Индустри¬ 
альные рабочие мира» проявляли здесь большую актив¬ 
ность. Одним из его соратников был Том Глинн, с которым 
я встречался в Сиднее, в Австралии, во время своего кру¬ 
госветного путешествия. В 1911 году он возглавлял сто¬ 
ронников прямых действий в Иоганнесбурге. Он руководил 
«молниеносной» забастовкой трамвайщиков (это было из¬ 
любленное оружие ИРМ), чтобы добиться увольнения од¬ 
ного из чиновников. Застигнутая врасплох администрация 
была вынуждена удовлетворить требование рабочих и обе¬ 
щала не преследовать бастовавших. 

Победа была недолговечной. Глинн и еще один рабо¬ 
чий были уволены, а когда рабочие снова бросили работу, 
власти вызвали вооруженную полицию, которая охраняла 
штрейкбрехеров. Это вызвало такое возмущение всех ра- 
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бочих, что властям, боявшимся, что расстрелы рабочих 
приведут к быстрому расширению конфликта, пришлось 
изъять оружие у полицейских, вместо которого их воору¬ 
жили рукоятками от мотыг. После разгона нескольких 
митингов бастующих члены ИРМ тоже вооружились руко¬ 
ятками от мотыг. Произошли ожесточенные схватки. 

Испугавшись боевого духа и тактики ИРМ, власти при¬ 
бегли к американским методам. Они объявили, что на 
трамвайных линиях найден динамит. По сфабрикованным 
обвинениям были арестованы двое рабочих. 

В то время я читал об этом деле в социалистической 
печати. Билл Эндрюс рассказал, что было дальше. Во вре¬ 
мя суда материалы обвинения оказались несостоятель¬ 
ными, так как было установлено, что динамит был поло¬ 
жен под рельсы полицейским агентом. Рабочим возме¬ 
стили убытки, причиненные в результате неправильного 
ареста и заключения. Но бастовавшие были вынуждены 
вернуться на работу, не добившись удовлетворения своих 
требований. 

Несколько месяцев спустя проходили муниципальные 
выборы. Члены ИРМ опять создали бригады, вооруженные 
рукоятками от мотыг. Они забывали всякое благоразумие, 
как только вступали в «сомнительную область политики». 
Они совершали налеты на собрания, созывавшиеся канди¬ 
датами консерваторов, размахивали дубинками перед но¬ 
сом ораторов, выражая таким способом протест против 
нарушения законных прав рабочих на проведение со¬ 
браний. 

Эта «политика дубинки» привлекла международное 
внимание. Я вспоминаю статью в издававшемся в Чикаго 
журнале «Интернэшенэл социалист ревыо», а также поме¬ 
щенную в нем фотографию с изображением Мэри Фитц- 
жеральд, выступающей на митинге рабочих в Рэнде (рай¬ 
он Иоганнесбурга). Рядом е ней видна прислоненная руко¬ 
ятка от мотыги. Статья и фотография отражали настрое¬ 
ние рабочих Рэнда в те годы, когда Горнорудная палата и 
правительство стремились сократить заработную плату и 
подавить профсоюзное движение. 

В 1913 году попытки удлинить рабочий день квалифи¬ 
цированных рабочих повлекли за собой забастовку. Были 
наняты штрейкбрехеры. Горняки не имели намерения идти 
на компромисс. Мэр Иоганнесбурга С. Хофмейер запретил 
проводить митинги и собираться группами более шести че- 
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ловек. Несколько тысяч полицейских были опять вооруже¬ 
ны рукоятками от мотыг. В Рэнд было переброшено три ты¬ 
сячи кавалеристов. Призыв провести на базарной площади 
митинг в защиту свободы слова нашел огромный отклик. 
Митинг проходил довольно организованно, но, как только 
он начался, появились полицейские и кавалеристы и на¬ 
чали без разбора избивать дубинками и саблями безоруж¬ 
ных людей. Рабочие ответили всеобщей забастовкой, во 
время которой толпа напала на помещение редакции жур¬ 
нала Горнорудной палаты «Иоганнесбург стар», взявшего 
под защиту действия полиции. 

Многое еще узнал я от Билла Эндрюса о жарких боях, 
через которые прошли южноафриканские рабочие, о кон¬ 
фликтах, часто выливавшихся в открытую войну. Все это 
хорошо описано в биографии «товарища Билла» *, кото¬ 
рую я с таким удовольствием прочел много лет спустя. Мне 
показали Фордбург, где некоторые здания еще носили 
следы знаменитых четырехдневных боев во время всеоб¬ 
щей забастовки в Рэнде, которая началась 1 января 
1922 года. Тогда было убито сорок и ранено двести басто¬ 
вавших. Было убито и ранено много мирных жителей, по¬ 
тому что вызванные правительством и Горнорудной пала¬ 
той полиция и подразделения бронеавтомобилей стреляли 
в каждого, кто появлялся в поле зрения. После облав ты¬ 
сячи людей были посажены в тюрьмы или за колючую про¬ 
волоку. Сотням людей были предъявлены обвинения в 
убийстве. 

То, что я узнал, находясь в Южной Африке, позволяет 
сделать ужасающие сравнения. С назойливой монотонно¬ 
стью рабочих капиталистических предприятий убеждают 
увеличивать производство. «Трудитесь в поте лица, рабо¬ 
тайте усердней, и вы сохраните жизненный уровень и из¬ 
бежите безработицы», — говорят им. Многие высшие ру¬ 
ководители профсоюзов старательно пропагандируют этот 
фальшивый лозунг. Каждый раз, когда я слышу это, я 
невольно вспоминаю о том, что произошло после того, как 
Южная Африка в 1932 году отказалась от золотого стан¬ 
дарта. В результате стоимость золота, добытого в 1935 го¬ 
ду, возросла до 76 532 тысяч фунтов стерлингов по срав¬ 
нению с нормальной стоимостью в 45 765 тысяч фунтов 


* «ТЬе ІлГе ап 4 Тітез о! \Ѵ. Н. Апс1ге\ѵя, ѴѴогкегз’ коабег», Ьу 
К. К. Соре. 
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стерлингов. Но кто пожинал плоды этого роста прибылей 
и доходов? «Конечно, не золотоискатели, — писал я, — ни 
европейские, ни африканские». В 1936 году африканцы 
составляли девять десятых рабочих, занятых на крупных 
рудниках. Их заработная плата равнялась примерно 
2 шиллингам в день. Росла пропасть между страданиями 
и голодом, с одной стороны, и роскошной жизнью богачей, 
с другой. 

В погоне за большими прибылями фондовая биржа 
Иоганнесбурга превратилась в рай для аферистов и пара¬ 
зитов. Вновь открылись рудники с малым содержанием 
золота. Были вложены крупные суммы в новые рудники. 
Строительная горячка изменила лицо Иоганнесбурга, по¬ 
тянулись ввысь громады небоскребов. Но все это не 
принесло никакой выгоды 400 тысячам белых бедняков 
и среди них многим фермерам голландского происхожде¬ 
ния, согнанным е земли в результате аграрного кризиса. 
В связи с этим задолженность за аренду земли выросла 
до 100 миллионов фунтов стерлингов. Касаясь создавше¬ 
гося положения, я писал в 1936 году: «Многие из этих 
бедных и нуждающихся людей заняты на правительствен¬ 
ных работах, получая от трех с половиной до пяти с поло¬ 
виной шиллингов в день, или работают в промышленно¬ 
сти за заработную плату, которая не намного выше той, 
что получают туземцы». Многие фермеры-буры, потеряв 
свои фермы, в поисках работы вместе с семьями переез¬ 
жали в города. Они бродили по улицам Иоганнесбурга и 
других крупных городов. Раз ко мне подошел высокий ху¬ 
дой бур с женой и несколькими малолетними детьми и по¬ 
просил что-нибудь, лишь бы покормить голодных малы¬ 
шей. Я испытывал чувство жалости и злости. Мне было 
жалко эту трудовую семью, низведенную до нищенского 
положения. В то же время меня охватывала злость при 
мысли о том, что только за первую половину 1936 года 
рабочие добыли из недр той самой земли, по которой бро¬ 
дила эта семья, 5 миллионов унций золота, обеспечив ак¬ 
ционерам 7 миллионов фунтов стерлингов в виде диви¬ 
дендов. Сравнивая это тяжелое положение многих с бо¬ 
гатством небольшой кучки, я также вспоминаю лживый 
лозунг «политики белого цивилизованного труда», выдви¬ 
нутый правительством «Единой партии», — политики, ос¬ 
нованной на эксплуатации африканского населения. 
В 1936 году из примерно 400 тысяч человек, занятых на 
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золотых рудниках, на одного рабочего европейского про¬ 
исхождения приходилось девять африканских рабочих. 

Националисты во главе с Маланом, используя обста¬ 
новку и прикрываясь фальшивой антиимпериалистической 
пропагандой, преследовали свои фашистские цели. Гитле¬ 
ровские агенты наводнили страну. Понимая стратегиче¬ 
ское значение Южной Африки, Гитлер не замедлил вос¬ 
пользоваться сложной политической обстановкой. Его 
агенты и шпионы приезжали сотнями. Многие из них при¬ 
бывали через Юго-Западную Африку, бывшую немецкую 
колонию, на которую Южная Африка до сих пор имеет 
мандат. Она была базой для оказания помощи фашист¬ 
ской деятельности, проводимой так называемыми серору- 
башечниками — фашистской организацией, маскировав¬ 
шейся под названием «Национальная рабочая партия 
Южной Африки». В Юго-Западной Африке «Союз рейха», 
деятельность которого направлялась немецким консулом в 
Виндхуке, систематически терроризировал немецких граж¬ 
дан, не желавших поддерживать планы Гитлера в отно¬ 
шении Юго-Западной Африки. Он принял такие широкие 
размеры, что даже назначенная южно-африканским пра¬ 
вительством комиссия для расследования была вынужде¬ 
на признать, что террор доходил до убийств. Тем не ме¬ 
нее правительство ничего не делало, чтобы воспрепят¬ 
ствовать проникновению немецких фашистов в политиче¬ 
скую жизнь Южной Африки. Их наглость вызывала во 
мне сильнейшее негодование, когда я видел, как они, 
встречаясь друг с другом в публичных местах, открыто 
обменивались фашистскими приветствиями. Положение 
было чрезвычайно серьезным. К тому же оно было ослож¬ 
нено расовым угнетением, конфликтом между националь¬ 
ностями, а также противоречивыми экономическими и им¬ 
периалистическими интересами. Но фашистская угроза за¬ 
ключалась не только в этом. 

«Принятие антисемитской программы конференцией 
руководимой Маланом Национальной партии (конферен¬ 
ция состоялась в Вудстоке в 1936 году), — писал я,— 
расширило базу для роста фашизма. Принятие потенци¬ 
ально фашистской программы самой крупной оппозицион¬ 
ной партией означало новый курс в ее деятельности — по¬ 
ощрение и поддержку гитлеровских агентов и шпионов. За 
конференцией последовали многочисленные митинги с 
целью популяризации новой программы. Все это указыва- 
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ло на то, что намерения маланистов были самыми серьез¬ 
ными. В парламенте Малан добивался того, чтобы в новом 
законопроекте об иммиграции было предусмотрено запре¬ 
щение въезда евреев и чтобы из числа европейских язы¬ 
ков, официально признаваемых для целей эмиграции, был 
исключен еврейский язык. Он внес в парламент предложе¬ 
ние, требующее запретить евреям заниматься определен¬ 
ными ремеслами и профессиями, объявить преступлением 
изменение ими фамилии или занятия ими любой должно¬ 
сти на каком-либо предприятии, если на зто место могли 
найтись другие европейцы. Так Национальная партия 
стремилась организовать расовые преследования евреев, 
которые, опасаясь от фашистского террора, бежали в Юж¬ 
ную Африку. 

Касаясь этой политики, я писал: «Либо рядовые чле¬ 
ны — в своей значительной части белые бедняки и бедные 
фермеры — покончат с демагогией Малана, который 
играет на их антиимпериалистических и республиканских 
настроениях, на их нищете и страданиях, и заставят своих 
руководителей организованно выдвинуть в масштабах 
всей страны требования повышения заработной платы, 
установление размеров пособий безработным в соответ¬ 
ствии со ставками заработной платы, согласованными с 
профсоюзами, наделения землей безземельных в сельской 
местности и выдачи пособий бедным фермерам, заставят 
их объединиться со всеми организациями, готовыми вы¬ 
ступить в защиту мира, демократии и свободы для всех 
рас и национальностей как единственного пути к росту 
республиканского движения, либо Национальная партия 
неизбежно пойдет по пути фашизма, элементы которого 
уже имеются в антисемитской линии Малана». 

А что получилось на деле? Переход к новому курсу, 
намеченному Миланом в Вудстоке, подготавливался года¬ 
ми. Эта подготовка нашла свое выражение в законах о 
сегрегации туземного населения, в законодательстве, ли¬ 
шавшем демократических и элементарных человеческих 
прав все прогрессивные элементы африканского, азиатско¬ 
го и европейского происхождения с целью добиться невоз¬ 
можного — уничтожить коммунизм. В этой сложной об¬ 
становке Коммунистическая партия столкнулась с боль¬ 
шими трудностями в поисках такой программы, которая 
позволила бы объединить народ, включая туземное насе¬ 
ление, на борьбу против фашизма и опасности войны. 
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ДЖОРДЖ ХАРДИ (сын) 












Коммунистам приходилось разоблачать фашистскую 
идеологию и якобы антиимпериалистическую демагогию и 
в то же время развенчивать правительство «Единой пар¬ 
тии», политика которого основывалась на интересах вла¬ 
дельцев рудников и богатых землевладельцев. Свыше 
6 миллионов фунтов стерлингов в год уходило на субси¬ 
дирование экспорта сельскохозяйственных продуктов, в 
котором были заинтересованы крупные землевладельцы. 
Но бедные фермеры, зависевшие от внутреннего рынка, 
разорялись и сгонялись с земли. Кроме того, назрела не¬ 
обходимость борьбы за отмену дискриминационного зако¬ 
нодательства, направленного против туземного населения. 
Организованные рабочие должны были убедиться в необ¬ 
ходимости борьбы за то, чтобы положить конец сегрегации 
и помочь организовать рабочих-африканцев. 

На съезде южноафриканских коммунистов в 1936 году 
были отмечены некоторые успехи в борьбе за создание 
единого антиимпериалистического фронта. Некоторые, 
хотя и незначительные, успехи были достигнуты благо¬ 
даря лозунгам: «Работа и хлеб, земля и свобода», «Богат¬ 
ства Южной Африки — для южноафриканцев». Троцки¬ 
сты были изолированы еще до съезда. Конструктивные ре¬ 
шения съезда были направлены на объединение всех 
демократически мыслящих людей независимо от цвета ко¬ 
жи, национальности и убеждений. Мы провозгласили, что 
равноправие африканских профсоюзов необходимо для за¬ 
щиты организованных рабочих европейского происхож¬ 
дения. Этот шаг был сделан с целью оградить квалифици¬ 
рованных высокооплачиваемых рабочих от попыток пред¬ 
принимателей ослабить их единство за счет включения в 
их число бедных рабочих-европейцев, соглашавшихся ра¬ 
ботать за низкую заработную плату. 

II 

В конце 1936 года я вернулся домой и застал партию 
в разгар самого серьезного за ее существование боевого 
испытания. В июле началась война в Испании, которую 
коммунисты первыми стали рассматривать, как репети¬ 
цию новой мировой войны. В Лондон со всей Англии 
съезжались молодые парни, чтобы добровольно вступить 
в Британский батальон Интернациональной бригады, ко- 
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торый должен был спасти, правда очень дорогой ценой, 
честь нашей страны. 

Члены профсоюзов и лейбористской партии, коммуни¬ 
сты и антифашисты без определенных партийных убежде¬ 
ний обращались к нам с просьбой помочь им добраться до 
Франции и через Пиренеи попасть в страну, которая сдер¬ 
живала продвижение фашистов. Смелые патриоты, они 
были лучшими сынами и выразителями истинных интере¬ 
сов великого трудового народа Англии. 

Как и нужно было ожидать, среди приезжавших в 
Лондон нашлось много авантюристов и неудачников в 
жизни. Одно из моих первых поручений по возвращении 
домой состояло в помощи Р. У. Робсону, который зани¬ 
мался организационной стороной отбора добровольцев в 
Испанию. Нам пришлось много заниматься отсеиванием 
подозрительных лиц. Мы указали поворот от ворот мно¬ 
гим субъектам такого рода. 

Помню одного летчика, который утверждал, что летал 
в Канаде. Робби попросил меня прощупать его. Его лет¬ 
ное удостоверение, паспорт и общие сведения на первый 
взгляд были в порядке. Он говорил, что работал летчиком 
у одного американского миллионера и регулярно летал из 
Нью-Йорка в Монреаль и Торонто. Но, когда я задал ему 
несколько простых вопросов о названиях улиц в Монреа¬ 
ле и Торонто, видно было, что он старался угадывать и на 
большинство вопросов дал неверные ответы. От его уве¬ 
ренности не осталось и следа. Наконец, я спросил его: 
«Куда ты летал из Торонто»? «На Палм Бич», — ответил 
он. «Где это?» —спросил я. Он ответил: «В Калифорнии». 

Робби молчал. Затем, не вытерпев, он медленно, но 
выразительно произнес на своем йоркширском наречии: 
«Врешь, мерзавец!» 

Этот «летчик» был одним из опасных людей, может 
быть, полицейских агентов, которых нужно было отметать. 

Несколько месяцев спустя, когда я уже выполнял пар¬ 
тийное поручение в Мидленде, я получил телеграмму от 
своего сына Джорджа. Он просил встретиться с ним в 
Лондоне. Я сразу понял, зачем ему понадобилось увидеть 
меня. Он часто говорил о своем желании поехать в Испа¬ 
нию. Теперь же, в феврале 1937 года, Британский баталь¬ 
он понес огромные потери, и как никогда были нужны 
подкрепления. 
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В эту нашу последнюю встречу в Лондоне мы просиде¬ 
ли с Джорджем до утра. На следующий день под пролив¬ 
ным дождем я проводил его на вокзал «Виктория». 
Джордж был в хорошем настроении и вызывал во мне 
чувство гордости. Вернувшись домой, я записал сказан¬ 
ные им слова: «...Фашизм нужно разбить в Испании. Если 
мы не сможем это сделать там, то, так или иначе, при¬ 
дется драться в будущем. Я решил воевать теперь». 

Его товарищи, рабочие-печатники, подарили ему золо¬ 
тые часы с соответствующей надписью. Он воспитывался 
на ненависти к фашизму. Она была у него в крови. Бан¬ 
диты Мосли хорошо знали его. Однажды их банда напала 
на него в автобусе и избила до беспамятства. Они сидели 
сзади него и ударили бутылкой по голове. В другой раз 
в стычке после фашистского митинга на Трафальгарской 
площади полицейский сбил его с ног дубинкой и отвел в 
камеру на Бау-стрит. Вместе с другими он был оштрафо¬ 
ван на большую сумму. Никто из фашистов не был аре¬ 
стован после этих нападений. 

Он погиб утром 31 марта 1938 года при Каласейте, по¬ 
пав под огонь укрывшегося в засаде итальянского танка. 
Я узнал о его гибели лишь в июле, когда получил письмо 
от Джеймса Фаррелла, одного из оставшихся в живых. 
Он описал бой и рассказал о геройской смерти моего 
мальчика, погибшего за наше дело. 

Я получил много скорбных писем от своих и его дру¬ 
зей. В сентябрьском номере журнала «Принтер» за 
1938 год на первой странице был напечатан некролог, в 
котором говорилось: 

«Прекрасный спортсмен, Джордж завоевывал призы 
для Британской спортивной федерации на велосипедных 
гонках в Париже, Берлине и Советском Союзе. Не под 
влиянием минуты и не в поисках приключений оставил он 
свою работу у фирмы «Марсден пресс» и ответил на при¬ 
зыв о посылке добровольцев на защиту демократии. Он 
ответил на призыв сознательно, понимая всю опасность и 
зная об ожидающих его лишениях... Но он также хорошо 
понимал, что борьба против фашизма быстро превращает¬ 
ся в сражение, в защиту самой цивилизации от варвар¬ 
ства и разрушения». 

Позднее в своем письме в «Принтер» я писал: «Некото¬ 
рые люди говорили мне, что Джордж напрасно отдал свою 
жизнь. Они, по-моему, думали, что, имея перед собой та- 
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кие возможности и большое будущее, он не должен был 
идти на войну... Мое единственное желание сейчас состоит 
в том, чтобы его смерть была отомщена борьбой за по¬ 
беду в Испании и вообще против фашизма. 

Я хочу сказать несколько слов тем, кто думает, что 
мы приносим слишком большие жертвы. Если бы испан¬ 
ские республиканцы при поддержке отважных товарищей 
из Интернациональной бригады не наносили удары Фран¬ 
ко у Мадрида, фашистские бомбардировщики, может быть, 
давно уже летали бы у нас над головами». 

Письмо заканчивалось призывом посылать больше ору¬ 
жия в Испанию. Но консерваторы, проводившие позор¬ 
ную политику невмешательства, отказывали в оружии ис¬ 
панскому народу и снабжали оружием его и наших вра¬ 
гов. Несмотря на жертвы, войну нельзя было предот¬ 
вратить. 

III 

Война пришла быстро. В наши дни, спустя шестна¬ 
дцать лет, поток мемуаров и признаний видных политиче¬ 
ских деятелей предвоенного мира проливает свет на при¬ 
чины войны. Не остается никакого сомнения относительно 
того, что не кто иной, как Чемберлен и ему подобные, 
одержимые антисоветской манией, разъединили миролю¬ 
бивых людей и подорвали все их усилия, направленные 
на предотвращение войны. Значительное место в этом пси¬ 
хозе занимала и звериная ненависть Черчилля к социа¬ 
лизму. 

Когда сегодня читаешь о том, как Черчилль оттягивал 
открытие второго фронта, как даже в час победы он на¬ 
меревался применить немецкое оружие против социализ¬ 
ма, многие странные и противоречивые события военных 
лет становятся яснее. И я вспоминаю, какую борьбу при¬ 
шлось выдержать рабочим лишь для того, чтобы им позво¬ 
лили выиграть войну. 

В 1941 году я отвечал за партийную работу на пред¬ 
приятиях, расположенных на берегах реки Мерсей. Возни¬ 
кало много трудностей, связанных с позицией предприни¬ 
мателей. Рабочие находились во власти идеи единства с 
советским народом. Хозяева же ни капли не изменились. 
Они гнались за максимальными прибылями. За очень ред¬ 
кими исключениями, они все еще оказывали сопротивле¬ 
ние «вмешательству» со стороны представителей рабочих 
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организаций. Во главе Совета по вопросам труда докеров 
страны был поставлен один из банковских директоров. 
Несколько профсоюзных чиновников работали контроле¬ 
рами Совета. Некоторые из этих выдвинувшихся господ, 
стремясь каким-либо образом выделиться, стали носить 
котелки. Некоторые были настоящими бюрократами. Они 
были далеки от рабочих и смотрели на них свысока. Брига¬ 
ды грузчиков подбирались неправильно. В Биркенхеде слу¬ 
чилось неизбежное. Из-за увольнения нескольких рабо¬ 
чих забастовали полторы тысячи докеров. 

Мы направились к секретарю районного отделения 
профсоюза Саймону Магону и предложили помочь как 
можно быстрее вернуть членов профсоюза на работу. Он 
отказался от нашей прямой помощи, но сказал, что не 
будет возражать, если мы будем проводить свои митинги. 
Я отправился в доки на один из митингов бастовавших, 
где выступал Саймон. Собрание было бурным. Когда он 
начал призывать докеров вернуться на работу, в ответ 
послышались нецензурные выражения. Когда он ушел на 
совещание с представителями Совета по вопросам труда, 
я возглавил митинг. В порту находились танки, орудия 
и другое военное снаряжение, предназначенное для от¬ 
правки в Северную Африку. Но я занял позицию, отлич¬ 
ную от выступления Саймона. Я сказал рабочим, что они 
справедливо протестуют против продолжительного рабо¬ 
чего дня, изнуряющего их, что это является препятствием 
для быстрой обработки судов. «Я не прошу вас немедлен¬ 
но возвращаться на работу,— сказал я.— Но все же воз¬ 
вращайтесь на работу по возможности скорее при усло¬ 
вии удовлетворительного решения вопроса». Из среды со¬ 
бравшихся послышались враждебные голоса. В ответ раз¬ 
дались возгласы: «Пусть говорит!» Тогда я спросил: «Кто 
I сейчас наступает? Предприниматели! Оружие у них в ру- 
* ках. Вы должны выбить его и вооружиться лучше, чем 
они. Ответственность за забастовку ложится прежде все¬ 
го на директора Совета по вопросам труда, а также на 
некоторых контролеров. И вы должны это доказать. Вам 
нужно опубликовать заявление для печати, в котором 
бы разоблачались нападки на вас. Доведите до общего 
сведения факты, которые привели к забастовке. В то же 
время обещайте вернуться на работу, если в течение двух 
дней будет гарантировано удовлетворительное урегулиро¬ 
вание конфликта. Это поможет представителям профсою- 
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за начать переговоры. Если такое обещание будет полу¬ 
чено, вы можете вернуться на работу. Если нет, то хозяе¬ 
ва публично разоблачат себя как виновники забастовки». 

Так надо было бить предпринимателей, которые толка¬ 
ли рабочих на забастовку. 

Бастовавшие дали интервью для печати. В ответ был 
получен прямой отказ урегулировать конфликт в рамках 
установленного докерами времени. На следующий день 
мы опять провели митинг в доках, на котором рабочие 
нанесли еще один удар хозяевам, предложив начать по¬ 
грузку танков и орудий, а заработанные деньги передать 
в больничный фонд. Предприниматели отвергли и это 
предложение. К концу дня переговоры все же начались. 
Увольнения были отменены, и докеры вернулись на ра¬ 
боту с победой. Затем наша партия начала кампанию про¬ 
тив директора Совета по вопросам труда. Была выпущена 
листовка, в которой мы призывали пересмотреть трудовое 
соглашение, чтобы в интересах поддержания военных уси¬ 
лий страны сократить чрезмерно продолжительный рабо¬ 
чий день, изнурявший докеров. Мы требовали также пре¬ 
кратить клеветнические выпады против докеров, которые 
работали поистине замечательно. Наконец, начались пе¬ 
реговоры о новом соглашении. По этому соглашению ра¬ 
бота заканчивалась в семь часов, а не в девять, как было 
прежде. Погрузка судов пошла значительно быстрее. 
А позднее, когда директор был вынужден покинуть свой 
пост, докеры еще больше приободрились. 

Предложение грузить суда бесплатно было с энтузиаз¬ 
мом принято и в гладстонских доках, где около тысячи 
докеров прекратили работу. Это был тот док, где рабо¬ 
чие приняли обращение к докерам Гамбурга, призывая их 
не прекращать борьбу против фашизма. Мы направили 
это обращение советскому послу Майскому. Позднее я уз¬ 
нал, что оно было передано по радио из Ленинграда для 
гамбургских докеров и опубликовано в советской печати. 
Именно этого и хотели докеры. 

В годы войны в английском рабочем классе начали 
развиваться заложенные в нем огромные организаторские 
способности и инициативность. У людей появилась цель 
в жизни — разбить фашизм. И какие чудеса они делали 
благодаря этой целеустремленности! Они ощущали необ¬ 
ходимость смести с лица земли фашистских преступников. 
Они черпали вдохновение в тесном сотрудничестве с со- 
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циалистическим Советским Союзом, который оказывал 
здоровое влияние, придающее новые силы и поощряющее 
к действию, влияние, которое наша страна еще не испыты¬ 
вала в этом столетии. В умах рабочих, добровольно согла¬ 
сившихся во имя победы на такие лишения, которые ни¬ 
когда не могли быть навязаны им предпринимателями в 
мирное время, неуклонно крепла решимость по окончании 
войны устранить консервативное правительство и самим 
вступить на путь социализма. 

Они были полны надежд. Они считали, что тесное со¬ 
трудничество с Советским Союзом будет продолжено в 
мирное время. В 1945 году было немыслимо представить 
себе, что в высших кругах Англии уже изучались и выра¬ 
батывались планы войны против нашего союзника — Со¬ 
ветского Союза, что они готовились пойти на это безум¬ 
ное преступление. 

Истинными представителями нации являются трудя¬ 
щиеся. Класс предпринимателей неизбежно скатывается 
к измене. Таков урок прошедшей войны, и он еще и еще 
раз был подтвержден после 1945 года. Верно, что лейбо¬ 
ристские лидеры, консерваторы по своим взглядам, всегда 
стараются скрыть правду, которую мы говорили пятьдесят 
лет назад в ИРМ,— что предприниматели и трудящиеся 
не имеют между собой ничего общего. Эти правые обман¬ 
щики, проникшие в ряды рабочего класса, всеми силами 
стремятся продлить существование капитализма. Об этом 
со всей ясностью свидетельствует история борьбы внутри 
рабочего движения в течение всего нынешнего столетия. 
Они лгут, когда говорят о нашем времени, изображая 
классовое общество, разделенное на богатых и бедных, как 
некое сообщество партнеров, изображая государство как 
нейтральную силу, не имеющую никаких классовых при¬ 
вязанностей, благосклонно возглавляющую общество. 

Но своими действиями они сами показывают, что все 
это лишь пустая болтовня. Придя к власти, лейбористы, 
не колеблясь, используют армию, флот, авиацию, весь пра¬ 
вительственный аппарат насилия и обработки обществен¬ 
ного мнения, всю королевскую мишуру, когда нужно ли¬ 
шить народ его демократических прав. И когда народам 
колоний ничего не остается, как давать отпор вооружен¬ 
ным силам, посылаемым в их страны, их объявляют «ком¬ 
мунистическими бунтовщиками», «бандитами», «террори¬ 
стами». Само собой разумеется, что корни и причины всех 
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беспорядков будут искать в Москве или Пекине. А чтобы 
отвлечь внимание от собственных грязных империалисти¬ 
ческих делишек, эти враги нашей свободы говорят о за¬ 
щите «свободного мира» и сохранении нашего священного 
«образа жизни», пусть даже ценой всеобщего истребле¬ 
ния в войне, ужасы которой трудно себе представить. 

Какая подлость! Какое лицемерие! Люди не хотят это¬ 
го. Народ в своем огромном большинстве устал от ужас¬ 
ных преступлений, которые совершались от его имени в 
Корее, Малайе, Кении и многих других странах, где люди, 
так же как и мы, страстно хотят жить в мире, жить по- 
своему. 

Это не путь народа. Это путь империализма, путь кон¬ 
серваторов. Его поддерживают и ему следуют правые лей¬ 
бористские лидеры. Ему в первую очередь и наиболее ре¬ 
шительно противостоят коммунисты. Именно поэтому лей¬ 
бористские лидеры борются против нас с таким упорст¬ 
вом, настойчивостью и энергией, которые, если бы они 
были направлены против предпринимателей, могли бы в 
любую минуту превратить Англию в социалистическую 
страну. 

Они нагло говорят: «Коммунисты — не патриоты». 
О людях судят по их делам. И сравните дела тех, кто осу¬ 
ждает забастовки как устаревшую форму борьбы, кто 
призывает к бесконечным жертвам, к повышению произ¬ 
водства в «интересах нации» в то время, когда прибыли 
капиталистов так быстро растут, а мы по-прежнему полу¬ 
чаем крохи за свою работу,— сравните эти дела с делами 
коммунистов. Мы первыми выступаем в защиту требова¬ 
ний народа о повышении жизненного уровня, о расшире¬ 
нии строительства жилищ, о введении надлежащего со¬ 
циального обслуживания, об установлении таких пенсий, 
на которые могли бы жить престарелые и нетрудоспособ¬ 
ные. Кто же тогда патриот? Те, кто является сторожевым 
псом богачей, или те, кто на первый план ставит народ, 
создающий национальные богатства? 

А в чем состоят национальные интересы? Прежде все¬ 
го и главным образом в том, чтобы поддерживать благо¬ 
состояние большинства народа, а не в том, чтобы усили¬ 
вать эксплуатацию трудящихся и лишать их продуктов их 
же труда, вести беспощадную борьбу с таким положением, 
когда меньшинство может жить в непомерной роскоши, 
когда многие богачи тратят на один лишь обед больше, 
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чем выдается чете престарелых пенсионеров на неделю и 
даже на больший срок на пропитание, одежду и жилье. 
Патриоты ли капиталисты? Лишь до тех пор, пока они 
могут получать прибыли. Как только в той или иной от¬ 
расли промышленности намечается уменьшение прибылей, 
держатели акций перестают ею интересоваться и вклады¬ 
вают деньги в более прибыльные отрасли. В периоды ин¬ 
фляции и обесценения денег они покупают более стабиль¬ 
ные заграничные ценные бумаги. При этом национальные 
интересы отбрасываются прочь. 

Когда наступает всеобщий кризис, как, например, в 
30-х годах, предприятия останавливаются одно за другим. 
Миллионы людей выбрасываются на улицу. Для поддер¬ 
жания цен сжигают продукты питания, рыбу выбрасывают 
в море, уничтожают корабли, демонтируют заводы. 
В этом нет ни грана патриотизма. Единственной движу¬ 
щей силой является прибыль. 

Буржуазия уничтожает ценности, которые мы создаем. 
Поэтому мы выступаем против нее и покончим с капита¬ 
листическим строем, чтобы пользоваться плодами своего 
труда. 

Ничто не может помешать рабочим в этой борьбе. 

Этому учит марксизм, и вся моя деятельность в Комму¬ 
нистической партии убедила меня в том, что это может 
быть и будет достигнуто. 


10 Дж. Харди 






ГЛАВА ПЯТАЯ 


НЫНЕ — ПРОЧНЫЙ МИР 

Заря освобождения. Многое ли изменилось? Язык 
денег. Парад юности на Тибет-роуд. Земельная реформа. 
Инсценировка боя при Яньчуан. Беседы под американ¬ 
ским тентом. Шанхайские сценки. Во Дворце труда. 
Триумф братства. Сумасшествие. Среди своих. Прочная 
победа. 


АІ&оя личная и общественная жизнь складывалась так, 
ІТ1 что мне пришлось познать и испытать многое: лико¬ 
вание победы и скорбь поражения, горечь предательства 
и радость при виде новых пополнений, вливающихся в 
наше великое мировое движение; многие неудачи, под¬ 
лость, леденящие кровь злодеяния и тот всепобеждающий 
героизм народа, который является высшим знамением на¬ 
шего века. 

Каждый успех народа в борьбе за свободную и счаст¬ 
ливую жизнь приводит в бешенство его врагов. Новые 
преступления громоздятся на старые. Временами каза¬ 
лось, что жизнь и смерть состязаются в страшной игре в 
прятки, которая началась вместе с историей и продолжа¬ 
ется до сих пор. Все же жизнь побеждает. Наше поколе¬ 
ние было свидетелем такого великого торжества жизни в 
этой борьбе, которого не видело ни одно предшествовав¬ 
шее поколение. 

В апреле 1951 года я испытал высшее счастье быть сви¬ 
детелем одного из таких величайших моментов, когда в 
возрасте шестидесяти семи лет я посетил Китай в пер¬ 
вые месяцы после освобождения. 

Прошло двадцать два года с тех пор, как я бродил по 
Шанхаю в условиях террора Чан Кай-ши, в годы угне¬ 
тения и боли, до того как Китай, по историческому выра¬ 
жению Мао Цзэ-дуна, «встал на ноги». Теперь я возвра- 
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щался туда в составе первой английской делегации, по¬ 
сетившей Китай после освобождения. 

После своей первой поездки я внимательно следил за 
борьбой китайского народа, особенно когда работал в Ко¬ 
митете по проведению кампании в поддержку Китая в 
1938 и 1939 годах, который помогал Китаю в борьбе про¬ 
тив японской агрессии. Мы посылали больничное обору¬ 
дование известному канадскому врачу Норману Бетьюну, 
чтобы создать и содержать Международный госпиталь 
мира. Мы организовали широкий бойкот японских това¬ 
ров. Рабочее движение по примеру докеров Мидлзбро, от¬ 
казавшихся грузить японский корабль «Харуна Мару», 
выступило за прекращение погрузки металлического лома 
в Японию. Мы провели хорошую всестороннюю политиче¬ 
скую кампанию, за что получили из Китая письма с вы¬ 
ражением благодарности и признательности. Я и сейчас 
их бережно храню. Здесь я также хочу отдать должное 
группе прекрасных организаторов: Артуру Клеггу и его 
жене Нелл, Мэри Шеридан Джонс, Джоан Фарр и дру¬ 
гим, включая Дороти Коултхард, которая проводила бле¬ 
стящую работу в пользу Китая, возглавляя Северо-Во¬ 
сточный район в Комитете по проведению кампании, и во 
время войны играла видную роль в кампании за равную за¬ 
работную плату мужчин и женщин. 

Приглашение поехать в Китай' было передано мне Лю 
Нин-и, руководителем первой китайской делегации, при¬ 
бывшей в Англию после освобождения, во время разгово¬ 
ра о прошедших днях в Шанхае. Он несколько лет сидел 
в тюрьме, хотя из-за скромности, присущей китайским ру- 
ководителям-коммунистам, ничего об этом не сказал, и я 
узнал об этом позже. 

Наш самолет низко летел над окружающими Пекин 
деревьями. Внизу появились коричневые, зеленые и жел¬ 
тые квадраты крошечных полей и огородов. Этот вид 
понравился бы любителю старого Китая. Приближаясь 
к посадочной дорожке, мы увидели трудолюбивых кре¬ 
стьян этой чудесной страны, занятых работой; при виде 
полей и крестьян, работавших на них, на меня нахлынул 
рой воспоминаний, я узнавал старое. Незабываемая зем¬ 
ля умных тружеников, своеобразного искусства и культу¬ 
ры, строго соблюдаемых обычаев и уважения к предкам 
Какие перемены я увижу? 


Ю 
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В Москве, где мы останавливались, я всеми силами 
старался подготовить своих спутников к тому, что им пред¬ 
стояло увидеть, рассказывая, что они увидят еще ужасные 
условия. Со времени освобождения прошло всего семнад- 
дцать месяцев. Я думал, что осталось много тяжелых по¬ 
следствий прошлого. Но я ошибся. Изменения, которые я 
увидел и почувствовал, были потрясающими. Повсюду мы 
видели новый Китай в самых различных его проявлениях. 
Из аэропорта, где нас так горячо встретили, мы через 
пригороды поехали в гостиницу. Что меня прежде всего 
поразило—это манера людей держаться, их деловой и 
уверенный вид. Пропали рикши, которые раньше, уста¬ 
лые и голодные, сидели на своих тележках в ожидании 
седоков. Их место заняли педикэбы *. На многих из них 
развевались красные флажки. Я стал искать глазами ни¬ 
щих, и ни одного не увидел. Для меня это было первое 
чудо. 

Позднее, стоя у окна гостиницы, я увидел на другой 
стороне бульвара большое скопление металлических руч¬ 
ных тележек. Их подготовляли для перевозки грузов ки¬ 
тайским добровольцам в Корее. Я смотрел и вспоминал, 
что произошло с двумя нашими товарищами в этом горо¬ 
де двадцать два года назад. Их привязали к ручной те¬ 
лежке и везли по улицам напоказ, как отъявленных пре¬ 
ступников, к месту казни. Они выкрикивали лозунги, об¬ 
ращаясь к группе сочувствовавших им людей. «Да здрав¬ 
ствует народная революция!» — восклицали они. Глядя 
на тележки, готовые для отправки в Корею, я думал о том, 
что их призыв не был напрасным, что непобедим народ, 
борющийся за правое дело. 

Я попытался отдохнуть после долгого путешествия по 
воздуху, но тут же погрузился в воспоминания о том, что 
читал и слышал когда-то прежде о вековой борьбе ки¬ 
тайского народа. Я вспомнил о капитане Уэделле, этом 
предшественнике позднейших мародеров; его эскадра, 
прибывшая в составе пяти английских кораблей в китай¬ 
ские воды и бросившая якорь у Кантона, была вынужде¬ 
на грузиться и отправиться восвояси под огнем орудий 
фортов и больше не возвращалась. Я вспомнил об опиум¬ 
ных войнах и о том, как английские торговцы навязыва¬ 
ли китайцам это ядовитое зелье в обмен на шелк и ни 


» Педикэб —- велосипед с коляской.— Прим. ред. 
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с чем не сравнимые произведения искусства и ремесла. 
Когда же китайцы осмелились захватить и конфисковать 
большое количество этой отравы, английские военные 
корабли ответили блокадой, а затем обстрелом Кантона, 
расчищая огнем путь в мирную страну, захватывая порт 
за портом и вынудив китайцев подписать Нанкинский до¬ 
говор на борту канонерки, вошедшей в воды реки Янцзы. 
Этот договор стал образцом для других иностранных дер¬ 
жав, посягавших на суверенитет Китая. 

Я вспомнил о боксерском восстании в 1900 году и о 
слышанных мною — в то время еще молодым парнем — 
рассказах о китайских «варварах», которые только и ду¬ 
мали о том, чтобы убивать белых, особенно миссионеров. 
В наше время наиболее высокопоставленные лица пытают¬ 
ся напичкать молодежь подобной же ложью о Кении, Ма¬ 
лайе, о любом месте под солнцем, где дело касается при¬ 
былей. Когда распространяются такие небылицы, знайте, 
что это — язык денег. 

Нам не говорили ни слова правды, не говорили ничего 
об экономическом и политическом проникновении в Ки¬ 
тай империалистических стран, больших и малых. Именно 
оно привело к боксерскому восстанию, к революции 
1911 года во главе с доктором Сун Ят-сеном, к свержению 
маньчжурской династии и установлению республики. Но 
эта революция не смогла восстановить суверенитет Китая. 
Для этого необходимо было создание Коммунистической 
партии Китая, мобилизовавшей под руководством Мао 
Цзэ-дуна основную массу китайского народа, рабочих и 
крестьян, на завершение вековой борьбы за ликвидацию 
империалистического и феодального господства. 

Вспоминая все эти события, я видел, что в их основе 
лежала великая русская революция 1917 года. Вокруг ме¬ 
ня в лице шестисот миллионов свободных людей дейст¬ 
вовала динамическая сила, приведенная в движение Ок¬ 
тябрьской революцией. Кончились черные дни, когда Ки¬ 
тай можно было разделять и держать в рабстве. Я вспом¬ 
нил, как после того, как Чан Кай-ши совершил свое пре¬ 
дательство, Чжу Дэ, Чжоу Энь-лай, Е Тин и другие вели 
тридцать тысяч восставших войск на юг из Наньчана в 
июле 1927 года, как они терпели поражения по пути, 
сплачивали свои разбитые ряды и, наконец, объединились 
с силами, находившимися под командованием Мао Цзэ¬ 
дуна. Как они несли свободу и демократию из района в 
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район и завоевывали поддержку крестьян, осуществляя 
земельную реформу. Как они проводили в жизнь принцип 
«справедливая доля для всех работников физического и 
умственного труда» — принцип, о котором часто говорят 
правые лейбористы в Англии, но никогда не применяют 
его на практике. 

За несколько недель пребывания в Китае во время на¬ 
ших поездок на фабрики, в деревни и другие места рабо¬ 
ты я видел много контрастов; некоторые из них произво¬ 
дили тяжелое впечатление, другие — вызывали чувство 
радости. Но в большинстве случаев виденное мной про¬ 
буждало во мне чувство гордости и твердой уверенности 
в правоте нашего дела. Наиболее радостным для меня бы¬ 
ло видеть стоящих у своих станков рабочих; их взгляд 
был спокойным и уверенным, на лицах не было и тени бы¬ 
лого страха. Я вспоминал, что в 20-х годах даже участие 
в забастовке грозило смертью и что почти ни один митинг 


протеста рабочих и студентов не проходил без жертв. 
Многие погибли, но не напрасно. 

В Шанхае я проходил мимо угла Тибет-роуд, близко 
от того места, где в 1929 году во время демонстрации бе¬ 


логвардейцы убили фотокорреспондента. Здесь я с ог¬ 
ромным удовольствием наблюдал замечательную демон¬ 
страцию студентов. Китайские студенты прошли бок о бок 
со студентами стран Запада, приветствуя их и демонстри¬ 
руя свое гостеприимство и дружественное отношение к 
международной студенческой делегации, только что при¬ 
ехавшей в город. Замечательное зрелище. Ничего столь 
прекрасного и величественного не могло произойти в ста¬ 
ром Китае. Хорошо глубоко похоронить прошлое, думал я, 
если его уроки усвоены по-настоящему. Эти юноши и де¬ 
вушки, марширующие с развернутыми яркими знаменами 
и лозунгами приветствий, были для меня дыханием жиз¬ 
ни, прекрасным свидетельством того, что со старым Китаем 
покончено навсегда. 

Направляясь в сельские районы для знакомства с 
жизнью деревни, мы проехали много миль по провинции 
Хубэй. Повсюду, насколько видел глаз, расстилались бес¬ 
крайние поля колышущихся на ветру хлебов. Мы прыгали 
по тряской дороге на трофейных американских «джипах», 
оставляя позади длинное облако пыли. Вокруг нас про¬ 
стирались мирные поэтические картины китайской дерев¬ 
ни. Ослы с завязанными глазами ходили по кругу, вращая 
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водяные колеса. То здесь, то там над колышащимися стеб¬ 
лями кукурузы маячили холмики семейных могил. Во всем 
были видны следы тщательной, кропотливой обработки 
полей. 

Я поражался жизни и труду, которые скрывались за 
этой красотой. В старое время крестьяне и их семьи 
работали от восхода до заката, а часто и по ночам, 
а получали от своей матери-земли так мало, что с тру¬ 
дом могли поддержать существование своей семьи. 
Крестьяне .были не в состоянии защитить свое поле от 
вредителей, засухи, наводнений. Однако эти бедствия при¬ 
чиняли им меньше несчастий, чем присосавшиеся к ним 
пиявки в человеческом обличии: чиновники, феодальные 
землевладельцы, ростовщики и больше всего — иностран¬ 
ные эксплуататоры, из года в год извлекавшие из их труда 
неслыханные богатства. На арендную плату уходило 50 
процентов урожая, а иногда и больше. 25 процентов за¬ 
бирали ростовщики. Никому не было дела до того, что 
миллионы людей умирали от голода. 

Мы отправились посмотреть, как живется людям после 
земельной реформы, проведенной незадолго до этого сре¬ 
ди тридцати миллионов крестьян провинции Хубэй. В цент¬ 
ре провинции — Баодине — мы встретились с руководя¬ 
щими работниками и услышали о- первых предпринятых 
ими шагах: земля предоставлена всем в соответствии с 
потребностями семьи; помещикам и богатым крестьянам 
оставлено достаточно земли, чтобы прожить, при условии, 
если они согласятся работать на ней; бригады взаимопо¬ 
мощи и первые сельскохозяйственные кооперативы; дере¬ 
вянные плуги и другие примитивные орудия начали заме¬ 
нять более совершенными. 

В деревне Яньчуан нас встретили традиционной музы¬ 
кой в исполнении деревенского оркестра и грациозными 
танцами. Деревня пострадала от японской оккупации. 
В течение многих лет ее жители вели борьбу с оккупан¬ 
тами. Бывшие партизаны показали нам инсценировку боя, 
и только тогда мы увидели, что за крепость была здесь 
создана. Под деревней и окружающими полями на много 
миль были прокопаны туннели, входы и выходы в которые 
были хитро замаскированы. Инсценировка была очень по¬ 
хожа на настоящий бой. Она включала в себя взрыв под¬ 
земной мины на перекрестке дорог посреди деревни, со¬ 
провождаемый ружейной стрельбой из домов. 
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Нас провели в пустую комнату одного из домов, из 
которого, как мы видели, производилась стрельба, и по¬ 
просили найти снайпера. Мы тщательно осмотрели голые 
стены, но ничего не нашли. 

Тогда наши хозяева открыли настежь часть стены, ока¬ 
завшейся дверью, за которой стоял партизан с винтовкой. 
Это был один из выходов в подобное кроличьим садкам 
подземелье, где скрывалось население деревни. 

После того как некоторые из нас побывали в туннелях, 
мы вернулись пообедать под большой шатер с клеймом 
«И. 5. А.», и под тенью этого предмета невольной амери¬ 
канской помощи мы провели памятный вечер, беседуя с 
крестьянами. 

Мне думается, что в тот день, слушая трогавшие своей 
бесхитростной простотой рассказы крестьян о старых и 
новых днях, все мы внезапно осознали полный смысл сло¬ 
ва «освобождение». Суровый мужчина, руководитель кре¬ 
стьянской ассоциации, рассказал нам: 

«Я почти постоянно работал на помещика, но десять 
месяцев в году я оставался нищим. А теперь у меня есть 
земля. У матери тоже есть земля, она больше не нищая. 
В прошлом году мы собрали хороший урожай. Я и еще 
один крестьянин купили вдвоем осла. В этом году, ка¬ 
жется, тоже будет большой урожай, и тогда я выкуплю 
своего осла. Никогда раньше я не думал о том, что смогу 
жениться. А теперь у меня есть жена, и я живу счастливо. 
Скоро я надеюсь получить больше земли». 

По лицам крестьян пробежала улыбка. В соответствии 
с реформой каждый ребенок получает свою долю земли. 

В палатку, ковыляя, вошла старая женщина с перебин¬ 
тованными ногами. Ей было за шестьдесят. Она всю жизнь 
прожила в деревне. В моем дневнике сохранилась запись 
ее рассказа. 

«Голод и тяжелый труд,— рассказывала она,— убили 
моего мужа, когда он был совсем молодой. После его 
смерти осталось пятеро детей. Трое из них умерли от ту¬ 
беркулеза, вызванного голодом. Осталось двое мальчиков. 
Оба примкнули к деревенским партизанам. Когда про¬ 
гнали японцев, оба они вступили в Освободительную ар¬ 
мию. Один был убит в боях против армии изменника Чан 
Кай-ши. После освобождения Мао Цзэ-дун написал мне 
и спросил, хочу ли я, чтобы моего сына послали домой 
помогать мне. Я ответила: «Он должен оставаться в армии, 
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пока нашей стране угрожают американские империалисты. 
Мы должны изгнать американцев из Кореи». Мне дали 
землю. Сыну также выделили участок. Теперь я уже не 
могу много работать. Но все же понемногу работаю. Бла¬ 
годаря взаимной помощи я живу очень хорошо. Теперь я 
счастлива. Вот что мне дал председатель Мао. Да здрав¬ 
ствует Мао Цзэ-дун!» 

Мы уже собирались уезжать, когда к одной из наших 
женщин подошел, опираясь на палку, пожилой крестьянин 
и, протягивая небольшую корзинку с яйцами, сказал: 
«Всю свою жизнь я разводил кур. Но до освобождения я 
никогда не ел куриного мяса и яиц. Я продавал их и по¬ 
купал другие вещи. Теперь у меня еще больше кур и яиц. 
И теперь я могу их есть. У меня их много. Поэтому я про¬ 
шу принять от меня в подарок десяток яиц...» 

Так мы уехали из деревни-крепости, очень близко по¬ 
знакомившись с новым, свободным Китаем. И сегодня, 
когда я читаю, что американские государственные деяте¬ 
ли воспевают капиталистический «свободный» мир и да¬ 
же хвастаются своими планами «освободить» коммунисти¬ 
ческие страны, я вспоминаю Яньчуан. И мне хочется ска¬ 
зать г-ну Эйзенхауэру: освобождение? Вы не знаете, что оз¬ 
начает это слово. Вам следовало бы говорить, г-н пре¬ 
зидент, о земле, хлебе, мирном повседневном труде, что¬ 
бы иметь право употреблять это священное слово. 

Мое пребывание в Шанхае вызвало в памяти многие 
картины прошлого и наполнило меня чувством огромного 
счастья, которое лишь иногда сменялось мрачными вос¬ 
поминаниями о тяжелом прошлом. Нас разместили в 
«Шанхайском особняке», роскошном доме, в котором рань¬ 
ше проживали главным образом иноземные хозяева Ки¬ 
тая. Тогда он был известен под названием «Бродвейско- 
го особняка». Из своей комнаты на четырнадцатом эта¬ 
же я видел знакомую картину: бухту Сучжоу с медленно 
движущимися тяжело нагруженными лодками, которые 
плыли сюда по желтым водам Вампу, направляемые тяже¬ 
лыми веслами, висящими на корме; за заливом приземи¬ 
стая резиденция английского генерального консула с ак¬ 
куратно подстриженными газонами; за садовым мостом 
парк, куда когда-то не пускали китайцев и собак. Почти 
ничего не изменилось, и в то же время — огромные измене¬ 
ния. Над Вампу больше не нависали, пугая жителей, ору¬ 
дия иностранных военных кораблей. 
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Глядя вдоль набережной, я заметил, что монумента, 
стоявшего на границе между французской концессией и 
международным сеттльментом, больше не было. Оста¬ 
лось только основание его. Кончился раздел страны, ушла 
в прошлое длинная ночь империалистического господства. 

Во всем городе я видел всего лишь двух нищих. Это 
была одна старческая чета. Они провели всю свою жизнь 
в попрошайничестве, и ничто не могло изменить их. 
Остальные же нищие, как мне сообщили китайские друзья, 
тысячами возвращались в деревни, чтобы воспользоваться 
благами земельной реформы. Другие были заняты на об¬ 
щественных работах, на чистке залива от ила и мусора, 
который скапливался там десятилетиями. Многие отправ¬ 
лялись работать на огромные национальные стройки осу¬ 
шительных и ирригационных сооружений, чтобы навсегда 
предотвратить губительные наводнения, которые в тече¬ 
ние столетий приносили смерть миллионам людей. Впер¬ 
вые в истории Китая человеческая жизнь была поставле¬ 
на на первый план. 

Мы посетили швейную фабрику «Сун Син» № 2, где не¬ 
задолго до освобождения города произошла забастовка. 
Забастовщики закрыли перед войсками Чан Кай-ши же¬ 
лезные ворота фабрики. Против забастовщиков были бро¬ 
шены танки, присланные из Америки. Было убито много 
рабочих. Многие были арестованы и бесследно исчезли в 
чанкайшистских застенках. Маленькая девочка указала 
нам на груду деталей от машин. Она показала, как сол¬ 
даты вытащили из-за этой груды прятавшегося там рабо¬ 
чего и на месте расстреляли его. Затем она сказала: «Но 
все это прошло». 

Мы побывали в прекрасном Дворце труда. Здесь име¬ 
ется картинная галерея, часть которой повествует о прош¬ 
лой борьбе. На стенах висели многочисленные фотогра¬ 
фии товарищей, казненных или погибших в боях. Это бы¬ 
ло печальным напоминанием. Я работал с некоторыми 
из них, в том числе и с одним из моих лучших друзей — 
Су Чжао-ченом, который в 1922 году вел моряков к побе¬ 
де. Там также висел портрет товарища Цюй Цю-бо, ко¬ 
торого я хорошо знал. Его вдова Ян Цзы-хуа подарила 
мне книгу, которую написал ее муж. Она рассказала мне, 
как мужественно он выносил пытки и смело шел на казнь. 

В те давно прошедшие дни я ни на минуту не сомне¬ 
вался в успешном исходе китайской борьбы. Но, конечно, 
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я никогда не мог и мечтать о том, что в 1951 году мне при¬ 
дется выступить перед двумя тысячами китайских друзей 
в зале, которым когда-то пользовались обитатели между¬ 
народного сеттльмента для проведения ежегодных собра¬ 
ний. Митинг проводил Совет профсоюзов Шанхая, который 
теперь размещался в здании бывшего Центрального бан¬ 
ка Китая. Председатель совета Лю Чан-шен сказал, что 
аудитория знает кое-что о моей работе в пользу между¬ 
народной солидарности с Китаем, которую я вел более 
двадцати лет назад. 

Меня попросили что-нибудь сказать. Я поднялся. Ка¬ 
кой прием! Я был глубоко тронут этим доказательством 
высокой оценки нашей работы в прошлом, был тронут тем, 
что идея международного братства в борьбе против уг¬ 
нетения вызывает такую бурную реакцию. Сначала мне 
было трудно говорить, но митинг подбодрил меня. Я ска¬ 
зал несколько слов о прошлой борьбе, поделился своими 
воспоминаниями о Чжоу Энь-лае, Сянь Ине, Ли Лгі-сане 
и других, с кем я работал в Шанхае, о безграничной пре¬ 
данности старших товарищей, чья жизнь целиком и без 
колебаний была отдана на службу народу. Как свой че¬ 
ловек, я взял на себя смелость напомнить слушателям о 
том, что свободу можно обеспечить только путем постоян¬ 
ной бдительности. «Враги,— сказал я,— не сложили ору¬ 
жие. Они еще имеются в Шанхае, и их нужно выкорчевы¬ 
вать». Это подняло аудиторию на ноги. Они провозгла¬ 
шали лозунги, поднимая вверх правую руку. Когда я 
покидал зал, ко мне протягивались руки для рукопожа¬ 
тия. Их было очень много, и я не мог пожать их все. 

Я никогда не забуду еще один митинг. Митинг, кото¬ 
рый показал, что борьба еще не окончена. Он проходил 
в Пекине. Пять тысяч человек собрались для того, что¬ 
бы послушать тех, кто пережил безжалостную бомбарди¬ 
ровку Андуня американскими самолетами, базировав¬ 
шимися в Южной Корее. Машинист паровоза, протяги¬ 
вая вперед культяпку оторванной руки, рассказывал, как 
американские самолеты пикировали и обстреливали из 
пулемета его паровоз. Девочка-подросток потеряла ро¬ 
дителей. Когда она, почти убитая горем, излагала свой 
рассказ, ее поддерживали женщины. Было ужасно боль¬ 
но быть свидетелем ее горя. Одна женщина рассказывала, 
как прямое попадание бомбы разрушило ее дом, убило 
мужа и единственного ребенка. Пожилая седая женщина 
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рассказывала, как они с мужем обосновались на участ¬ 
ке земли, как их участок был значительно увеличен после 
аграрной реформы, и впервые за свою жизнь они узнали 
счастье. «А потом пришли американцы, разрушили дом 
и убили мужа». 

Она остановилась, будучи не в состоянии продолжать. 
Затем снова заговорила. Ее голос становился все яснее. 
Я помню, как она, ударяя ладонью по столу, говорила: 
«Я буду драться до конца своей жизни, пока не прогонят 
последнего американца и не кончится агрессия против 
Китая». 

Нет, смертоносная рука старых хозяев Китая еще не 
лишилась своей силы. И теперь еще чанкайшистские бан¬ 
диты, нашедшие свое последнее убежище под защитой 
американского флота, неустанно плетут интриги, стремясь 
снова вернуть под свое господство освобожденный народ. 
Теперь в своей последней попытке осуществить свои без¬ 
умные мечты они рассчитывают на атомную войну, на во¬ 
дородную бомбу. И это рискованное предприятие, на ко¬ 
торое в предсмертной агонии идет империализм, касается 
всего человечества. Вот почему как никогда возрастает 
ответственность международного рабочего движения. 

Уже в 1951 году в Китае повсюду ощущалась живо¬ 
творная энергия миллионов свободных, занятых трудом 
людей. Сила простого человека, освободившегося для тру¬ 
да, строительства, созидания, не поддается никаким под¬ 
счетам. Но, с другой стороны, возрастает и безумство вра¬ 
гов освобождения трудящихся, поскольку уходящие в 
прошлое силы зла чувствуют, что они находятся в тисках 
неумолимого будущего. 

Я был потрясен на всю жизнь, когда мы посетили «дом 
материнской любви», детский дом в Нанкине, основанный 
сыном Чан Кай-ши. После бегства Чан Кай-ши и его него¬ 
дяев этот дом был оставлен на попечение католиков. 
Здесь погибло много малолетних детей. Поблизости была 
найдена огромная общая могила, в которой лежало мно¬ 
жество детских трупиков, завернутых в газеты. Служащий 
дома рассказал нам, что он спрашивал у монахинь, поче¬ 
му дети не имели надлежащего ухода. Монахини ответили 
ему: «А что было бы, если бы они остались в живых и 
стали коммунистами?» Служащий, который был искренне 
верующим, в течение шести месяцев скрывал это, прежде 
чем сообщить властям. 
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По мере того как постепенно развертывалась эта 
страшная история, я следил за выражением лица члена 
нашей делегации Артура Клегга. Каждый раз, когда я 
бросал взор на него, наши взгляды встречались. «Неуже¬ 
ли это возможно?» — читал я вопрос в его взгляде. Я уве¬ 
рен, что у меня было такое же выражение. 

Но -это была правда. За границей существует безумие, 
и оно охватывает даже многих относительно добросердеч¬ 
ных людей. Однажды оно уже вырвалось на волю и кон¬ 
чилось Бельзеном, Бухенвальдом, Аушвицем. Теперь Чер¬ 
чилль говорит миллионам живущих, что им лучше уме¬ 
реть, чем жить при другом общественном строе. 

Но слишком уж много хочет г-н Черчилль, требуя от 
людей, чтобы они следовали ему. Что представляет собой 
тот смертный грех, в котором обвиняют коммунистов? Что 
ужасного в том, что коммунисты завоевывают руководя¬ 
щее положение? Какие имеются основания и причины 
для самоубийственных рецептов, которые так легко вы¬ 
даются в. наше время невежественным людям? 

Что из виденного мною, более того, что из когда-либо 
виденного любым журналистом —пусть даже самым не¬ 
честным проповедником холодной войны — оправдывает 
это ужасное предложение? В Китае я видел поющих и ве¬ 
селящихся детей. Я видел фабрики, где прежде люди уми¬ 
рали прямо во время работы и где теперь имеются свои 
клиники с врачами и медицинскими сестрами. Я видел, 
что мои старые товарищи, которые всегда стремились 
лишь к одному — уничтожить голод и несправедливость,— 
все еще заняты этой работой, правда, в более благоприят¬ 
ных условиях. Я встречался с горняками Хуайнаня, и они 
рассказывали, что хотят стать грамотными и уже выучи¬ 
ли 400 иероглифов. Я видел, как в городах праздновали 
Международный день защиты детей, как там заботятся о 
своих малышах, видел автомашины, везущие за город 
счастливых и радостных юных граждан. И это в стране, 
где раньше жизнь или смерть ребенка зависели от явных 
случайностей среди общего безразличия к его судьбе. 
Я видел, как члены крестьянских кооперативов на практи¬ 
ке изучали принципы англичанина Роберта Оуэна и роч- 
дельских пионеров. 

Наша делегация встретилась с товарищем Лю Шао-ци, 
который помнил меня по работе в Ханькоу. Он изменился 
настолько, что я не мог его узнать. Мы вспомнили Тома 
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Манна и его поездку в Китай в 1927 году, когда он был, 
по словам Лю, «вдохновляющим примером для наших 
людей». Я чувствовал себя как дома среди родных, как и 
ты, дорогой читатель с английской шахты, завода или 
фабрики, чувствовал бы себя как дома среди подобных 
тебе, если бы ты был в нашей партии. Я чувствовал, что 
моя жизнь прошла с пользой, что чувствовал бы и ты, ко¬ 
гда Лю сказал следующие слова: «Товарищ Харди при¬ 
ехал к нам в 1927 году и очень помог нам. Он работал 
тайно. Но если бы его поймали, то он был бы убит. Те¬ 
перь он приехал в Китай при других обстоятельствах». 

Вот что я видел и чувствовал, и я говорю еще раз: 
борьба была хорошей и нужной, и благодаря нашим со¬ 
вместным усилиям родилась новая жизнь. Коммунизм — 
будущее человечества. 

И все же существуют еще люди, которые говорят, что 
дело, над которым работают коммунисты, носит такой ха¬ 
рактер, что... лучше умереть. Это — безумие. 

Моя жизнь прошла в боях, больших и малых. Семь не¬ 
дель, проведенных в Китае, были похожи на путешествие 
через высокогорную страну, вершину исторического про¬ 
гресса, с которой были видны прошедшие годы бурь, борь¬ 
бы и тяжелых сражений, часто проигранных, а впереди, в 
перспективе — великое будущее человека. Моя память ли¬ 
хорадочно работала, когда я думал о прошлом, о работе 
на пристанях и в доках Беверли, о годах странствий по 
свету в поисках работы и о впечатлениях, которые я могу 
считать правдивыми, о Чикаго, о гнусных хозяевах Аме¬ 
рики, о голодных днях и ночах, о митингах на перекрест¬ 
ках улиц в послевоенной Англии, о погибшем сыне, о 
войне, которую он хотел предотвратить, жертвуя собой. 

Прошло четыре с половиной года после этой явившей¬ 
ся для меня наградой поездки к китайским братьям на 
рассвете яркого утра их освобождения. Это были годы, ко¬ 
гда быстро собирались грозовые тучи новой войны и но¬ 
вого безумия; но это были и годы, когда солнце нашей 
силы и наших прав высоко поднялось и ярко засияло, и 
теперь оно заливает своим сияньем весь мир и с каждым 
годом распространяет свое тепло на новые миллионы лю¬ 
дей, которые прежде не знали ни тепла, ни надежды. 

В Англии это были годы тяжелой борьбы, и я горжусь, 
что внес свою долю в эту борьбу. Наши враги, у которых 
успехи рабочего движения вызывают все больший страх, 
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низвергают на нас целые потоки всевозможной лжи и кле¬ 
веты. Мы продолжаем подрубать «главный корень прибы¬ 
лей» — и нас обвиняют в том, что мы хотим покончить с 
цивилизацией. Мы призываем к запрещению ядерного 
оружия, всеобщему разоружению, к переговорам между 
великими державами — и нас обвиняют в подготовке аг¬ 
рессии. Мы развертываем борьбу за международное един¬ 
ство рабочего класса — и на нас нападают, как на «аген¬ 
тов Москвы». Мы стремимся к миру, а наши противники 
пытаются возложить на нас ответственность за свои воен¬ 
ные приготовления. На нас, граждан и патриотов, не боя¬ 
щихся никаких обвинений, налагались и налагаются за¬ 
преты и ограничения. 

Но всеми этими неправдами не спасти общества, осно¬ 
ванное на несправедливости; та же самая ложь всегда в 
том или ином виде использовалась против рабочих, с тех 
пор как они заявили о своих правах на полагающееся им 
место в обществе. Но она не смогла помешать тем огром¬ 
ным изменениям, которые произошли в мире с того дня, 
почти полвека назад, когда я, юноша из Вудмэнзи, отпра¬ 
вился искать работы и счастья. 




ГЛАВА ШЕСТАЯ 


ВЕЛИКОЕ ПРЕОБРАЗОВАНИЕ 

Вниз по Темзе. Педикэбы и велосипеды. Всекитайское 
собрание народных представителей. Павшие герои. Госу¬ 
дарственный бюджет. Новые рекорды. Завод Ши Синь. 
Завтрак с капиталистом. Деревня Хопин («деревня 
мира»). Кролики и дойные коровы. Сталь и уголь. «Рост 
в борьбе». Мученики и памятники. Мост через реку 
Янцзы. Лодочники на реке Сицзян. Речные жители. Суды 
и тюрьмы. Прибыли и религия. Детская железная 
дорога. 


В мае 1956 года я снова — на этот раз вместе со своей 
женой Дороти — выехал в Китай. Первую часть пути 
мы проделали на советском теплоходе «Молотов». В тот 
момент, когда судно снималось с якоря, на борту дарила 
суматоха. Пассажиры искали наиболее удобных мест, 
чтобы перекинуться последними словами с друзьями и 
родственниками, пришедшими их проводить. «Молотов» 
медленно отошел от пристани, направляемый мощными 
буксирами, шедшими у носа и у кормы, и вошел в шлюзы. 
Серые облака низко нависли над нами, когда пароход 
спускался по Темзе, окаймленной по обоим берегам фаб¬ 
риками, газовыми заводами, электростанциями, доками — 
одними из самых больших доков в мире, где стояли суда 
множества стран. Некоторые суда стояли на якоре на 
реке. Среди них — большой японский грузовой пароход, 
напоминавший об экономическом восстановлении Япо¬ 
нии и об ее проникновении на английский рынок, против 
чего уже протестуют текстильные фабриканты Ланкашира 
и йоркшира, жалуясь на «несправедливую конкуренцию». 

В тени заводов и товарных складов виднелись ряды 
жалких и старых жилых домов, где обитали многие поко- 

* Настоящая глава написана автором дополнительно осенью 
1956 года для русского издания данной книги. 
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ления рабочих семей. Дома служили грустным напомина¬ 
нием об ужасающих условиях, в которых жили бедняки, 
помогавшие богатым эксплуататорам наживать барыши 
и содействовавшие тому, чтобы Англия стала «великой». 
Вся эта картина отражала две крайности, существующие 
в английском обществе, которое мы оставляли позади, 
начав свое путешествие в Ленинград — колыбель социали¬ 
стического общества и цитадель Ленина. 

Мы пробыли несколько дней в Ленинграде и в Москве. 
Здесь мы видели успехи, достигнутые во многих областях, 
и познакомились с различными культурными достопри¬ 
мечательностями и в том числе посетили дом, где 
жил Чехов. Затем мы сели в поезд, отправлявшийся 
в Пекин. 

Я уже четыре раза совершал этот путь в Китай. Из 
окон вагона открывается вид на обширные лесные мас¬ 
сивы, где сосны растут бок о бок с серебристой березой, 
леса чередуются с просторами коллективно обрабатывае¬ 
мой пахотной земли и пастбищами, где пасутся стада. 
Расстилавшийся перед нашими взорами пейзаж был очень 
красив и слегка напоминал виденный мною во время мо¬ 
их многочисленных поездок по Канаде. Такова примерно 
картина до озера Байкал. Здесь поезд, минуя необычай¬ 
ной красоты горные виды, идет мимо прозрачных вод 
озера. 

За время, прошедшее после моего последнего путешест¬ 
вия по Сибирской железной дороге, здесь проложили вто¬ 
рой путь, который наряду с часто встречающимися огром¬ 
ными сортировочными станциями сильно облегчает колос¬ 
сальное движение товарных поездов, идущих на восток 
и на запад с грузами леса, сельскохозяйственного обору¬ 
дования, нефти, кокса, угля, чугуна в чушках, стальных 
рельс и других изделий из стали, необходимых для строи¬ 
тельства и расширения социалистического народного хо¬ 
зяйства. Огромные мощные паровозы, тепловозы и элек¬ 
тровозы с составами мчались вперед, чтобы обеспечить 
всем необходимым многочисленные новые предприятия и 
строительные площадки, расположенные вдоль этого пути, 
а также помочь освоению целинных земель. Я был восхи¬ 
щен тем, что открывалось моему взору, и невольно думал 
о прежних, необходимых жертвах, принесенных ради того, 
чтобы заложить основы непобедимого социалистического 
государства. Насколько другим был бы мир, в котором мы 
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живем, если бы русские не пошли на эти жертвы! Какие 
положительные результаты принесли первые блестящие 
успехи! Эти результаты отражает помощь, предоставляе¬ 
мая Китаю, и то, как китайцы используют ценный опыт 
Советского Союза. 

После долгого и чрезвычайно интересного путешествия 
мы сошли с поезда в Пекине. Нас встретила группа ки¬ 
тайских и английских друзей. Это были большей частью 
старые друзья. Улыбающаяся детвора придавала особую 
теплоту нашей встрече. Дети уверенно вышли вперед с 
букетами чудесных цветов, которые в Китае принято пре¬ 
подносить всем дружественным гостям по приезде в стра¬ 
ну. Прошло пять лет с тех пор, как я последний раз был 
в Китае. 

Я внимательно следил за успехами Китая на пути к 
социализму. Но в политическом плане пять лет — очень 
короткий срок. Я приготовился к большим переменам, но 
чем больше я видел, тем больше поражался преобразова¬ 
ниям, которым подверглись все области жизни. Это было 
поразительным доказательством того, чего может достиг¬ 
нуть мужественный, трудолюбивый народ, ранее угнетен¬ 
ный, когда он станет хозяином своей судьбы. 

Выйдя с вокзала в Пекине, я сразу почувствовал ог¬ 
ромную перемену. Внутри вокзала и на улице было необы¬ 
чайно людно. У всех людей был тот же уверенный вид, 
который поразил меня в 1951 году. Жители Пекина были 
одеты гораздо лучше, чем я ожидал.' По пути к недавно 
отстроенной гостинице я был поражен увеличившимся 
уличным движением. Изрядное число автомобилей сновало 
между запряженными экипажами и телегами. Средства 
транспорта стали более современными. Автобусы заметно 
вытеснили педикэбы, которые казались старыми и потре¬ 
панными. Многие педикэбы были нагружены различными 
товарами — отрадный признак того, что они выходят из 
употребления как средство пассажирского транспорта. 
Я заметил еще на вокзале, что одежда женщин стала бо¬ 
лее разнообразной. Вместо традиционного черного и тем¬ 
но-синего цвета появились яркие краски. 

Особенно большое впечатление произвело на меня оби¬ 
лие велосипедов. Позднее, когда я увидел массу рабочих, 
едущих на велосипедах на работу или с работы, я был 
просто поражен. Ту же картину я наблюдал и в других 
городах. Во время поездок по железной дороге я видел из 
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окон поезда крестьян на велосипедах, подпрыгивавших на 
ухабах дорог, проложенных параллельно железнодо¬ 
рожным путям. Во время моих предыдущих поездок 
в Китай такую картину нельзя было себе даже предста¬ 
вить. 

Я был приятно удивлен и сказал об этом своему ки¬ 
тайскому другу. Еще более меня удивили его слова. Он 
сказал, что велосипеды раскупают, как только они появ¬ 
ляются на рынке. Во время одного из частых посещений 
большого нового универсального магазина я увидел боль¬ 
шую партию велосипедов. Через несколько дней они были 
почти все распроданы. Я ясно видел, что по мере дальней¬ 
шего повышения жизненного уровня все больше и больше 
китайцев начнет передвигаться на колесах. Чудесная пер¬ 
спектива! Причем не только для китайцев, ибо, как мне 
рассказывали, они предпочитают велосипеды английских 
марок, хотя цены на них чрезмерно высоки и для многих 
недоступны. 

Первый день после приезда мы много отдыхали, зани¬ 
маясь главным образом осмотром Пекина. «Что бы вы хо¬ 
тели посмотреть?» — спрашивали нас наши китайские 
друзья точно так же, как они это делали в 1951 году. Пом¬ 
ня о рабских условиях труда и страданиях, которые я ви¬ 
дел в прошлом, я выразил желание посетить заводы, ко¬ 
торые я хорошо знал, чтобы иметь возможность судить 
о совершившихся переменах. Я высказал желание побли¬ 
же познакомиться с сельскохозяйственными кооператива¬ 
ми, а также с кустарным производством и торговлей. Мне 
также хотелось получить сведения о судебных и тюремных 
реформах, успехах в области просвещения, социального 
обеспечения рабочих, о положении религии и о других осо¬ 
бенностях политического, промышленного и социального 
развития. Больше всего мне хотелось посетить северо-во¬ 
сточную часть Китая — центр тяжелой промышленности. 
Все мои желания были полностью удовлетворены. Это еще 
раз разоблачало ложь о «хорошо подготовленных поезд¬ 
ках, специально организуемых для иностранных делега¬ 
тов», которую усиленно распространяют, чтобы удержать 
людей от посещения Китая и свести на нет восторженные 
отчеты вернувшихся делегаций. Эти лживые утверждения 
вызваны боязнью растущего влияния Китая и Советско¬ 
го Союза в международных делах. 
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Мы с женой два часа катались на автомобиле по Пе¬ 
кину. Мое первое впечатление подтвердилось — передо 
мной был неузнаваемо изменившийся город. Давно жи¬ 
вущие здесь английские товарищи были совершенно пра¬ 
вы, называя его «новый Пекин». Это был поистине новый 
Пекин. Я никогда не видел такого огромного строитель¬ 
ства. На много миль тянулись кварталы жилых домов для 
рабочих, заводы, больницы, кинотеатры, театры, магази¬ 
ны, государственные учреждеЕіия. 

Вскоре после нашего приезда открылась третья сессия 
Всекитайского собрания народных представителей. Мы с 
Дороти получили приглашение присутствовать в качестве 
гостей. Когда мы вошли в великолепный зал, депутаты 
уже заняли свои места. Зал был переполнен. Открывав¬ 
шаяся моему взору картина казалась мне поистине чудес¬ 
ной. Это была как бы претворившаяся в действительность 
мечта, ибо во времена моих прежних поездок в Пекин 
трудно было себе представить, что я когда-нибудь буду 
присутствовать на заседании парламента освобожденного 
Китая. Это было памятное событие; оно казалось мне все 
более чудесным по мере того, как я изучал огромную ауди¬ 
торию — все присутствующие были избранными демокра¬ 
тическим путем представителями своих районов, и в том 
числе таких отдаленных районов национальных мень¬ 
шинств, как Тибет. 

Собрание народных представителей состоит главным 
образом -из сравнительно молодых людей. Пожилые со¬ 
ставляют здесь меньшинство. Это бородатые и умудрен¬ 
ные опытом люди, несомненно, ставшие на сторону со¬ 
циализма, что является доказательством мудрой и искус¬ 
ной политики Коммунистической партии Китая — полити¬ 
ки, при помощи которой удалось добиться национального 
единства. На сессии присутствовало довольно много де- 
легатов-женщин. Представители национальных мень¬ 
шинств бросались в глаза своими яркими национальными 
одеждами. 

Эта картина невольно напомнила мне прошлое: битвы, | 
которые непрерывно велись многими поколениями в горо¬ 
дах, в горах и на равнинах по всему Китаю. 

Я думал о долгих походах и огромных жертвах, при¬ 
несенных этими мужественными бойцами — мужчинами и 
женщинами — и шедшими вместе с ними партизанами, 
чтобы обеспечить стратегическое преимущество, реорга- 
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низовать и сплотить силы для дальнейшей борьбы, до 
полной победы над всеми внешними и внутренними вра¬ 
гами. Эта задача еще должна быть завершена путем вос¬ 
соединения острова Тайвань с народным Китаем. 

Сидя среди почетных гостей, дипломатов и делегатов 
от многих стран, я снова представил себе нищих, которых 
видел в канун Нового года в Шанхае; голод, избиения, за¬ 
бастовки, аресты, пытки, расстрелы и произвол палачей 
Чан Кай-ши. Сколько было пролито крови ни в чем не 
повинных людей, поднимавших голос протеста и тре¬ 
бовавших пищи, демократии и свободы. Отважные 
герои! 

Я думал обо всем этом в тот момент, когда председа¬ 
тель Постоянного комитета Всекитайского собрания на¬ 
родных представителей Лю Шао-ци занял свое место и 
объявил третью сессию Собрания открытой, а оркестр 
исполнил национальный гимн. В президиуме сидели мно¬ 
гие выдающиеся деятели — Мао Цзэ-дун, Чжоу Энь-лай, 
Чжу Дэ, Сун Цин-лин и многие другие. Кристально ясно 
было одно: мир был очень многим обязан Коммунистиче¬ 
ской партии Китая и ее марксистско-ленинскому руковод¬ 
ству. Зная о том пути борьбы, который был пройден мно¬ 
гими из этих деятелей, я думал, как им посчастливилось, 
что они находятся на трибуне. Это заставило меня вспом¬ 
нить о других. 

Погибшие герои! Такие товарищи, как Цюй Цю-бо, ко¬ 
торого я хорошо знал. Они принесли высшую жертву. Не 
боясь последствий, они отважно боролись до конца. Смело 
и без сожалений бросили они вызов своим палачам — Ки¬ 
тай будет освобожден! Мысль о вкладе, который они вне¬ 
сли в борьбу, делала их как бы живыми участниками Со¬ 
брания народных представителей. 

Предварительные вопросы были утверждены быстро и 
единогласно. Я выслушал доклад о государственном бюд¬ 
жете, который сделал заместитель премьера Государст¬ 
венного совета министр финансов Ли Сянь-нянь. Доклад, 
который переводила госпожа Чень Фень, явился для меня 
настоящим откровением. Министр финансов приводил 
астрономические цифры, свидетельствующие о до¬ 
стигнутых успехах. В целом планы были выполнены, а 
многие даже перевыполнены. По некоторым отраслям к 
концу 1956 года будут выполнены задания, предусмотрен- 
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ные на 1957 год. Таким образом, первый пятилетний план 
будет выполнен на год раньше срока. В докладе были от¬ 
мечены некоторые недостатки — табачная, сахарная и 
хлопчатобумажная отрасли промышленности не полностью 
выполнили план. 

Достигнуты огромные успехи в области обеспечения 
людей новыми жилищами — проблема, которую, как 
я убедился, правительство старается разрешить по-настоя¬ 
щему в общенациональном масштабе, проявляя большое 
умение и воображение. Уже построено около 30 миллио¬ 
нов квадратных метров жилой площади. Я невольно по¬ 
думал о жилищной политике английского консервативно¬ 
го правительства. Во всех городах Англии многие семьи 
лишены своего очага и ютятся в перенаселенных комна¬ 
тах, за которые платят непомерно дорого, или живут в 
нездоровых условиях в трущобах, все еще существующих 
по всей стране, а правительство умышленно задерживает 
строительство жилых домов, сокращая субсидии и повы¬ 
шая проценты по займам на жилищное строительство, со¬ 
здает увеличение спроса на квартиры, обогащая таким об¬ 
разом бессовестных и алчных домовладельцев, повышаю¬ 
щих квартирную плату. 

Государственный бюджет Китая предусматривает ог¬ 
ромные достижения в области здравоохранения и просве¬ 
щения на всех ступенях. Мне сообщили, что через семь 
лет неграмотность населения будет полностью ликвидиро¬ 
вана. В 1951 году нашу делегацию предупреждали, что 
мы должны соблюдать некоторые меры предосторожности, 
чтобы уберечь себя от серьезных инфекционных заболе¬ 
ваний. Как-то в поезде одна добрая крестьянка предложи¬ 
ла мне сладкий пирог. Я из вежливости взял его, но ки¬ 
таец-переводчик предупредил меня, чтобы я его не ел. 
В 1956 году нам таких советов уже не давали. Мы с ап¬ 
петитом ели в гостях у пожилых крестьян. Энергичная 
борьба в области санитарии, здравоохранения и гигиены 
сделала такие советы ненужными. 

Доклад о государственном бюджете содержал также 
критику и самокритику. Ли Сянь-нянь сказал, что наблю¬ 
дались некоторые консервативные тенденции — недооцен¬ 
ка желания крестьянских семей вступать в сельскохозяй¬ 
ственные кооперативы. Когда это желание стало очевид¬ 
ным, некоторые руководители вместо того, чтобы внести 
соответствующие изменения в планы кооперирования, 
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сделали как раз обратное. Одни из них отговаривали кре¬ 
стьян вступать в кооперативы, предпочитая безупречную 
организацию быстроте. Другие, забывая основную причи¬ 
ну желания крестьян вступать в кооперативы, состоящую 
главным образом в их стремлении повысить свой жизнен¬ 
ный уровень, тратили слишком большую долю доходов 
сельского хозяйства на технику и другие усовершенство¬ 
вания, оставляя недостаточно средств для личного дохода. 
Эти ошибки были вызваны, с одной стороны, политиче¬ 
ской незрелостью, а с другой — энтузиазмом. Они исправ¬ 
лялись. 

Заводская администрация и профсоюзы уделяли недо¬ 
статочно внимания условиям труда и благосостоянию ра¬ 
бочих. Это также надо было исправить. Представленный 
в июне бюджет предусматривал повышение средней за¬ 
работной платы на 14,5 процента. Многие отрасли про¬ 
мышленности получили заниженные задания. Необходимо 
дальнейшее развитие легкой промышленности для удов¬ 
летворения растущего спроса на товары широкого по¬ 
требления в соответствии с увеличившейся покупательной 
способностью, но без какого-либо отклонения от политики 
быстрого развития тяжелой промышленности. Внима¬ 
тельное изучение отчетов сессии говорит о поразительном 
росте объема промышленной продукции. Валовая стои¬ 
мость продукции, выраженная в ценах 1955 года, уве¬ 
личилась на 65,6 процента по сравнению с 1952 го¬ 
дом. 

Один из президентов США однажды заявил: «Управ¬ 
ление народом, осуществляемое народом в интересах на¬ 
рода». Он был убит, ибо такая теория при капитализме 
не может быть проведена в жизнь. Но в Китайской На¬ 
родной Республике она теперь стала реальной действи-- 
тельностью и отражена в каждой фразе государственного 
бюджета. 

Перед моим отъездом в Китай английский министр фи¬ 
нансов доложил парламенту свой проект бюджета. Что 
показал этот проект? Министр призывал отказаться от 
требований повышения заработной платы, которые вы¬ 
двигались рабочими в связи с дороговизной. Были утвер¬ 
ждены мероприятия, предусматривавшие дальнейшее по¬ 
вышение цен и прибылей. Социальное обеспечение под¬ 
верглось нападкам. Было предусмотрено повышение на¬ 
логов, чтобы забрать у рабочих заработанные ими деньги 
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в то время, как мешки с деньгами богачей останутся в 
неприкосновенности. Налог на покупки предметов домаш¬ 
него обихода был оставлен в силе. Покупки в рассрочку 
затруднены по приказу правительства посредством увели¬ 
чения взноса наличными до 50 процентов. Это вызвало 
безработицу в мебельной и других отраслях промышлен¬ 
ности. Безработные в автомобильной и других отрас¬ 
лях промышленности организовывали демонстрации, 
требуя удовлетворения своего права на работу. Занятые 
рабочие объявляли забастовки в поддержку этих требо¬ 
ваний. 

Все эти факты представляют собой резкий контраст с 
позицией правительства Китайской Народной Республики, 
которое стоит в отношении налогов на совершенно про¬ 
тивоположной точке зрения. Приведу пример. Однажды 
я несколько часов беседовал с товарищем Чжоу Энь-лаем. 
От него я узнал, что зерновая проблема в Китае разре¬ 
шена. Урожай зерна с одного гектара ежегодно увеличи¬ 
вается на 5 процентов при ежегодном приросте населе¬ 
ния на 2,5 процента. Это соотношение, сказал Чжоу Энь- 
лай, сохранится в течение ближайших десяти лет. 
К тому времени люди начнут есть больше мяса и меньше 
зерна. 

При таком росте производства зерна из года в год на¬ 
лог на зерно, которым облагаются кооперативы, будет 
пропорционально снижаться. Это было ясно видно из го¬ 
сударственного бюджета: по бюджету количество зерна, 
получаемого в качестве налога, несколько увеличивалось, 
тогда как его процентное отношение к общему урожаю 
уменьшалось. Англия затрачивает на войну и военную 
подготовку 1500 миллионов фунтов стерлингов из средств 
налогоплательщиков, а расходы Китая на оборону сокра¬ 
тились. Налог с зерна используется для улучшения поло¬ 
жения в сельских местностях. 

«Китай будет потреблять меньше зерна и больше 
мяса». Я убедился, что это не пустые слова. Это не 
было хвастливое заявление, специально предназначен¬ 
ное для зарубежных гостей. Председатель исполкома 
Всекитайской федерации профсоюзов Лай Жо-юй прш 
вел цифры, показывающие, каким образом это бу¬ 
дет достигнуто. Главные задания пятилетнего плана, 
сказал он сессии, «будут выполнены на 6—12 месяцев 
раньше срока». 1956 год, заявил Лай Жо-юй, будет годом 
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значительно больших успехов. По предварительным циф¬ 
рам, если сравнить их с цифрами прошлого года, произ¬ 
водство зерновых увеличится на 9,1 процента, хлопка — 
на 18 процентов, а увеличение валовой продукции про¬ 
мышленности достигнет 27,7 процента. Капиталовложения 
в капитальное строительство возрастут по сравнению с 
1955 годом на 68,1 процента. Успехи, заявил он, будут ско¬ 
ро достигнуты и в других областях народного хозяйства, 
а также в области науки, культуры, просвещения и здра¬ 
воохранения. 

Лай Жо-юй продолжал: выплавка стали в 1955 году 
достигла 2 850 000 тонн. К 1962 году она должна быть 
увеличена в пять раз. Желая подчеркнуть эту мысль, он 
сказал, что если первоначально в первом пятилетием пла¬ 
не предусматривалось строительство 654 основных про¬ 
мышленных объектов, то впоследствии их число было уве¬ 
личено и превысило 800. 

Все эти планы не относятся к области абстрактных до¬ 
гадок. Они основываются на трудовом энтузиазме, кото¬ 
рый я видел повсюду. В Шанхае, вызывающем воспоми¬ 
нания об ужасах прошлого, пятьдесят тысяч рабочих уже 
отличились, установив новые рекорды производительно¬ 
сти труда и значительно сократив себестоимость продук¬ 
ции, что получило надлежащее признание. Шанхай не 
является исключением. В виде награды за достижения об¬ 
щенационального масштаба предусмотрено общее повы¬ 
шение заработной платы, что представляет собой резкий 
контраст с действиями консервативного правительства и 
предпринимателей Англии, постоянно призывающих рабо¬ 
чих напрягать все силы, чтобы давать больше продукции, 
удовлетворяясь меньшей оплатой за труд. Многие' реак¬ 
ционные профсоюзные лидеры вторят этим позорным тре¬ 
бованиям. Но активность рабочих растет, и они отвечают 
на это забастовками. 

Тщательное планирование в Китае ни в чем не пола¬ 
гается на волю случая. Планы, охватывающие все сторо¬ 
ны жизни -— социальную, экономическую и политиче¬ 
скую,— основываются на конкретно существующем поло¬ 
жении. То же самое я всегда наблюдал и в Советском 
Союзе. Все расчеты исходят из стремления удовлетворить 
неотложные потребности народа и обеспечить неуклон¬ 
ное повышение его жизненного уровня, безусловно, с долж¬ 
ным учетом конечных социалистических целей. Такое 


297 




планирование, которое повсюду горячо обсуждается, со¬ 
вершенно изменило мировоззрение людей. Я это наблю¬ 
дал не только в городах, но и в деревнях от северо-восточ¬ 
ных провинций до Кантона на юге страны. Китайцы ду¬ 
мают теперь о будущем. Это уже не угнетенный народ. 
Они не считают себя отсталыми. Китайцы убеждены, что 
они сумеют овладеть наукой и новой техникой, если 
Советский Союз окажет им вначале некоторую по¬ 
мощь. 

Я убедился, что промышленные рабочие — горячие 
сторонники социализма. Точно так же относится к социа¬ 
лизму интеллигенция, которая впервые полностью занята 
работой в области исследований, изысканий, техники, аг¬ 
рономии и других отраслях науки. Наибольшие индиви¬ 
дуалисты в Китае — крестьяне, кустари, торговцы, вла¬ 
дельцы джонок. Я с интересом и удовольствием прислу¬ 
шивался к их разговорам о том, как они восприняли со¬ 
циалистические принципы. Я познакомился также с одним 
капиталистом, который думал так же, как все. Это г-н Ху, 
бывший владелец текстильной фабрики Шин Синь № 9 в 
Шанхае, превращенной сейчас в смешанное государствен¬ 
но-частное предприятие, находящееся под государствен¬ 
ным контролем. 

Во время посещения фабрики мы с Дороти выслушали 
чрезвычайно интересную историю. Г-н Ху, человек явно 
либеральных настроений, рассказывал нам, как его инте¬ 
ресы как капиталиста приходили в столкновение с его 
отношением к рабочим. Временами ему казалось, что 
условия труда на его фабрике являлись самыми лучшими 
в Шанхае. А между тем, продолжал он, оказалось, что 
«я был неправ». Когда требования рабочих нарушали мои 
личные интересы, я им противодействовал. Возникали за¬ 
бастовки. «Забастовка, организованная в 1948 году,— про¬ 
должал он,—носила политический характер». Гоминьда- 
новцы арестовали всех известных коммунистов; их выпу¬ 
стили на свободу лишь после освобождения Шанхая. 
Один из руководителей этой забастовки был назначен по¬ 
том директором текстильной фабрики № 1, что показы¬ 
вает, насколько изменилось положение. 

Г-н Ху, не понимая политики Коммунистической пар¬ 
тий и, несомненно, перепугавшись, бежал с семьей в Гон¬ 
конг. По его словам, вначале он отнесся несколько скеп¬ 
тически к призыву правительства вернуться на родину, 
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обращенному к промышленникам и всем остальным ки¬ 
тайцам. Обладая гораздо большим здравым смыслом, му¬ 
жеством и лояльностью, чем бежавшие вместе с ним дру¬ 
гие директоры, Ху, наконец, вернулся на родину, вопре¬ 
ки советам своих коллег, оставшихся в Гонконге. Он обра¬ 
тился к представителям правительства, которые гаранти¬ 
ровали ему личную безопасность, и вернулся домой в 
Шанхай, где взял на себя управление своей же фабри¬ 
кой. 

Г-н Ху свободно говорит по-английски. Он два года 
учился в текстильном институте в Болтоне (Ланкашир). 
Он рассказал о положении, существовавшем до освобож¬ 
дения. Плохая организация, недостаточное снабжение, 
чрезмерные налоги и сборы привели к прекращению вы¬ 
платы дивидендов. 

По возвращении Ху убедился, что положение совер¬ 
шенно изменилось. На фабрике были созданы ячейки 
профсоюза и Коммунистической партии, находившиеся под 
защитой государства. Было организовано демократическое 
управление. Коллективный договор гарантировал зара¬ 
ботную плату и условия труда. Был введен восьмичасовой 
рабочий день. Ассигновывались средства на улучшение 
культурно-бытовых условий. Рабочие под руководством 
Коммунистической партии — на фабрике было восемьсот 
коммунистов — помогли улучшить организацию труда. 
Они стали совершенно иначе относиться к производству. 
Рабочие сейчас стремятся содействовать развитию народ¬ 
ного хозяйства, зная, что это приведет к повышению жиз¬ 
ненного уровня всего народа. Начали выплачивать диви¬ 
денды, возросшие в 1954 году до 4 процентов. 

У английской делегации, посетившей Китай в 1951 го¬ 
ду, сложилось не совсем ясное представление о методах 
достижения социалистических преобразований. Мы бы¬ 
ли вынуждены ограничиться предположениями, посколь¬ 
ку этот вопрос не обсуждался. Дальнейший путь оставал¬ 
ся неясен. Политика правительства, как нам тогда сказа¬ 
ли, предусматривала предоставление кредитов для рас¬ 
ширения рентабельных предприятий и повышения общего 
жизненного уровня. Прекрасная идея! Трудно представить 
себе что-либо лучшее. Этот способ не только позволял бы¬ 
стро расширить производство, но и был важным практи¬ 
ческим шагом на пути к созданию смешанных государст¬ 
венных и частных предприятий. В 1956 году я с радостью 
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отметил, что эта форма предприятий твердо укрепилась 
повсюду, в том числе в коммерции и торговле. Это еще 
не все. По мере постепенного расширения участия госу¬ 
дарства во всех отраслях народного хозяйства, как и 
должно быть, увеличивается национализация, а также 
контроль народом и для народа. Таково подлинное значе¬ 
ние социалистического переустройства, которое обсужда¬ 
лось и одобрялось всеми, а не одними лишь рабочими. Об 
этом свидетельствовало наше посещение текстильной фаб¬ 
рики № 9. 

В сентябре 1955 года фабрика Шин Синь стала сме¬ 
шанным государственно-частным предприятием. Ху разъ¬ 
яснил преимущества, которые дает такая организация. 
Сильно возрос трудовой энтузиазм. На 34 процента повы¬ 
силась производительность труда. Значительно снизилась 
себестоимость. Неизмеримо улучшилось культурно-быто¬ 
вое обслуживание трудящихся. Созданы ясли и детские 
сады на шестьсот детей. Увеличилась также и прибыль. 
Однако после того, как предприятие стало государственно¬ 
частным, выплата дивидендов была прекращена. Вместо 
этого владелец получал пятипроцентную премию, гаран¬ 
тированную государством. 

В Китае не перестаешь удивляться. Ху и его супруга 
пригласили нас на завтрак. Супруга г-на Ху — очень кра¬ 
сивая женщина; ее присутствие придавало благородство 
и очарование ее прелестному дому. Во время чудесного 
китайского завтрака я задавал много вопросов. В Китае 
не принято слишком подробно расспрашивать о личных 
делах, но наш хозяин жил в Англии, и, поскольку мои воп¬ 
росы близко касались социалистических перспектив и то¬ 
го, как относятся к ним капиталисты, я надеялся, что он 
не будет против них возражать. 

В связи с быстро меняющимся положением я спросил: 
«Как вы представляете себе будущее?» Последовал бес¬ 
подобный ответ: «Мне нечего бояться. Я получаю 5 про¬ 
центов (от капиталовложений). Мне платят соответствую¬ 
щий оклад, как директору-распорядителю. У меня есть 
собственный автомобиль. Мой дом в безопасности». При 
нашем разговоре присутствовали дети, и я спросил: «Как 
вы представляете себе будущее ваших детей?» Он ответил 
просто. «Дети,— сказал он,— посещают среднюю школу 
и им предоставляются такие же возможности стать' по¬ 
лезными китайскими гражданами, как всем остальным». 



«Как вы представляете себе будущее Китая?» — спро¬ 
сил я. Он ответил без всяких колебаний: «Существует 
лишь одна перспектива — социализм». Последний вопрос 
задала Дороти: «Считаете ли вы, что проценты будут вы¬ 
плачиваться вам вечно?» Он ответил: «Нет». Вряд ли 
можно допустить возможность такого ответа от владель¬ 
ца фабрики, подумал я, на моей родине. 

Зная, что политика Коммунистической партии сумела 
за последние годы сплотить китайский народ, я хотел озна¬ 
комиться с политическими убеждениями г-на Ху. Мне 
было сказано, что он принадлежит к руководящим дея¬ 
телям Демократической ассоциации национальной рекон¬ 
струкции и является депутатом Народного собрания 
Шанхая. 

Ху рассказал также, что он и его жена посещают поли¬ 
тическую школу. 

По возвращении в Пекин я спросил, много ли в Китае 
таких капиталистов. Мне ответили, что у очень многих 
мировоззрение полностью изменилось. Бывшие хозяева 
ведут сейчас необходимую и полезную работу, многие 
занимают посты директоров смешанных государственно¬ 
частных предприятий. Они перестали быть эксплуатато¬ 
рами трудящихся и стали слугами народа. Независимо, от 
их отношения к социализму некоторые уже его поддержи¬ 
вают — эти люди помогают своим умением и администра¬ 
тивным талантом социалистическому переустройству 
страны. Они, несомненно, играют положительную 
роль. 

Не следует забывать, что изменившееся мировоззре¬ 
ние многих из тех людей, которые на первом этапе пере¬ 
хода к социализму продолжают получать нетрудовые до¬ 
ходы, является результатом позитивной политики Комму¬ 
нистической партии Китая, проводившейся в течение дли¬ 
тельного времени. 

Благодаря г-на Ху и его семью за их радушное госте¬ 
приимство и прощаясь с ними, я думал о том, какие пре¬ 
восходные уроки можно извлечь из ценного опыта, кото¬ 
рым он так охотно со мной поделился. 

Со времени моего посещения деревни Янь Чан в 195! 
году в сельском хозяйстве также произошли огромные пе¬ 
ремены. В то время по всей стране были распространены 
единоличные крестьянские хозяйства, оказывающие друг 
другу взаимную помощь. В 1956 году, когда 91 процент 
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крестьянских хозяйств объединились в кооперативы, по¬ 
ложение коренным образом изменилось. Две трети кре¬ 
стьянских хозяйств объединены в социалистические ко¬ 
оперативы, в которых на добровольных началах обобще¬ 
ствлены земля и орудия производства. Это, подумал я, 
чрезвычайно отрадная перемена, способствующая росту 
социалистической собственности и социалистического про¬ 
изводства. 

Мы отправились в деревню Хопин («деревня мира») 
в провинции Хубэй и осмотрели кооператив высшего типа. 
Мы видели коллективный труд крестьян. Приветствовав¬ 
ший нас председатель кооператива очень подробно рас¬ 
сказал нам об истории развития кооператива. Во главе 
кооператива стоит правление, которое избирается демо¬ 
кратическим путем на ежегодном собрании членов коопе¬ 
ратива. 

Кооператив был организован в 1952 году и сначала 
объединял всего 18 хозяйств. На первых порах существо¬ 
вало немало недостатков. У кооператива не было орга¬ 
низационного опыта. Личный доход не увеличивался. Не¬ 
сколько крестьян вышли из кооператива, на что они имели 
полное право. Но к кооперативу присоединились другие. 
Кооператив получил помощь, и доходы стали постепенно 
увеличиваться. Убедившись, что коллективный труд вы¬ 
годнее, многие крестьяне, вышедшие из него ранее, снова 
вступили в кооператив. Другие, все еще предпочитавшие 
принцип взаимной помощи, остались вне кооперативов. 
Но в 1954 году они получили всего 150 кэтти на му * про¬ 
тив 340 кэтти на му, полученных в результате улучшения 
методов обработки земли и коллективного труда. Видя 
такие блестящие результаты, большинство крестьян ре¬ 
шило вступить в кооператив. На вопрос о том, как удалось 
добиться таких результатов, председатель ответил: «Ис¬ 
пользовав советский опыт и, в частности, гуще засевая 
землю», что дает возможность лучше использовать посев¬ 
ную площадь. 

Во время осмотра кооперативного хозяйства мы видели 
различное современное сельскохозяйственное оборудова¬ 
ние. Мы прошли по полям и осмотрели хлеб на корню. 
Нам показали лошадей и рогатый скот. 


* Кэтти равняется 0,6 килограмма. Му — Ѵів гектара.— Прим, 
перев. 
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Позднее мы посетили высокомеханизированное госу¬ 
дарственное хозяйство, охватывавшее 28 тысяч му земли. 
Здесь было прекрасно развито животноводство. Имелось 
1300 дойных коров очень высокой продуктивности — луч¬ 
ших я не видел. То же самое можно сказать о необычай¬ 
но большом числе породистых свиней. Я был поражен, 
узнав, что в хозяйстве имеется 1000 кроликов, которых 
разводят ради меха. Коровы содержались в превосходных 
гигиенических условиях, молочная ферма была оборудо¬ 
вана электродоильными машинами. В жаркое время на 
огромной молочной ферме, которую я осмотрел, конечно, 
необходимо охлаждение воздуха. 

В дополнение к обычным зерновым культурам здесь 
выращивается также рис, хмель и хлопок. Я никогда не 
видел такого широкого применения механизации при об¬ 
работке земли и уборке урожая: уборочные комбайны, 
машины для сбора хлопка и выкапывания картофеля, а 
также для срезки и молотьбы кукурузы и т. п. Осмотрев 
сельскохозяйственные машины, я увидел, что они изго¬ 
товлены на предприятиях пяти стран, в том числе Японии, 
Англии и США. Самые большие, как например комбайны 
и молотилки, привезены из Советского Союза. Многие ма¬ 
шины были, конечно, изготовлены в Китае. 

Доходы хозяйства непрерывно возрастают. Директор 
с гордостью заявил, что в 1955 году государственное ми¬ 
нистерство финансов получило от хозяйства 780 тысяч 
юаней. Заработная плата, сказал он, «будет повышена на 
29,9 процента». В Китае теперь уже имеется 154 таких 
хозяйства. Какую чудесную перспективу открывают они 
перед китайским народом. 

Я представлял себе прекрасное будущее: изобилие, 
разнообразие продуктов питания, облегчение труда; уве¬ 
личение производительности труда по мере замены отста¬ 
лых методов труда новой техникой при одновременном 
уменьшении числа занятых рабочих; улучшение жизни 
в деревне в результате всесторонней модернизации сель¬ 
ских районов. Рабочие руки будут высвобождены для ра¬ 
боты в новых отраслях промышленности. Я думал об этом, 
осматривая государственное хозяйство, созданное на том 
самом месте, где раньше была гоминьдановская военная 
база, что подчеркивало мирную атмосферу в сельской 
местности и мирную политику Китая. 
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Во время поездки на северо-восток я получил некото¬ 
рое представление о том, как будет осуществлено пере¬ 
устройство Китая. Подъезжая к Аньшани, я увидел знако¬ 
мую картину, напоминавшую виденную мной в Европе и 
Америке. Над местностью навис желтый дым, поднимав¬ 
шийся из видневшихся вдали домен. Анынань — один из 
важнейших центров черной металлургии Китая, являю¬ 
щийся основой растущей тяжелой промышленности, 
от которой зависит развитие сельского хозяйства и легкой 
промышленности. 

Анынань был много веков центром железоделательной 
промышленности, но в нашем веке он был источником 
сырья для колониальных эксплуататоров. Я видел Ань- 
шань в 20-х годах, еще находившийся под властью япон¬ 
цев, которые оставались здесь до 1945 года, когда Со¬ 
ветская Армия нанесла им поражение и изгнала из Ки¬ 
тая. Они бросили при отступлении разрушенную промыш¬ 
ленность, которая в 1952 году была полностью восста¬ 
новлена с помощью Советского Союза и сейчас расши¬ 
ряется. 

Домны, наполненные японцами расплавленным желе¬ 
зом, а затем охлажденные, надо было очистить. «Теперь 
здесь не будет ничего, кроме гаоляна»,— говорили японцы, 
думая, что они окончательно разрушили промышленность. 
Но китайские рабочие с помощью советских инженеров 
доказали другое. Они не только возобновили производ¬ 
ство на старых домнах, но в соответствии с первым пяти¬ 
летним планом построили несколько новых. Во время 
моего пребывания в Аньшани там шло строительство де¬ 
вятой домны. Прокатный стан был расширен. Работал на 
полную мощность оборудованный современной техникой 
завод цельнотянутых труб. 

Производство чугуна в болванках достигло в 1955 году 
2 144 000 тонн, стали — 1 225 000 тонн и стальных рель¬ 
сов ■— 977 000 тонн. План на 1956 год предусматривал про¬ 
изводство 500 тысяч тонн стальных рельсов. Рабочие про¬ 
катного стана увеличили план на 40 тысяч тонн. Энтузиазм 
еще более возрос после посещения завода Чжоу Энь-лаем, 
и рабочие постановили выпустить 600 тысяч тонн рельсов 
для быстрейшего расширения сети китайских железных 
дорог. 

Во время осмотра прокатного стана и завода цельно¬ 
тянутых труб я видел плоды инициативы трудящихся. На 
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обоих заводах установлен автоматический контроль. Боль¬ 
шие болванки выходили из плавильных печей и быстро 
передавались на огромные прокатные машины. Болванки 
быстро двигались взад и вперед, превращаясь в железно¬ 
дорожные рельсы огромной длины. Стан производил 
1,5 километра рельсов в час. Громадные циркулярные пи¬ 
лы разрезали рельсы на куски стандартной длины. То, что 
я видел на этом прокатном стане, в равной степени отно¬ 
сится и к производству цельнотянутых труб, необходимых 
для новой китайской нефтяной промышленности, которая 
быстро развивается благодаря разведывательным работам 
китайских геологов на больших территориях в западной 
части Китая. 

Я не претендую на большие знания в области метал¬ 
лургической промышленности. Ближе всего я познако¬ 
мился с ней, когда полиция фирмы выгнала меня с терри¬ 
тории завода «Янгстаун стил энд айрон компани», как я 
писал выше. Все же на основании всего того, что я видел 
и слышал, я проникся уверенностью, что завод в Аныпани, 
оснащенный в основном советским оборудованием и 
построенный под руководством советских инженеров и 
техников, не уступает самым современным заводам других 
стран. - і ! і Г-*Ч 

На этом металлургическом заводе вместе с железными 
рудниками занято около семидесяти тысяч рабочих. Они 
хорошо вознаграждены за проявленные ими инициативу 
и энтузиазм. С начала реконструкции в 1949 году средняя 
заработная плата увеличилась в четыре раза. За новые 
изобретения рабочие получают премии. 5 процентов от 
общей суммы заработной платы отчисляются в фонд куль¬ 
турного и бытового обслуживания, который в случае пе¬ 
ревыполнения плана увеличивается на 20 процентов. 

Поразительные успехи достигнуты в области просве¬ 
щения и здравоохранения. Имеется санаторий на 800 мест, 
созданный в прекрасном особняке, построенном убитым 
японцами военным диктатором Чжан Цзо-лином. Какое 
удивительное зрелище: множество рабочих —• мужчин и 
женщин — лечатся от различных заболеваний и прини¬ 
мают минеральные ванны. Радиоактивная минеральная 
вода поступает из вечнокипящих горячих источников. 
В санатории имеются также грязевые ванны. В Аныпани 
25 пунктов здравоохранения, 57 клиник, в больницах и 
санаториях насчитывается вместе 4074 койки. 


11 Дж. Харди 
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Правительство Китайской Народной Республики счи¬ 
тает обеспечение населения жилищной площадью одной и? 
своих самых срочных задач. Жилищное строительство ве¬ 
дут муниципалитеты и предприятия, получающие субси¬ 
дии от государства. Хорошим примером может служить 
Аньшань: к концу 1955 года здесь было построено 1 387 000 
квадратных метров жилищной площади. 60 процентов ра¬ 
бочих металлургической промышленности уже живут в 
квартирах, предоставленных предприятием. Создан инсти¬ 
тут по охране труда, а также много других социальных 
учреждений. Объем книги не позволяет мне остановиться 
на этом вопросе более подробно, но примерно одну и ту 
же картину я видел на всех предприятиях, которые мы по¬ 
сетили. 

Я видел то же самое на угольных шахтах в Фушуне, где 
работает шестьдесят тысяч шахтеров, которым до освобож¬ 
дения платили соевым хлебом — 25 килограммов в месяц. 
Из-за низкого жизненного уровня 72 процента горняков 
оставались холостыми. До освобождения северо-восточных 
провинций многие горняки ушли отсюда в освобожденные 
районы. Они неорганизованно занимались саботажем и 
уносили с собой части машин. У них было достаточно 
оснований для ухода с этих шахт. Женщины отказывались 
выходить замуж за горняков Фушуня не только из-за низ¬ 
кого жизненного уровня. Предприниматели преступно пре¬ 
небрегали всеми видами техники безопасности, и ката¬ 
строфы были частым явлением. На угольных шахтах Шен- 
ли произошли две катастрофы, во время которых 1399 гор¬ 
няков погибли в воде и огне. В 1932 году на одной шахте 
в Луфыне произошел взрыв, из-за которого 863 горняка 
погибли или остались калеками. 

После изгнания японцев гоминьдановское правитель¬ 
ство почти полностью прекратило добычу угля. Когда го- 
миньдановские армии были уничтожены или окружены, 
шахтеры начали возвращаться на шахты. Добыча на шах¬ 
тах, затопленных и разрушенных пожарами и диверсиями, 
постепенно возобновилась. Объем добычи увеличивался из 
года в год. Пропорционально повышалась заработная 
плата. Государство установило вентиляцию современного 
типа, подающую в подземные шахты шесть кубических 
метров свежего воздуха в минуту, и самые усовершенст¬ 
вованные механизмы для устранения угольной пыли. Гор¬ 
няки больше не страдают ужасными заболеваниями, вы- 
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зываемыми долгими часами работы в воде, жаре и пыли. 
Женщины уже не боятся выходить замуж за горня¬ 
ков. «Холостых у нас всего 20 процентов»,— сказал ди¬ 
ректор. 

Стариков уже больше не выбрасывают за борт. Для 
престарелых горняков построен дом. Я испытал большое 
удовольствие при виде хорошей обстановки, в которой жи¬ 
вут в этом доме престарелые горняки. Они играли в шах¬ 
маты в комнате отдыха или сидели в тени деревьев в саду. 
Веселые улыбки на их лицах и крепкое пожатие руки при 
прощании говорили мне, что эти бывшие горняки рады 
зарубежным друзьям. 

Я видел на Северо-Востоке много новых заводов, на ко¬ 
торых работают от двух до восемнадцати тысяч рабочих. 
Они выпускают электроизмерительную аппаратуру, точные 
приборы, станки всех размеров и грузовики. Я осмотрел 
большую джутовую фабрику, на которой занято 3900 ра¬ 
бочих, единственную фабрику в Китае, изготовляющую 
непромокаемую материю и высококачественную ткань из 
джута местного производства. Эти заводы проектировали, 
строили и оборудовали с помощью Советского Союза. Фаб¬ 
ричные корпуса построены на значительном расстоянии 
один от другого. Помещения цехов просторные. Много 
света, хорошая вентиляция. Мне сказали, что рабочим 
предоставляется спецодежда и даже особое питание там, 
где это требуется по состоянию здоровья. На фабрике есть 
установка для устранения пыли. 

На автомобильном заводе, где занято восемнадцать 
тысяч рабочих, я видел специальные раздевалки, столо¬ 
вые и душевые для отдельных цехов. Многие рабочие жи¬ 
вут в домах, расположенных рядом с заводом. Между 
жилыми зданиями посажены деревья и разбиты цветники. 
Здесь имеется все, что нужно человеку для нормальной 
жизни: магазины, школы, библиотеки, клубы, ясли, поли¬ 
клиники и т. п. Я посетил ясли, оборудованные всем необ¬ 
ходимым, чтобы дети были здоровы и счастливы. Я побы¬ 
вал в одной из квартир. Там жила Сунь Вен-чань. Квар¬ 
тира состояла из двух больших комнат, кухни, ванной и 
имела все обычные удобства. 

Некоторое представление я получил также об успехах, 
достигнутых в области производства оборудования для 
текстильных фабрик. На осмотренной мною текстильной 
фабрике было 100 тысяч веретен и 2500 ткацких станков 
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Китайского производства. Мне рассказали, что построено 
несколько таких фабрик и две из них находятся в Пекине. 

Моя поездка в Харбин была очень интересной и доста¬ 
вила много удовольствия. Навсегда исчезли отвратитель¬ 
ные ночные притоны — место встреч антисоветских шпио¬ 
нов, сводников и всякого сброда. Я снова остановился в 
отеле «Модерн», который называется теперь «Харбин». 
Там стало много тише, очистилась моральная атмосфера, 
гостиница перестала быть оперативным центром для 
разного рода негодяев. Меня заверил в этом пожилой 
официант, который здесь работает тридцать лет, и я был 
очень рад этому. 

Кстати, о чистоте. Как-то вечером, выйдя из автомо¬ 
биля у гостиницы, я увидел проходившую мимо удивитель¬ 
ную демонстрацию. Участниками демонстрации были 
главным образом молодые женщины в разноцветных 
платьях. Они высоко поднимали в воздух яркие плакаты 
с лозунгами, начертанными китайскими иероглифами, и 
били в барабаны, стараясь привлечь к себе внимание. Я 
почувствовал, что демонстранты заняты серьезным делом. 
Так это и было на самом деле — демонстрация была орга¬ 
низована в связи с проводившейся по всей стране кампа¬ 
нией по борьбе е мухами в целях охраны здоровья насе¬ 
ления Харбина. 

На одном приеме я много узнал о культурном разви¬ 
тии Харбина после освобождения. В числе присутствую¬ 
щих на приеме были представители местных властей, мэр 
города и другие видные деятели партии. Мэр объяснил, 
что Харбин должен стать техническим и научным центром 
промышленности. «До освобождения,— сказал он,— при 
населении в шестьсот пятьдесят тысяч человек здесь было 
всего четыре средние школы». Чтобы обеспечить растущую 
потребность населения, увеличившегося почти вдвое, от¬ 
крыто еще 37 средних школ. Число учащихся в школах, 
техникумах и высших учебных заведениях достигает трех¬ 
сот пятидесяти тысяч человек. В городе семь высших учеб¬ 
ных заведений, из них три дают техническое образование, 
одно — сельскохозяйственное и лесоводческое и одно — 
медицинское. В Харбине четыре театра. В трех шли поста¬ 
новки местных трупп, а в одном гастролировала пекинская 
труппа. 

Я видел драматический реалистический спектакль 
«Рост в борьбе». Действие развертывалось быстро и очень 
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волнующе. Пожилой крестьянин скопил немного денег, 
чтобы купить участок земли. Алчный помещик ограбил 
крестьянина, и он потерял сбережения, которые копил всю 
жизнь. Душевные страдания приводят его к самоубийству. 
Сын продолжает борьбу против помещика. Он вынужден 
бежать, спасаясь от ареста и грозящей ему казни. Жена 
и шестилетний сын остаются в деревне. Сын вырастает и 
возглавляет борьбу против помещика. Он тоже вынужден 
бежать после избиения. Под вымышленным именем юноша 
записывается в армию и попадает в соединение, которым 
командует его отец. Отец изменил фамилию, он десять лет 
не видел сына и не узнает его. 

Армия готовится освободить деревню. Отец юноши, ру¬ 
ководящий операцией, решает, что молодой солдат слиш¬ 
ком юн, чтобы участвовать в сражении. Молодой боец, 
жаждущий отомстить помещику за жестокости к его семье, 
умоляет командира, не зная, что он его отец, разрешить 
ему участвовать в операции. Взволнованный рассказом 
юноши, командир, наконец, соглашается. Последний акт 
производил очень сильное впечатление. В шуме боя, под 
грохот ружейных выстрелов и пулеметных очередей, в 
огне и дыме, изрыгаемом пушками, деревню наконец 
освобождают. Солдаты не дают крестьянам отомстить же¬ 
стокому помещику и его сыну, ставшему офицером гоминь- 
дановской армии. Они уверяют протестующих крестьян, 
что судебные органы рассмотрят дело и виновные понесут 
должную кару за свои преступления. Мать узнает мужа 
и сына. Отец и сын после встречи снова расстаются, чтобы 
продолжать борьбу до окончательного освобождения 
Китая. і *' ! , | 

Декорации были великолепны. Игра актеров превос¬ 
ходна. Постановка спектакля во всех отношениях полна 
реализма. Я ушел из театра, чувствуя себя действующим 
лицом в спектакле, как, несомненно, чувствовали себя 
остальные зрители. Спектакль был замечательный, поста¬ 
новка волнующей. 

Сидя в театре, я думал о Чао И-ман, портрет которой 
висит в зале, посвященном павшим героям. Эта героиня 
организовала отряд из тысячи крестьян, сражавшихся под 
ее руководством. Она была ранена, захвачена в плен, и 
японцы ее расстреляли. До японской оккупации в зале 
павших геров помещалась библиотека. Впоследствии 
японцы организовали здесь свой полицейский штаб, где 
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пытали, а затем расстреляли Чао И-ман. Многие страдали 
и погибли, подобно ей, в этом здании. 

У Китая есть веские основания воздвигать памятники 
павшим героям. Я видел эти памятники в Кантоне. Один 
из них сооружен в память героев, павших в борьбе за ре¬ 
волюцию, которую возглавлял доктор Сун Ят-сен. Дру¬ 
гой — в память китайцев, убитых английскими солдатами, 
стрелявшими по демонстрации перед Шаименем. Один па¬ 
мятник воздвигнут в честь семи тысяч бойцов, погибших 
в бою или казненных после разгрома Кантонской коммуны. 

Я не могу закончить рассказ о Северо-Востоке, не ска¬ 
зав несколько слов о детской железной дороге в Харбине. 
Эта замечательная дорога тянется на два километра. Она 
очаровательна, и на ней царит веселье. В то же время ее 
строители позаботились, чтобы она имела большое позна¬ 
вательное значение. Ее оборудование ни в чем не уступает 
оборудованию современной железной дороги. Паровоз ра¬ 
ботает на угле; много вагонов такой величины, что в них 
можно стоять во весь рост. Дорога проходит через тени¬ 
стый парк. Построены станции с централизованной сиг¬ 
нальной системой, регулирующей прибытие и отправление 
поездов. Обслуживают железную дорогу 113 мальчиков и 
девочек, которые работают в три смены. После поездки я 
осмотрел главную станцию, где имеется телеграф. Меня 
приветствовал начальник станции — улыбающаяся де¬ 
вочка, которой, на мой взгляд, было не более двенадцати 
лет. Я никогда не забуду этой поездки. Железная дорога 
показывает, как новый Китай готовит детей к полезной 
деятельности, одновременно доставляя им удовольствие и 
веселье. 

На обратном пути в Пекин у меня было в поезде много 
времени, чтобы привести в порядок свои обширные за¬ 
писи. Слово «сталь» было неотделимо от всего того, что я 
видел. Я думал о чуде техники, которое видел в Ухани,— 
о строительстве моста через быструю реку Янцзы, ширина 
которой достигает здесь одной мили; о том, каким благом 
для народного хозяйства будет этот двухэтажный мост, 
предназначенный для железнодорожного и автомобиль¬ 
ного транспорта, что даст возможность отказаться от по¬ 
грузки и разгрузки джонок, на которых еще со времен 
средневековья медленно перевозят грузы с одного берега 
на другой под искусным управлением лодочников. 
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Я стоял, изнемогая от зноя, и смотрел на это строи¬ 
тельство, слушал стук кувалд и треск пневматических мо¬ 
лотков, возвещавших о наступлении новой эры. Я вспоми¬ 
нал об иностранных военных кораблях, которые когда-то 
стояли в реке, о сражениях за Ухань, об избиениях, кото¬ 
рые я видел из окон своей квартиры, сейчас занятой китай¬ 
скими военно-воздушными силами, о расстреле девушек- 
студенток и о мести рабочих его виновникам. На фоне это¬ 
го прошлого нынешняя картина казалась полной мира. 
Такой контраст меня очень радовал. 

Пока поезд быстро мчался в Пекин, я думал о лодоч¬ 
никах и владельцах джонок, с которыми я познакомился 
в Кантоне, и о том, как изменилось их мировоззрение — 
430 из них вступили в кооперативы. Им уже не нужно 
было выискивать работу в одиночку. Заказы на перевозки 
грузов выдавало транспортное бюро, и они распределя¬ 
лись среди лодочников правлением кооператива, избирае¬ 
мым демократическим путем. 

Прекратилась конкуренция не на жизнь, а насмерть. 
Транспортное бюро рассчитывалось за перевозки непо¬ 
средственно с кооперативами, правление которых распла¬ 
чивалось с лодочниками, вычитая соответствующие суммы 
на починку лодок, на культурно-бытовое обслуживание, 
в счет резервного капитала и процентов, выплачиваемых 
лодочникам в соответствии со стоимостью их лодок. 
В принципе этот метод принят также в кустарных коопе¬ 
ративах, широко распространенных среди миллионов ки¬ 
тайских кустарей, которые еще долгое время будут слу¬ 
жить опорой народного хозяйства. 

Во время первых поездок в Китай я близко принимал 
к сердцу судьбу людей, живших на реке. Я часто смотрел 
на ряды связанных между собой маленьких лодок, в кото¬ 
рых ютились большие семьи. Люди здесь рождались, здесь 
жили и здесь умирали, их избегали и презирали, как па¬ 
риев. Я был рад, увидя их снова на реке Сицзян — шесть¬ 
десят тысяч человек! Условия их жизни совершенно изме¬ 
нились. Они уже не брали воду для питья из реки. На бе¬ 
регу реки построен водопровод. Речные жители пользуются 
теперь медицинской помощью и лечением в больницах, ко¬ 
торого до освобождения были лишены (что способство¬ 
вало распространению заболеваний). Особенно отрадно 
было видеть несколько больших школьных зданий, постро¬ 
енных на сваях у берегов реки. 
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Я внимательно осмотрел несколько лодок с крытым 
помещением для спанья. Я был поражен их чистотой, не¬ 
смотря на перенаселенность. В некоторых лодках пол был 
покрыт лаком. Медные части блестели под яркими лучами 
солнца. Призадумайтесь над тем, что означают эти пере¬ 
мены для бедных речных жителей Китая. Возникнет новое 
поколение, грамотное, более здоровое и более разумное. 
Эти изменения, хотя они, возможно, покажутся более обес¬ 
печенным людям незначительными, внесли глубокую пере¬ 
мену в жизнь людей, которых веками презирали. 

Я присутствовал на судебном разбирательстве в пекин¬ 
ском суде. Все было очень просто. Никаких отступлений 
от норм. Соблюдалось достоинство, и обстановка была 
дружественная. Еще в 20-х годах у меня создалось такое 
же впечатление при посещении советского суда, рассмат¬ 
ривавшего дело о краже. Суд учел смягчающие обстоя¬ 
тельства, и дело было прекращено. 

Здесь не слышно похожего на заклинание бормотания: 
«Внимание! Внимание! Внимание!» — когда судья входит 
в зал. Судьи не носят белых париков и тяжелых мантий, 
придающих им неестественный вид, как это полагается в 
Англии, где хотят запугать попавшихся впервые правона¬ 
рушителей. В социалистических судах такой средневековой 
чепухи не встретишь. 

Меня удивила неофициальная обстановка в суде сред¬ 
ней инстанции в Пекине. Слушалось дело по апелляции 
против решения суда низшей инстанции, отказавшего в 
разводе. В состав суда входили председатель и двое при¬ 
сяжных, в числе которых была пожилая женщина. До 
начала слушания дела председатель спросил молодых су¬ 
пругов, не считают ли они, что данный состав суда не мо¬ 
жет вынести справедливого решения; если так, они вправе 
протестовать и требовать отвода одного из членов суда. 
Возражений не было. Я никогда не думал, что возможна 
такая необычайная процедура. 

После того как женщина — присяжный заседатель 
огласила текст заявления в суд низшей инстанции и су¬ 
пруги подтвердили его правильность, муж, подавший заяв¬ 
ление, очень подробно изложил причины, заставляющие 
его требовать развода. 

Кроме домашних ссор, которые часто вызывала жена, 
она, по его словам, была невежественная, отсталая и негра¬ 
мотная женщина. Суд не согласился с этим утверждением. 
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Мужу спокойно указали, что молодая женщина — два¬ 
дцати трех лет — является бригадиром в кооперативном 
хозяйстве, и, если бы она была невежественна, ее бы не 
избрали. Во всяком случае, неграмотность необязательно 
влечет за собой невежество. Но жена согласилась на раз¬ 
вод, и он был утвержден судом. 

Среди прочих дел суд должен был решить вопрос о раз¬ 
деле сбережений, что, на мой взгляд, явилось еще одним 
подтверждением повышения жизненного уровня. Я поки¬ 
нул суд с чувством, что он скорее напоминал семейное 
разбирательство, чем попытку вынести решение на основе 
юридических норм. 

Марксизм учит, что все институты отражают общест¬ 
венный строй, существующий в данное время. Су¬ 
ды и тюрьмы не являются исключением из общего пра¬ 
вила. При деспотическом правительстве гоминьдана, опи¬ 
равшемся на чиновно-феодальную эксплуатацию в усло¬ 
виях полуколониального грабежа, китайские тюрьмы 
были одними из самых худших, включая даже тюрь¬ 
мы, находившиеся в непосредственном ведении империа¬ 
листов. 

И вот я увидел китайские тюрьмы при новой обста¬ 
новке. В тюрьмах созданы условия, поощряющие заклю¬ 
ченных к полезной деятельности, помогающие им испра¬ 
виться и стать добропорядочными гражданами. Вместо 
угнетения, народное правительство действует снисходи¬ 
тельностью. Жуткая грязь, царившая в тюрьмах до осво¬ 
бождения, отошла сейчас в прошлое. В коридорах пекин¬ 
ской тюрьмы, которую я посетил, были развешаны на сте¬ 
нах плакаты, наглядно иллюстрирующие требования ги¬ 
гиены. 

Заключенных больше не держат в строгой изоляции. 
Три камеры соединены в одну, и в ней опят несколько за¬ 
ключенных. С дверей сняты замки. 

Начальник тюрьмы сказал: «Все заключенные учатся». 
Организована школа для ликвидации неграмотности. «За¬ 
ключенные проходят политическую учебу для идеологиче¬ 
ского перевоспитания». 

В огромной застекленной витрине было выставлено бо¬ 
лее 50 фотографий, под каждой указана фамилия заклю¬ 
ченного. «Образцовые заключенные,— сказал мне началь¬ 
ник тюрьмы.— Они приходят преступниками, а выходят 
исправившимися, квалифицированными рабочими». Мне 





думается, эта фраза надлежащим образом объясняет зна¬ 
чение тюремной реформы в Китае. 

На протяжении моей почти пятидесятилетней работы 
в социалистическом и коммунистическом движении ни¬ 
когда не прекращались нападки на это движение в связи 
с религиозными вопросами. Постоянно твердят, что при 
социалистическом строе не будет свободы религии, более 
того — религия будет даже беспощадно подавляться. 

Я никогда не сомневался, что в Китае и во всех осталь¬ 
ных социалистических странах существует свобода рели¬ 
гии. Она установлена законом как один из основных прин¬ 
ципов и гарантирована по новой конституции Китая. Тем 
не менее в капиталистических странах изо дня в день 
утверждают обратное. Эти клеветнические нападки вы¬ 
званы различными мотивами — они направлены на то, 
чтобы отвлечь внимание от успехов, достигнутых социали¬ 
стическими странами, и оправдать империалистическое 
господство, грабеж в колониях за рубежом и эксплуата¬ 
цию рабочих внутри страны; со всем этим глубоко связана, 
например, англиканская церковь. 

В доказательство приведу выдержку из финансового 
отчета англиканской церкви, опубликованного 18 октября 
1956 года: «Средства, вложенные в 381 промышленную 
компанию... возросли до 49 миллионов фунтов стерлингов, 
то есть на 7700 тысяч фунтов стерлингов. Было куплено 
11 миллионов акров земли стоимостью 737 тысяч фунтов 
стерлингов». У англиканской церкви есть капиталовложе¬ 
ния также и в колониях, и в том числе в «Тринидад ойл 
компани». В прошлом году доходы, указано в отчете, со¬ 
ставили огромную сумму в 11 238 тысяч фунтов стерлин¬ 
гов, то есть увеличились на 700 тысяч фунтов стерлингов 
по сравнению с предыдущим годом и на 52 процента по 
сравнению с 1948 годом. 

Имеют ли эти неопровержимые факты относительно 
прибыли, извлекаемой из чужого труда, какое-либо отно¬ 
шение к нападкам по поводу положения религии в Китае 
и в других социалистических странах, которые постоянно 
раздаются с церковной кафедры, в печати, с ораторской 
трибуны и по радио? Безусловно, да! Всем известно, что 
свобода религии существует. Но многим, и в том числе 
церковным деятелям, это совершенно не мешает высту¬ 
пать с лживыми заявлениями. 
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Что я обнаружил в Китае? Я видел многочисленные 
доказательства существования там свободы религии. Я по¬ 
сетил буддийские храмы, где меня приветствовали священ¬ 
ники. Я долго беседовал с христианским священником — 
преподобным Лин Чи-ценом, который показал мне свою 
кальвинистскую церковь. Мне дал интервью руководитель 
управления по делам религиозных культов. Я задал всем 
им много вопросов, касающихся религии. «Сталкивались 
ли вы после освобождения с вмешательством при отправ¬ 
лении религиозных обрядов?» «Нет»,— отвечали они мне 
без колебаний. Преподобный Лин Чи-цен заверил меня, 
что прихожане его церкви полностью поддерживают пра¬ 
вительство. 

Но религиозные организации в Китае, конечно, не в со¬ 
стоянии представить такой финансовый отчет, как англи¬ 
канская церковь. Они не эксплуатируют народ. Они пре¬ 
красно сознают, что Китай вступил на путь социализма и 
эксплуатация человека человеком неминуемо должна пре¬ 
кратиться. 

Вспоминая пережитые тяжелые годы нищеты и пре¬ 
ступной эксплуатации, я еще больше восхищаюсь дости¬ 
жениями китайского народа. Китай, который всего семь лет 
тому назад покончил с двадцатилетней войной, превра¬ 
тился из отсталой полуколониальной и феодальной 
страны, находившейся под господством иностранных экс¬ 
плуататоров, в мощное, индустриальное государство, со¬ 
здающее новые взаимоотношения между городом и де¬ 
ревней. Крепкий союз рабочих и крестьян поддерживает 
интеллигенция и даже местные капиталисты. Такое един¬ 
ство является залогом успехов Китая. 

Достигнув национального единства, Китай уже больше 
не одинок. Он является членом великой семьи социали¬ 
стических государств, простирающихся от Балтийского 
моря до Восточно-Китайского и Южно-Китайского мо¬ 
рей. Нет такой силы в мире, которая могла бы заставить 
Китай сойти с пути к социализму. Строители нового 
Китая, преданные своим новым задачам и осуще¬ 
ствляющие их с огромным мужеством и энергией, непо¬ 
бедимы. 

Мирный переход частной промышленности к смешан¬ 
ным государственно-частным предприятиям, одновременно 
предусматривающий переход земли в коллективное владе- 
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ние, представляет собой поистине потрясающее явление. 
История еще никогда не знала такого быстрого и 
мирного изменения социальных отношений. Этот быстрый 
переход от частной собственности к общественной доказы¬ 
вает огромную жизнеспособность китайского народа и его 
политическую мудрость, накопленную за десятки лет жертв 
и борьбы под марксистско-ленинским руководством Ком¬ 
мунистической партии Китая. 

Интернационализм пустил в Китае глубокие корни. 
Я видел это повсюду в стране, где мне довелось побывать. 
Китайцы с благодарностью говорят о помощи, оказанной 
им международным рабочим классом и Советским Союзом. 

Влияние Китая в международных делах продолжает 
возрастать. Начиная с Женевского совещания, затем на 
конференциях в Дели и в Бандунге и после них правитель¬ 
ство Китайской Народной Республики последовательно 
проводит политику мирного сосуществования. Китай уста¬ 
новил дипломатические отношения с 29 странами. Китай¬ 
ский народ оказывает поддержку всем, кто борется за на¬ 
циональную независимость. 

Взоры стран Азии и Африки обращены к Китаю. 

Эта огромная страна, управляемая коммунистами, со¬ 
здаст преграду авантюрам колониалистов в Восточной 
Азии. Китай может значительно способствовать прогрессу 
человечества. Никто не вправе сомневаться в мирных на¬ 
мерениях Китая, в его стремлении жить в мире и дружбе 
со всеми странами. 

Я с большой радостью воспользовался возможностью 
написать в 1956 году эту дополнительную главу и поде¬ 
литься на бумаге моими новыми впечатлениями о Китае 
и его великом и чудесном народе. Проявляемая китай¬ 
ским народом энергия и энтузиазм, его уверенность в 
своих силах явились для меня источником нового вдохно¬ 
вения. Быстрое движение Китая вперед по пути к социа¬ 
лизму, осуществляемое с помощью миролюбивого совет¬ 
ского народа, имеет огромное историческое значение для 
всего человечества. 

* * * 

Теперь мы имеем знания и силы, чтобы вести народ по 
новому пути и уничтожить угрозу войны, которая, как ни¬ 
когда раньше, угрожает самому существованию челове¬ 
чества. 
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Оглядываясь на жизнь, в которой было мало такого, 
о чем нужно сожалеть, я смотрю вперед с верой в победу— 
и не столь далекую — социализма во всем мире, победу 
социализма, ради построения которого трудилось и уми¬ 
рало так много прекрасных людей. 

У нас — знание и сила. Нужно лишь правильно их при¬ 
менить, и тогда мы добьемся торжества прочного мира и 
человечество заживет свободно и счастливо. 
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